

经典阅读书系·名家课堂

名家读

古诗

精选现代名家 解读千古名篇

西渡◎编



名家读

古诗

经典阅读书系·名家课堂



西渡◎编 20 中国计划出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

名家读古诗/西渡编. —北京:中国计划出版社,
2005.6

(经典阅读书系·名家课堂)

ISBN 7-80177-371-3

I. 名... II. 西... III. 古典诗歌-文学欣赏-中
国 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第134089号

经典阅读书系·名家课堂

名家读古诗

西 渡 编

☆

中国计划出版社出版

(地址:北京市西城区木樨地北里甲11号国宏大厦C座4层)

(邮政编码:100038 电话:63906433 63906381)

新华书店北京发行所发行

三河富华印刷包装有限公司印刷

787×1092 毫米 1/16 26.25 印张 385 千字

2005年6月第一版 2005年6月第一次印刷

☆

ISBN 7-80177-371-3/I·002

定价:36.00 元

《名家课堂》 出版说明

学习阅读，某种程度上就是学习生活。一个人的人文素质很大程度上取决于他对其本民族以及世界其他民族千古流传的经典作品的熟悉程度。意大利著名作家卡尔维诺曾说：“经典：不是说你读过没有，而是说你读过几遍。”对经典的阅读也在很大程度上决定了一个人内在生活的质量。阅读经典，就是和人类最优秀的灵魂打交道，就是把一个人的生活和伟大的传统联系在一起。但是经典作品对一般读者往往由于语言的隔阂，时代背景的暗昧，以及表现手法的特殊，理解起来并不容易。专家的指导有助于我们克服上述困难，拓宽我们的思路，启迪我们的想象力，引领我们走近经典。鉴此，我们精选了我国现代著名作家、诗人、学者对古诗（先秦至唐以前）、唐诗、唐宋词、宋元明清诗、新诗、古文以及外国诗名篇的解读文章，分别辑为一册，与原作编辑在一起，以帮助文学爱好者、一般读者提高鉴赏水平和人文素养，同时提高写作能力。入选的诗文均为千古传诵、已有定评的名篇，解读文章的作者则为我国现当代一流名家。这些文章或精析文本，细研文理，或阐明文学特性，昭示普遍的艺术原理，充满了由现代与古典相遇所激发的深沉智慧，为我们在现代立场上接受和激活经典作品提供了出色的范例。为了读者阅读方便，我们还对原作加了适当的注释，对作家生平和写作情况也做了简要的介绍。在为原作加注和介绍作家生平时，我们参考了一些研究者的成果，特此致谢。

出版者

2004年12月

目 录

诗 经

关 雎	(1)
吴小如 说《诗·关雎》	(3)
芣 苢	(8)
闻一多 匡斋尺牍·芣苢	(9)
野有死麇	(17)
林 庚 《野有死麇》	(18)
君子于役	(21)
林 庚 《君子于役》	(22)
风 雨	(24)
林 庚 风雨如晦 鸡鸣不已	(25)
子 衿	(27)
林 庚 青青子衿	(28)
鹿 鸣	(30)
马茂元 赵昌平 寓变化于整一 ——《小雅·鹿鸣》赏析	(31)

古 歌

越人歌	(34)
林 庚 山有木兮木有枝 心说君兮君不知	(35)

屈 原

- 离 骚 (37)
- 马茂元 陈伯海 千古绝唱话《离骚》 (53)
- 赵逵夫 屈原《离骚》赏析 (60)
- 九 歌 (64)
- 闻一多 什么是九歌 (76)
- 马茂元 论《九歌》 (88)
- 荆 轲
- 易水歌 (105)
- 林 庚 《易水歌》 (106)

项 羽

- 垓下歌 (108)
- 吉川幸次郎 项羽的《垓下歌》 (109)

刘 邦

- 大风歌 (124)
- 吉川幸次郎 汉高祖的《大风歌》 (125)

辛延年

- 羽林郎 (附《陌上桑》) (141)
- 俞平伯 说汉乐府诗《羽林郎》 (146)
- 俞平伯 再说乐府诗《羽林郎》 (151)
- 宇文所安 中国版的牧女之歌 (155)

无名氏

- 长歌行 (160)
- 吴小如 说汉乐府《长歌行》 (161)
- 孔雀东南飞 (165)
- 余冠英 介绍《孔雀东南飞》 (175)
- 俞平伯 漫谈《孔雀东南飞》古诗的技巧 (180)

古诗十九首（选十）	(186)
朱自清 古诗十九首释	(193)
朱光潜 涉江采芙蓉	(225)
朱光潜 迢迢牵牛星	(228)
林 庚 《青青河畔草》	(232)
宇文所安 诱惑与招引 ——释古诗《青青河畔草》	(234)
步出城东门	(239)
林 庚 《步出城东门》	(240)
曹 操	
曹操诗二首	(242)
蒿里行	(242)
短歌行	(243)
余冠英 曹操的两首诗	(245)
林 庚 《短歌行》	(249)
步出夏门行（观沧海·龟虽寿）	(251)
袁行霈 曹操诗二首：《观沧海》、《龟虽寿》	(253)
曹 丕	
燕歌行	(257)
叶嘉莹 曹丕《燕歌行》讲录	(259)
曹 植	
白马篇	(266)
叶嘉莹 曹植《白马篇》讲录	(268)
七 哀	(272)
叶嘉莹 曹植《七哀诗》讲录	(273)
蔡 琰	
悲愤诗	(280)

周振甫 释蔡琰《悲愤诗》 (286)

刘 桢

赠从弟三首 (294)

林 庚 岂无园中葵 懿此出深泽 (297)

嵇 康

赠秀才入军（选二） (299)

叶嘉莹 嵇康《赠秀才入军》二首讲录 (301)

阮 籍

咏怀（选一） (313)

叶嘉莹 阮籍《咏怀》第一首讲录 (314)

吉川幸次郎 阮籍的《咏怀诗》（节选） (323)

陶渊明

时 运 (326)

叶嘉莹 陶渊明《时运》讲录 (328)

归园田居五首 (333)

周振甫 释陶渊明《归园田居五首》 (336)

杂诗（选一） (341)

林 庚 及时当勉励 岁月不待人 (342)

挽歌诗三首 (344)

吴小如 说陶渊明《挽歌诗》三首 (346)

谢灵运

登池上楼 (350)

叶嘉莹 谢灵运《登池上楼》讲录 (352)

七里瀨 (357)

吴小如 说谢灵运《七里瀨》 (358)

从斤竹涧越岭溪行 (361)

吴小如 说谢灵运《从斤竹涧越岭溪行》 (363)

入彭蠡湖口 (367)

林 庚 春晚绿野秀 (369)

鲍 照

鲍照诗三首 (371)

赠傅都曹别 (371)

发后渚 (372)

学刘公幹体 (372)

吴小如 说鲍照诗三首 (373)

谢 朓

落日怅望 (382)

林 庚 寒槐渐如束 秋菊行当把
借问此何时 凉风怀朔马 (383)

庾 信

舟中望月 (385)

葛晓音 释庾信《舟中望月》 (386)

昭君辞应诏 (388)

林 庚 漫谈庾信《昭君辞应诏》 (389)

无名氏

西洲曲 (391)

余冠英 谈西洲曲 (393)

吴小如 《西洲曲》臆解 (397)

编后记 (403)

诗 经

《诗经》是我国最早的诗歌总集。本只称《诗》，儒家列为经典之一，故称《诗经》。编成于春秋时代，共三百零五篇。分为“风”、“雅”、“颂”三大类：《风》有十五国风，《雅》有《大雅》、《小雅》，《颂》有《周颂》、《鲁颂》、《商颂》。大都产生于周初至春秋中叶，地域涉及今陕西、山西、河南、山东及湖北等地。据《史记》等记载，系孔子删定，近人多疑其说。其中民间诗歌部分，相传由周王室派专人（古称“行人”或“道人”）搜集而得，称为“采风”。有“男女相悦”之词，也有不少篇章反映了当时的政治和社会情况；部分西周上层统治者祀神祭祖、赞美业绩的作品，提供了关于周的兴起、周初经济制度和生产情况的重要资料。诗篇形式以四言为主，运用赋、比、兴的手法。其优秀篇章，描写生动、语言朴素优美，声调自然和谐，富有艺术感染力。《诗经》对中国两千多年来的文学发展有深广的影响，也是很珍贵的古代史料。

关 雎

关关雎鸠^①， 在河之洲^②。
窈窕淑女^③， 君子好逑^④。

参差荇菜^⑤， 左右流之^⑥。
窈窕淑女， 寤寐求之^⑦。

求之不得， 寤寐思服^⑧。
悠哉悠哉^⑨， 辗转反侧^⑩。

参差荇菜， 左右采之。
窈窕淑女， 琴瑟友之^⑪。

参差荇菜， 左右芣之^⑫。
窈窕淑女， 钟鼓乐之^⑬。

【注释】

①关关：雌鸠和鸣声。雌鸠：即鱼鹰。 ②河：黄河。洲：水中央的陆地。 ③窈窕（yǎotiáo）：美好貌。淑：善。“淑女”等于说好姑娘。 ④君子：当时贵族阶级男子的通称。好：男女相悦。逌：同“仇”，配偶。“好”、“逌”在这里是动词（和《尚书大传》所载《微子歌》“不我好仇”句同例），就是爱慕而希望成为配偶的意思。 ⑤参差：不齐。荇（音杏）：生长在水里的一种植物，叶心脏形，浮在水上，可以吃。 ⑥流：通“撝”，就是求或撝取。和下文“采”、“芣”义相近。以上两句言彼女左右采荇。 ⑦寤：睡醒。寐：睡着。寤寐：犹言日夜。 ⑧服：古读如愆，思念。“思”“服”两字同义。 ⑨悠哉悠哉：犹“悠悠”，就是长。这句是说思念绵绵不断。 ⑩辗：意同转。反：覆身而卧。侧：侧身而卧。“辗转反侧”是说不能安睡。 ⑪友：亲。“友”字古读如“以”，和上文“采（古音ㄘㄧ）”相韵。 ⑫芣（mào）：“覯”的借字，就是撝。“芣之”也就是“流之”、“采之”的意思，因为分章换韵所以变换文字。 ⑬乐：娱悦。“友”、“乐”的对象就是那“采”“芣”之人。后两章是设想和彼女结婚。琴瑟钟鼓的热闹是结婚时应有的事。

说《诗·关雎》^①

吴小如

近年赏析之风颇为流行，但我认为这类文章并不好作。尤其是讲《诗三百篇》中的作品，首先须通训诂，其次还要明诗旨。因为风、雅、颂距今已远，其可赏析处往往即在字、词的训诂之中。加以旧时奉三百篇为经典，古人说诗每多傅会；不明诗旨便如皓天白日为云霾笼罩，必须拨云见日，始能领会诗情。这里姑以《关雎》为例而申说之，惟不免贻人以老生常谈之讥耳。

时至今日，大约没有人再相信《毛诗序》所谓“《关雎》，后妃之德也”一类的话了。说《关雎》大约是经过加工的一首民间恋歌，恐怕不会去事实太远。但《齐》、《鲁》、《韩》三家（包括司马迁、刘向）说此诗，都以为它意存讽刺，这又该作何解释？另外，古人很强调“四始”说（即《关雎》为“风”之始，《鹿鸣》为“小雅”之始，《文王》为“大雅”之始，《清庙》为“颂”之始），认为把《关雎》列为十五国风的第一篇，是有意义的，并非编排上偶然形成的结果。这些都需要我们作出说明。

我以为，无论今文学派的《齐》、《鲁》、《韩》三家诗也好，古文学派的《毛诗》也好，他们解诗，都存在两个问题：一是不理解绝大多数“国风”是民歌，把每一首诗都拉到帝王、后妃或列国诸侯的君、夫人身上；二是把作诗的本意和后来的引申意混同起来。三家诗看到《关雎》中有“求之不得，寤寐思服；悠哉悠哉，辗转反侧”的话，便扯到周康王身上，说诗意是讽刺他“失德晏起”，正如司马迁在《十二诸侯年表序》中所说：“周道缺，诗人本之衽席，《关雎》作。”而后来的《毛诗》为了同三家诗唱对台戏，于是一反今文家法，大讲“后妃之德”云云，目的在于

① 选自吴小如《古典诗词札丛》，天津古籍出版社2002年版。

说它不是讽刺而是赞美之辞。如果我们认识到十五国风中确有不少民歌，并排除了断章取义的方式方法，则三家诗也好，《毛诗》也好，他们人为地加给此诗的迷雾都可一扫而空，诗的真面目也就自然显露出来了。

至于把《关雎》列为“国风”之始，我以为这倒是人情之常。古人原有这样的说法，认为《三百篇》所以被保存下来，乃由于它们是能歌唱的乐章而于诗义无涉，故有些讽刺诗或大胆泼辣的爱情诗也没有被统治阶级删除淘汰。我则以为，从《三百篇》的内容看，总还是先把各地的诗歌搜集起来然后为它们配乐，所配之乐，必不能丝毫不关涉诗的内容，而任意用不相干的乐谱去牵合。《关雎》之所以为“风”之始，恐怕同内容仍有关联。由于诗中有“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”的词句，很适合结婚时歌唱，于是就把它配上始而缠绵悱恻、终则喜气洋洋的乐调，而沿用结婚时的奏鸣曲。盖因恋爱而“寤寐思服”、“辗转反侧”乃人之常情，故虽哀而不伤（“哀”有动听感人的意思）；夫妇结婚原属正理，君子淑女相配并不违反封建伦常，故虽乐而不淫。这样，自然就把它列为“国风”之首了。直到今天，我们遇到喜庆节日，也还是要唱一些欢快热闹的歌，奏一些鼓舞人心的曲子，取其顺心如意。这并不是什么迷信，而是同喜庆节日的气氛相适应。如果办喜事时奏哀乐唱悼亡诗，撇开吉利与否的迷信观点不谈，至少产生败兴和杀风景的反效果，总是招人憎厌的。《三百篇》的乐章既为统治阶级所制定，当然要图个吉利，把体现喜庆气氛的作品列于篇首。这不仅符合他们本阶级的利益，即从人情之常来讲，也是理当如此。

从古以来，《关雎》就有两种分章的方式。一种是每四句为一章，全诗共五章。另一种是分为三章，第一章四句，第二、第三章各八句。从文义看，我倾向于第二种分法。第一章是总述，态度比较客观；第二、三章则从男主人公方面落笔，先说他在未得淑女时思念之苦，连觉也睡不着；然后再说他求得淑女与之成婚以后，他将千方百计同她鱼水和谐，使她心情欢乐舒畅。如果说第二章近于现实主义的描写，那么第三章便带有浪漫主义情调，抒情主人公乃为爱情获得成功的美好前景而陶醉了。

讲到这首诗的表现形式，历来也有两种意见。即在赋、比、兴几种表现手法中，有人认为“关关雎鸠”两句和“参差荇菜，左右流之”等描写是比兴，由河洲的禽鸟和水中的荇菜“兴”起君子求淑女的愿望，这就是诗的主题。另一种意见则认为此诗干脆自始至终都是“赋”。而说它的手法是“赋”的，又有两种解释。一是古人旧说，认为采荇菜的活动本是贵族妇女（包括后妃以及嬖妾）应做的“本职工作”，所以是“赋”；二是今人新说，认为这是一首写实的情歌，小伙子看上了河上采荇菜的劳动少女，于是表示了爱慕之情，无论“雎鸠”的鸣声也好，采荇菜的场面也好，都是“君子”身临其境耳闻目见的，当然属于“直陈其事”的“赋”了。这些说法都能言之成理，读者不妨互参。

不过如让我讲这首诗，我倒比较倾向于“比兴”说。所谓比兴手法，特别是“兴”，并不是诗人在实际生活之外凭空找来点什么填塞入诗，而是以即目所见、倾耳所闻的当前实际景物作为抒发思想感情的媒介，顺带着产生了联想。我们可以承认“关关雎鸠，在河之洲”是诗人眼前实景，但这一对在河洲上互相依偎着一唱一和的水鸟，自然会引来未婚青年男子迫切寻找淑女以为配偶的强烈意愿。诗人在选择诗料时单单看中了“关关雎鸠”，这本身就体现了“比兴”的作用。否则诗人为什么不写别的呢？换言之，也只有写互相鸣和的一对水禽才与这首诗的主题合拍，才算得上典型化。如果硬把它限制在“赋”的框框里，反倒近于自然主义的解释了。

我把“参差荇菜，左右流之”以及“采之”、“芣之”也讲成比兴手法，是以字、词的训诂为依据的。古人大都把“流”、“采”、“芣”讲成同义词，即都有“寻求”、“采摘”和“择取”的意思。“流”之训“求”，从西汉的刘向（他是治《鲁诗》的），东汉的高诱（说详《吕氏春秋注》），到清代的马瑞辰（著有《毛诗传笺通释》），都有考证，而且比较可信。比如《说苑》中《越人歌》的汉译就有一句“搴流中洲”（这一句是经过校订的），这里的“搴流”即为同义复合词，“搴”和“流”都作采摘讲。可是朱熹的《诗集传》则兼用“流”字本义，认为这句是指顺着流

水去择取苳菜。此说虽遭清人（如姚际恒）非议，我倒觉得朱熹的讲法是从实际生活出发的。至于“苳”，旧注亦训“择”，朱熹却据董道《广川诗故》解“苳”为“熟而荐之”。我觉得此解亦近理。在现代汉语中，特别是北京方言，我们经常还听到用沸滚水把菜蔬“苳（mào）一下”的说法。即等水烧开后把生的菜放进去，“苳”之使熟，随即捞出。由此可见，苳菜的从“流”到“采”，从“采”到“苳”，是循序渐进的过程。“左右”本指人的左右手，引申为左右两边。人们劳动，大抵双手兼用，尤其是采摘或捧掬菜蔬的时候，总是左右手同时并举。这也属生活常识，无劳辞费。

训诂既明，然后讲诗。苳菜之被采摘，犹淑女之被君子所选。开始采时，在水中左一把右一把，顺水捞来捞去，方向无定；一似男之求女，一上来还没有找到明确目标，只能慢慢物色，宛如在水中寻求中意的苳菜。及至“采”时，则目标已明，看准后便采到手了。既采之后，就要“苳”它一下，使之成为可食之物，亦即是说只等婚期一到，共同生活便将开始了。我所以把它讲成比兴，正是从字、词的训诂上体会出来的。

下面简单谈谈这首诗的艺术特点。此诗言切而意婉，尤其是第三章，男主人公对所思女子真是设想得体贴入微，关怀备至。第一章“窈窕淑女”二句，直往直来，连个小弯儿也不拐。但从第二章起，细节描写增多了，小伙子由于“寤寐思服”，彻夜翻来覆去，睡不踏实，这确是真情流露。越睡不安稳，越是心潮起伏；而人在恋爱时总是好往乐观处想，于是他想到将来结婚时场面多么热闹，婚后感情多么融洽和谐，生活多么美满幸福。这一切遐想，都是从“悠哉悠哉，辗转反侧”的失眠中幻化出来的。虽说是主观的一厢情愿，却并非可望而不可即。后来的剧作家代剧中人立言，说“愿天下有情人终成眷属”，反嫌说得太露；而《关雎》的作者却以丰富而圆满的想象来填充眼前无可排遣的相思，这真是“乐而不淫，哀而不伤”了。难得的是这乃属于典型的东方式的、我国传统的正常恋爱观，即他所盼望的是同淑女成为夫妇（用“好逑”字样可证），而不仅仅是作为情侣（这同《郑风》里的作品就

不同了!），这固然有封建统治阶级的烙印，却也体现了汉民族的传统特色。

1950年我曾在大学里教过一年《毛诗》专题课，承废名师（冯文炳先生）把他的讲义手稿惠借给我，其中讲《关雎》的一段居然幸存至今，谨转录于下即作为这篇小文的结束：

“兴”是现实主义的技巧，是不错的。这首诗即河洲之物而起兴，显见为民间产物；采荇尤见出古代劳动人民的生活（可能是女性）。我们对于采荇不免陌生，但采莲蓬、采藕、采菱的生活我们能体会。先是顺流而取，再则采到手，再则煮熟了端上来。表示虽然一件小小事情也不容易做（正是劳动的真精神），这就象征了君子求淑女的心情与周折。等到生米煮成熟饭，正是“钟鼓乐之”的时候了，意味该多么深长！同时这种工作是眼前事实，并非虚拟幻想，一面写实一面又象征，此所以为比兴之正格，这才是中国诗的长处。后妃固然主德，但后妃哪里梦见“采荇”的乐趣，也未必看得见“雎鸠”的比翼双飞。不过采诗入乐，“太师”的眼光总算够好的。可惜古人不懂得“向人民学习”罢了。（小如按：此段文字乃转摘自我的一份劫后残存的讲稿中，当时是把先生的意思作为自己的话写下的，因此可能与原文略有出入，读者鉴之。）

采芣苢

采采芣苢^①，薄言采之^②。

采采芣苢，薄言有之^③。

采采芣苢，薄言掇之^④。

采采芣苢，薄言捋之^⑤。

采采芣苢，薄言袺之^⑥。

采采芣苢，薄言襋之^⑦。

【注释】

①芣苢（fúyǐ）：植物名，就是车前，古人相信它的种子可以治妇女不孕。②薄言：即“薄而”，意谓急忙地、赶忙地。“薄”通“迫”。“言”是语助词。③有（古读如以）：采取。上面“采之”是泛言去采，尚未见到芣苢，这里“有之”是见到芣苢动手采取。④掇：拾取。⑤捋：成把地从茎上抹取。⑥袺（jié）：手持衣襟来盛东西。或释“袺”为“糊”（衣袖下的口袋），这里指把东西装进糊里的动作。⑦襋（xié）：将衣襟掖在带间来盛东西。或释“襋”为“褰”，即“怀抱”之“怀”的本字。