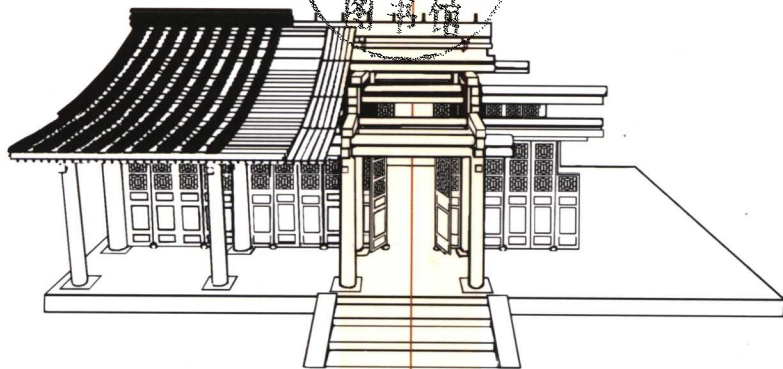
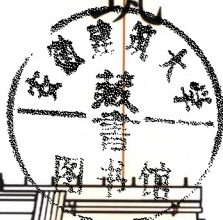




不只中国
木
建筑



赵广超
著



不
只
中国
木
建筑

赵广超·生活·读书·新知三联书店

图书在版编目(CIP)数据

不只中国木建筑 / 赵广超编著. —北京: 生活·读书·
新知三联书店, 2006.4
ISBN 7-108-02389-X

I. 不... II. 赵... III. 木结构—古建筑—简介—中国
IV. TU-092.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第156971号

本书原由三联书店(香港)有限公司以书名《不只中国木
建筑》出版, 现经由原出版公司授权生活·读书·新知
三联书店在中国内地出版中文简体字版。

不只中国木建筑

作者: 赵广超

责任编辑: 张琳

特约编辑: 周明晟

设计制作: 赵广超、郭照威、林荔儿、朴实

出版发行: 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号 邮政编码 100010)

经销: 新华书店

印制: 北京华联印刷有限公司

版次: 2006年4月北京第一版

2006年4月北京第一次印刷

规格: 200×250mm 200面

字数: 100千 插图200帧

书号: ISBN 7-108-02389-X / G·131

图字 01-2006-0932号

定价: 68.00元

序


建筑艺术不应该是建筑学者、建筑历史家、甚至建筑专业者的专利品。所谓建筑设计 (architecture) 亦不应该像以往的观念，即只有“具有特殊意义的空间或结构”方可视为建筑设计，其他就只是“房子”，不值一谈。“特殊”的含义，可解作“最高级”、“非一般”或“不寻常”的物料和技术应用。结果，建筑历史里最瞩目的空间建设项目，往往只是标志式建筑 (monumental architecture)，例如规模令人震撼的大教堂、金字塔等等。

刻意将人从自然空间割裂出来的传统建筑概念，在20世纪得到可喜的修正，建筑师重新考虑个人在建筑空间内的定位 (human scale) 及人与自然的共存 (human and nature)。近代建筑师的成就是有目共睹的。

《不只中国木建筑》提醒大家毋需在房屋和建筑设计之间画出一条界线，因为最基本的房舍也会包含建筑艺术的精神和意义，“最高级的”建筑文化，也可以具有“平易”、“闲适”的情调。

作者曾在法国接受教育，在本港院校执教东西方艺术设计多年，这一次利用了五年的课余时间，用带着感性的笔触，就一般被视为艰涩难解的传统建筑，写下了16篇平易隽永的文章。

对读者来说，以这样轻松活泼的方式去接触中国文化，可读性之高，当然希望“不只”这16章，我也谨此希望作者在这方面继续努力。



何承天 (FHKIA, RIBA) 2000年1月27日

何承天先生，香港大学建筑学系名誉教授，上海同济大学及湖南省岳阳大学顾问教授。
曾于1983及1984年度出任香港建筑师学会会长，
获颁发建筑师学会嘉许状 (1988、1992)、优秀建筑银奖 (1992)。
现任香港立法会建筑、测量及都市规划功能界别议员。

目录



序	3
前言	6
愿托乔木	9
第一章 起家	10
建立一个家的态度有两种：其一是将自然拒诸门外；其二是与自然共处一室 中国人将“家”托付乔木。家、庭并非一回事 木柱既然保留着自然气息，树木也会散发出家园的温暖	
第二章 伐木	14
砍伐之前应考虑栽种，房屋是种出来的 邻里和伦理，缺一不可。资源其实不比技术更重要 且听一个农民说话	
第三章 文字	20
中国好大，要维持一种“共同的观念”，惟有文字 树木不但提供我们房屋，也教我们认字（木版印刷） 文字与房屋不相同，人和树木也不一样，放在一起看却十分有趣 木框架仿佛在写字，人才和木材都同样需要用心雕琢。起点刚好也是归宿	
第四章 高台	26
铜雀台，夯出来、唱出来，以鸣得意话高台 中国建筑的高峰不在高处 神的空间固然尽善尽美，中国人却认为大未必佳	
第五章 标准	34
标准惟价钱，都靠一部专书和一个单位 换房子如换衣裳，效率高的结果是建得多、拆得快。石头当木头	
第六章 结构	44
同样的窝壁和窝盖，中国人把屋顶抬起来 木框架建筑的几种主要形制，几个比结构还有更多含义的主要名词 构件的衔接，不落别处话榫卯。上梁的祝福，由我木匠说	
第七章 斗棋	68
原本两块小木头。太复杂，所以并不是柱头 斗棋的起源、发展和造型	
第八章 下分基阶栏	78
一屋三分，不改变因为应该要保留 台基可以联想起德行，房屋的阶级和人的阶级一直都分不开 栏杆除了依靠还可以留情，本来就有一只多情朝天吼	

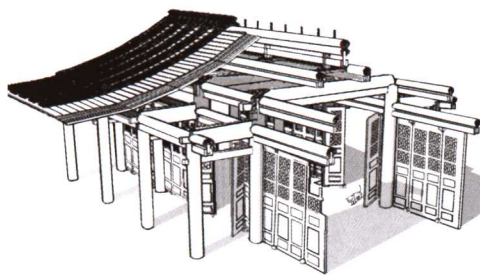




90	第九章 上分 屋顶
	最是痴心鸥太太。又是闲话又是迷汤，揣测与根据 总之屋顶的形制，最怕是失礼 屋顶上的展览馆。屋顶一旦独立后，正是混乱的时候
108	第十章 中分 屋身
	墙·城、关·门和一扇窗
124	第十一章 空间
	都是经验之谈。海德格尔的“壶说”和 赖特的心声，老子说通通都“无用” 有和无，从立面到庭院，从凝固到流动
130	第十二章 宫室之旅
	本是随便走走，后来登堂入室 宫闱令人感触，古人归来说院
142	第十三章 四合院
	一则广告，略述四合院。阿院遇见阿楼，当堂无话可说
148	第十四章 风水略述
	神话早有记载，家宅当然要选择 一种隐藏的规律，发展出五行属性与八种看法 懂不懂风水都可以欣赏天坛
160	第十五章 园林
	懒懒闲，拉杂说园林 风景借得好漂亮，借据写得好好堂皇
176	第十六章 装饰
	掩饰和装饰，形势是否大好，关键在于远近精粗 且看建筑上的装饰部分 这次石工第一，略略带过木雕作，然后略施一点颜色 希望莲莲有鱼，写在装饰之后
195	后记
	想起盛唐，技巧与韵味，也谈传统
198	哥哥的话
199	参考书目
200	鸣谢



前言



非同小可的木建筑

神学家告诉我们，世界本来完美无瑕，无忧无虑。
问题是人类的历史却是在“桃花源”以外开始的。

据说

亚当和夏娃因为偷吃了一个苹果，结果失去了一个乐园。
当亚当和夏娃被上帝逐出伊甸园的时候，天正在下着倾盆大雨。
亚当惟有半投降、半遮挡地用双手覆盖着自己。夏娃默默依偎在丈夫怀里，
两口子一个哆嗦颤抖，一个默默扶持，
在风雨飘摇中患难与共地组成人类第一个建筑的结构——覆盖与支撑。

这是在15世纪时流行于西方建筑界的有趣寓言，
看来亚当和夏娃只要吵吵嘴，这个用身体搭建的结构大概便要解体了。

真实的故事则是人类的祖先在草昧荒原里浪荡了不知多少世代，过着整天跟着可以吃的动物到处跑(狩猎)，然后又被吃我们的动物到处追赶(被狩猎)的生活，直至从颠沛流离中停下来，找到一块合适的土地，从被动的采集生活，进而改为生产(畜牧、耕种和囤积)的新生活模式。

这是一个重大的转折点，从流窜到安顿下来至少要懂得在**覆盖与支撑**之外加上安全措施——“围拢的结构”。

换言之，便是顶盖、柱子再加上墙壁。

这时候大约是公元前四五千年左右，每一个民族的祖先都先后从这几个基本概念出发，开始不同的建筑实验。

我们的祖先攀到树上、躲进山洞；地势低的把窝棚架高，地势高的将洞穴下掘，利用浅穴堆土，支架遮闭的原始土木工程搭建住所，除了要躲避野兽洪水之外，每个民族的祖先所盼望的显然不仅是一栋房屋(house)，而是一个家(home)。

用现在的说法——**家**是房屋的内容，**房屋**便是家的包装。

一般人的家包装成一般的房屋，非一般人的家包装成非一般的宫殿或监狱，超人的家包装成庙宇或教堂，死人的家包装成陵墓。

各师各法，中国人用“土木”工程来表达建设的概念，西方人则利用石头来堆出他们的家园。法国

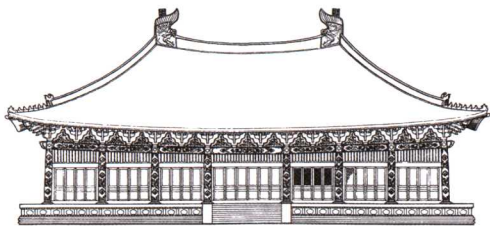
文豪维克多·雨果 (Victor



巴黎圣母院——用石头写成的哥特式教堂
(Notre Dame de Paris, 1163-1200)

Hugo, 1802-1885) 曾经用“一部用石头写成的历史”来推许西方的建筑发展。文章有价，这句话几乎成为谈论西方建筑的必备“热句”。

其实，雨果的话应该是“很多个用石头写成的不同故事”才对。通篇尽是希腊式、罗马式、罗曼式、哥特式、巴洛克式……一直到现代“石破天惊”的摩天大厦式样，式式俱备。永恒的石头，奇怪地撰写着令人眼花缭乱的短暂风流。



12世纪的宫殿建筑模样(宋《营造法式》)
相当于西方建造巴黎圣母院的时期，看起来一直都没有变

从西方的建筑面貌开始去谈论中国的建筑，其实并没有必然的关系，然而却有着参考意义，毕竟这是东西方两个最大的建筑系统。

传统的中国建筑并没有西方建筑那种奇异的混乱，不过可又有着“专家说它其实一直在变，我们看起来却一直都没有变”的茫然，尤其是每当我们看到有些电影，不论唐宋元明清的故事都仿佛是放在同一个布景前上演的时候。

造成“时常在变”和“时常都不变”的倾向十分复杂，天下并没有一条可以解释两个不同文化的建筑实验的公式，无论我们称之为民族性、风格或传统，总之就是不同。

单是房屋的概念，就已经完全不同。

我们往往可以在西方的建筑上看到精美的雕刻，在中国的建筑上则可以在雕刻之外找到其他一切的工艺。一本中国建筑史，几乎就是整个工艺发展史。

原因尽在建材——木头。

在中国，但凡可以应用在木头上的技术，几乎都可以发生在建筑上。同样，建筑的种种技术都可以应用在其他木材工艺上。



扛着走的房子叫做轿
(《清明上河图》)

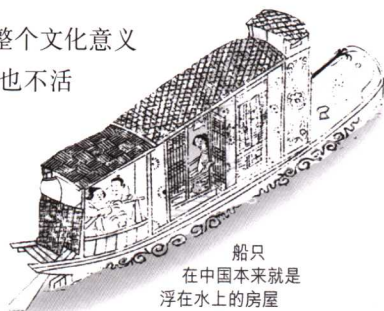
一个房间一模一样，扛着走的房子叫做轿，马车本来就是一间安装上车轮的房间。

在中国，房屋只是在结构及功能上扮演房屋时才叫做房屋，在其他场合，房屋可以是任何东西。小到可以坐在上面的桌椅，衣橱，都可以和

一个房间一模一样，扛着走的房子叫做轿，马车本来就是一间安装上车轮的房间。

如果诺亚是中国人的话，就毋需焦急地等待上帝给他打造方舟的蓝图了，因为船只在中国本来就是浮在水上的房屋。

悠悠乎“天下之至柔，驰骋天下之至坚”。中国人在几千年来，一直利用远比石材脆弱得多的木头来支撑他们的家园，木头的背后当然是有着另外的故事。

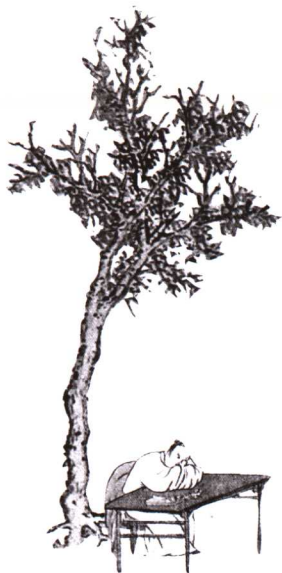


船只
在中国本来就是
浮在水上的房屋

非同小可的木建筑。

怎样说才好，中国人和树木。

愿托乔木



古人植树为林，截木为材。盖房子，做家具。生活在树木旁，住在木材里。在木桌上吃、在木床上睡。五行中，“木”的位置安放在旭日照耀的东方，是一切生命之源。

据说楠木要在生长五百年之后才会散发出一阵沁人心肺的清香。中国现存最巨大的楠木柱有四根，各高14.3米，直径1.17米，怕已不只两千年。连同其他56根10米高的楠木柱，一共60棵大树那样支撑起明代帝王陵墓群中最大的祔恩殿（建于公元1427年），走进去就仿佛走入一个楠木林里。建成五六百年之后，帝王化成泥，惟有此木香如故。

明代谢在杭，在他的拉杂小品《五杂俎》里提到，在中国南方的深山里生长着不知年月的楠木，纹理细密，坚硬如铁，非但不会腐烂，而且虫蚁不侵。曾经有人用来做了一个木匣，在暑热的天气下，将一块生肉放在里面。过了几天，肉依然保持新鲜色泽。

事事忌讳的中国人，却用同样的木材起罢陵殿起宫殿。不用说，楠木“保鲜”，自是上住棺椁。树木既是生命之源，也是最后的归宿。

中国人在汉代开始用木头造出纸张，到了宋代用木头刻字制版，印刷在木头造的纸张上，然后写下整个民族的历史。

话说红拂女初遇李靖，眼见如此英伟真男儿，当下自剖心迹：

“丝萝非独生，愿托乔木。”

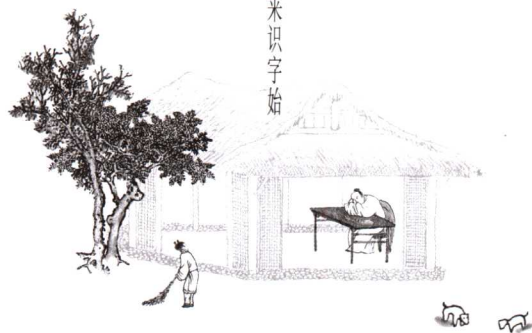
——《唐宋传奇》

中国人本就径将一生托乔木。

第一章

起家

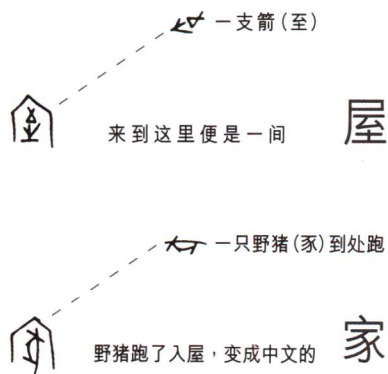
由来识字始



建立一个家的态度有两种：其一是将自然拒诸门外；其二是与自然共处一室。

中国人将“家”托付乔木。家、庭并非一回事。

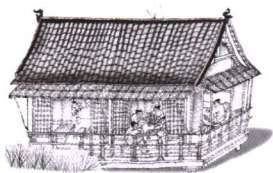
一旦木柱保留着自然气息，树木也会散发着家园的温暖。



一间屋和一个家并不相同。一间屋可以数得出，一个家只能感受得到。

家

屋是泛指在地上搭建、有顶盖有墙壁的人工结构，
而“家”则是一间带着特殊意义的屋。



因为屋内有美食（“豕”——野猪跑入了屋内，自然是等着烹调）。野猪当然不会自动爬上餐桌，所以要有一个“家”，很不容易。

古人洞悉世情，早就知道生活“安”静，全赖屋檐下那位持家有道的女性。

“安家”意味着稳定的温饱和无
尽的关怀，这才是产生“屋”这个
泥土上的人工结构的真正企图。
安家则立业，古人从此得以“安”



心地在“家”里用脑袋进一步思索出
更高级的人类文化来。否则就只能
够用双脚在外面走那永远无法
“安顿”的路。

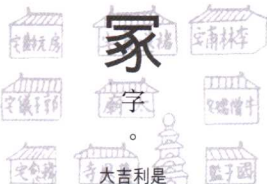
起家由来识字始，在中文里举凡与建筑和居住有关的方块字，大部分都很象形地画出一个屋盖，上面凸出来的一个点，正是支撑起整个屋盖的主要木柱。

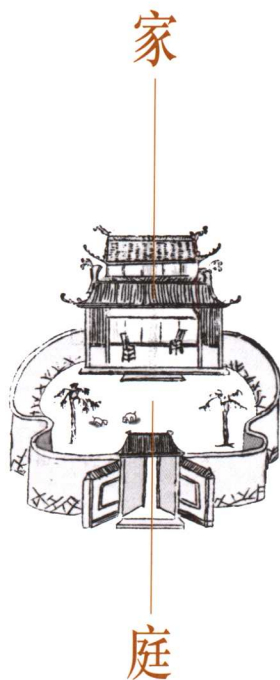
柱楹梁栋椽料拱檐枅楣桁栏杆

等等各个属于房屋的名词，纵然未必个个认得，但总看得出是用木头做的，《康熙字典》里“木”部的字有1413个，其中就有超过400个是与建筑有关。

“栖”身明明白白是从“木”开始的。

家的第一点，万万不可掉下来，否则便会变成个





家是房屋，庭则是空地，“广”表示这个空地在屋檐之前，一内一外。

一般人家的空地用来做日常活动(家庭)，帝王之家的空地是宫“庭”，群臣朝见的空地是朝“庭”。

“家庭”，意思是说一个“家”，多少要有点空地才像样。虽然现在不单只家庭，连法庭也没有空地了。

对以前的中国人来说，四面房屋围拢加上中间的空地便是一个正常的家庭。

“庭”会令人想起四合院内的庭院或庭园，这片空地，和屋外的空地很不一样，因为它是一个过滤了的“户外空间”，过滤掉包括家庭以外的陌生人、噪音和风沙。

说“庭”是一个封闭的建筑内的开放空间当然可以，但当回廊上的木柱旁栽种一些树木时，木柱支撑着家，树木种植在庭里，房屋和庭院就会结合成一个奇妙的空间组合。

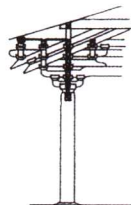
如何的奇妙，且让我们看看一根木柱和一棵树木的关系。

当然，诗意是不适宜作这类解剖的。

木柱 和 树木



树木令空间充满大自然的气息



木柱诠释着人为的空间

人类的文明未必会和自然背道而驰。且看以下的例子：

这样我们便不单只会在人工(建筑)空间里感到大自然的存在，同时又会在大自然(树)的形态中感受到人为空间(房屋/家)的温暖。

这个到底是什么样的空间，实在说不上，但无论如何，却是人工世界和自然世界的奇妙结合。

古人绝不可能在几千年前就刻意地在房屋建设上表现对大自然的浓厚感情，不过整个中国文化由始至终都带着这种情调。

说来有点不可思议，尤其是当现代人的家，连“庭”也放弃了的时候。



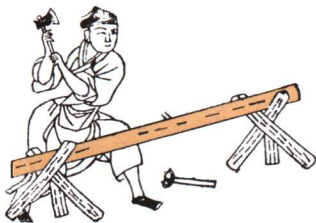
大自然的存在

家的温暖

敦煌壁画内的居室

第
二
章

伐木



“当歌曲和传说已经缄默的时候，建筑还在说话。”

——〔俄罗斯〕果戈理

几千年来，伟大的有巢氏还在说话。

现在大家都认为“他”是无数人，是长时间演变之后所附会出来的“人”。但我们宁愿相信真的有一个像有巢氏那样伟大的人物，带领我们从穴居走上利用木材的建筑之路。这样，我们的建筑便可以更添几分神秘的魅力了。

“伐木丁丁，构木为巢”，并不是中华民族的专利。若非寸草不生的沙漠（架篷帐）或冰天雪地的荒原（凿冰窟），每个民族都会利用木材来开始构筑他们的房子。在各个民族均纷纷由木材过渡到木石并举，甚至完全改为砖石结构时，惟独中国人却由始至终都一直钟情于木材的应用（一幢建筑物，木材往往占材料的70%或更高的比例）。

丁 丁 丁



几千年下来，木建筑已变成中国建筑的同义词，并且广泛地影响着邻近的国家，在以石头为主的西方建筑以外，形成一个独立自足的建筑传统。

单从材料的选择来看，石头需要挖掘和开采，木头需要砍伐和培植。一个带着开拓色彩(石矿)，一个倾向于配合自然(植林)。

以农业作为生产基础的中国，历代典籍都详细罗列各种木材的用途和官方的植林方案，一般平民百姓则以自己的能力和经验进行贮材的计划。

“储上木以待良工”，我们想像一下，当一个中国农民打算筹建一幢房子时，蓝图上的第一个点，往往是始于木材的幼苗，这个蓝图需要的是悉心灌溉。



种



出
来
的

没有人比农民更加了解土地，他们在土地上种出五谷粮食，
种出棉麻衣织，种出舟车器皿，居然也种出房舍家园来。

跟国家的庞大工程并没有太大分别，只是农民的建筑计划可包括更多的耐心和等待。由一颗种子到安居乐业是漫长的盼望，在树苗抽条长大的日子里，农民会利用农闲的时间，在晨曦和黄昏，到河滩用扁担将适合砌地基的石子挑到预定的范围内整平。

“基业”对每一件事都是重要的，农民可以好整以暇地慢慢挑选最好的石子，因为用来做椽子的树苗至少要5年才能长成，一般梁柱要10年，较理想的品种甚至要20年方可成材。

对现代人来说，这种贮材方式，实在漫长得令人吃惊。幸而很多时候，父亲的一代往往已预先替自己的子孙种下良木，连同宝贵的经验留给下一代，一代一代地传下去。

“伐木不自其本，必复生”（《国语·晋语》），根本不移，薪火相传。

从运材挑土，到烧砖作瓦，整个家庭的成员都为共同的幸福而努力。民间代代相传着一些经验累积出来的口诀，几乎每一个中国农民都是业余的建筑师，其中总有一两个擅于修建门窗之类较复杂结构的能手，一幢又一幢地筑建出整个村庄来。

“中国农业以精耕细作闻名于世，
直到今天还以占世界7%的耕地
养活了占世界22%的人口。”
——苏秉琦（现代著名考古学家）

