

Through
the Dark Abyss



the quintessence
the philosophy
life

▲金字塔文庫

1

穿越黑洞

人生哲學精華

張應杭
黃寅 著

主編 余式厚

主編 余式厚 金字塔文庫
副主編 夏翹 曹方人

穿越黑洞
人生哲學精華

張應杭
黃寅著

上海文化出版社
香港海風出版社

主 编 余式厚
副主编 夏 翹 曹方人
编 委 张辽民 金艳蓉
徐 敏 夏 翹
曹方人 余式厚

责任编辑：高国平
封面设计：陆震伟

穿越黑洞

——人生哲学精华

张应杭 黄 寅著

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路74号

新华书店经销

上海海峰印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 7.75 插页 2 字数 130,000

1990年12月第1版 1990年12月第1次印刷 印数 1-17,700册

ISBN 7-80511-316-5/B·13

定价：3.10元

卷首答问

问：记得古希腊哲人苏格拉底说过：没有思考的人生是不值得活的。也许苏格拉底的这句格言，正是你写这本书的宗旨吧。

答：是的。在所有的人生格言中，最让我为之沉思的，正是苏格拉底的这一说法。

人生，与其说是一个庄严的词语，不如说是一道严峻的命题。无论我们是否愿意，我们都要认真地思考它，并依据这种思考去烛照自己的行动。因此，在人生面前，每个人都要思考无数个问题，作出无数的抉择。人生是一件东西，还是一个过程，或者仅仅是一种感受？人生的意义是什么？我们将如何度过自己的一生？当人生不如意时，它可以改变吗？人生的幸福和欢乐能保持永恒吗？

每一种思考都有一种答案，每一种答案都会产生一种选择，每一种选择都会造就一个“自

我”，每一个“自我”都因此有了自己的人生。从这个意义上，我们甚至可以认为，思考创造着人生。

问：然而，许多人没有自觉的思考，也拥有他们的人生。他们匆匆忙忙地生活，根本就没有想过要去思考人生，但他们都真实地生活着，这又如何解释呢？

答：的确如此。但这种生活正如柏拉图所指出的那样，仅仅只是生存着。这种生存太容易为一时的冲动，一时的欲念，一时的挫折，一时的成功或失败所支配。或冲冠一怒，或惶恐不安，或悲观绝望，或沾沾自喜，往往没有一个自主恒定的心灵支点。这是一种不由自主的人生。

思考则使我们找到心灵的支点，使自己拥有自觉的人生。

问：即便是这样，对人生的思考也可以不是哲学的。我们可以从日常的生活经验中，从各个时代的名人名言或警句，从大量的文学作品中学习人生、思考人生。据我所知，西方一些学者甚至断言：哲学对人生只能保持沉默。

答：我承认，离开哲学的思考，通常也能使我们卓有成效地认识人生。然而，这并不能证明

我们可以舍弃哲学的思考。无论是日常经验、格言警句，还是文学作品，它们所揭示的人生毕竟是个别的、零碎的，而且常常互相矛盾。人们经常可以发现，其中既有充满诗意的讴歌，也有切齿愤愤的诅咒；既有精辟的哲人寄语，也不乏庸俗的处世之道；既有坚定执著，也有颓唐沮丧；既有希望，也有绝望。这常常使我们无所适从，不知所措。

因而，哲学对人生无法保持沉默。它要通过纷繁复杂的人生现象把握其中本质的和必然的东西，从而告诉我们应该怎样创造人生。

歌德说：“诗是成熟的自然，哲学是成熟的理性。”正是在哲学的思考中，人类的理性才能达到最高的境界。借助这个理性的最高睿智，我们对人生的认识才可能到达本质的和必然的层次。一旦做到了这一点，那么，我们就能在反观和洞察自己的人生中，使人生摆脱偶然，摆脱命运，摆脱幽深莫测，从而完全自己主宰自己，真正创造自己的人生。

问：看来人生的确需要哲学层次上的思考。但根据我的体会，这决不是一件轻松的事。

答：是的。我得坦率地承认，当我摊开稿子时，却迟迟不敢动笔，我甚至感到有点惶恐和惘

然。因为我发现，人生的一系列问题仿佛永远是一个不可探究的谜。我试图得出最终的结论，可这些结论在人生面前显得那样苍白、贫乏；我试图建构一个严密的体系，可这个体系却怎么也无法蕴含人生丰富的内涵和广博的外延。

是法国作家拉封丹帮助我摆脱了困境。因为他说过这样一句寓意深长的话：“不要穷究一个问题，只须明了其真谛。”

问：刚才你说过，人生是一道严峻的命题。那么，我们能否从你的书中寻找到人生最完满的答案？

答：这是不可能的，因为最完满的答案原来就不存在。我认为，人生哲学的一个最大睿智恰恰在于：从不奢望追求完满。人生永远不可能是完满的，否则就不是真实的人生。唯其因为人生总有那么多的缺陷，那么多的遗憾，我们才会有对人生孜孜不倦的思考、追求和创造。

在我这本书的自我论、人性论、情爱论、人生论中，可以寻觅到的不是答案，更不是最终的结论，而仅仅是一些思考。它或许是肤浅的，或许是笨拙的，但却是真诚而严肃的。

问：最后，我还想提个问题：作为作者，你

愿意给读这本书的读者一点什么样的忠告呢？

答：谈不上忠告，我想说的仅仅是自己对人生的一个最基本的感受：在人生的思考、探索 and 追求中，我们会有困惑，会有彷徨，会有痛苦，也会有失落。但正是从中我们才得以洞察人生的奥蕴。只要我们热爱人生，并拥有哲学的智慧，我们就能拥有不平凡的人生。——这既是人生哲学所给予我们的信念，也是每一个人生自我历程已证明或正在证明的真谛。

我相信读者是愿意和我一起去找、去体验、去证实这一人生真谛的。

目 录

卷首答问 (1)

一 自我论 (1)

1.“自我是人生的开端”:

自我与人生的关系 (1)

●自我是如何诞生的

●自我诞生的阵痛: 心理矛盾

●在自我中开始真正的人生

●自我与人生: 双向的作用过程

●结语

2.“我是谁?": 认识自我 (10)

●司芬克斯谜底之谜

●认识自我是人生的起点

●没有自我认识的人生, 是一种自发的人生

●自知, 还是自欺

●如何走向幽冥莫测的自我

●结语

3.“我如何成为我自己”: 实现自我 (24)

●自我实现的意义: 社会进步的标准和源泉

●存在主义“自我实现”理论的辨正

●在自由和限制中实现自我

●自我：必须摆脱必然性的奴役

●塑造一个独特的自我

●结语

4.“走过自己”：超越自我…………… (35)

●“我永远不满足自己”

●我们如何“走过自己”

●超越自我的智慧之一：自信

●超越自我的智慧之二：孤独

●超越自我：痛苦及其意义

●结语

5.走向成熟的自我：理想自我的实现 …… (47)

●成熟的自我：内涵与表现

●如何判定自我的成熟

●走出自我狭小的天地

●成熟自我的心灵依据：知、情、意的修养

●结语

二 人性论…………… (61)

1. 又一个司芬克斯之谜：

人性究竟是什么…………… (61)

●人性的困惑

●人性是人之为人的属性

●人性：“一半是天使，一半是野兽”

● 结语

2. “真正的人性是不可能自私的”:

人性自私的哲学批判 (70)

● 自私: 纷繁复杂的含义

● 人性自私的真实含义与分析

● “真正的人性是不可能自私的”

● 两种貌似神异的追求: 自私与个人利益

● 结语

3. “人性可以为善”:

善良、同情、诚实、友爱 (80)

● 善良: “人性中神的品格”

● 同情心: 人性的沟通和理解

● 诚实: 人性中的真理

● 友爱: 人性中博爱的情怀

● 结语

4. “警惕人性中的恶”:

纵欲、妒忌、易怒 (93)

● 纵欲: 人性中一种非人性的追求

● 妒忌: 人性对自己同胞所犯的罪行

● 易怒: 人性的一种“昏天黑地”

● 结语

5. “整个历史也无非是人类本性的不断改变

而已”: 理想人性的培养造就 (104)

● 人性是一种可能性

- 人性修养的宗旨：理想品性和理想境界
- 人性修养的方法：自我教育、内省、立志与实践
- 结语

三 情爱论 (114)

1. “爱就是成为一个人”：

爱情对人生的意义 (114)

- 爱情：生命的一个环节
- 爱情是人对自身完满性的追求
- “爱就是充实了的生命”
- 荒唐的爱情对人生则是消极的东西
- “爱就是成为一个人”
- 结语

2. “爱源于性，又高于性”：爱情与性 (122)

- 性：爱情的自然生物基础
- 性：诅咒和禁欲的困顿
- 性的解放
- 另一个极端：自然主义和纵欲主义
- 寻求真正属人的爱情
- 从二难抉择中走出来：是超越而不是摆脱
- 结语

3. “爱是一种不可思议的矛盾”：

爱情的矛盾本性 (133)

- 爱情的存在形式：两个人的有差异的统一

- 爱情的本质：理性化了的非理性冲动
- 爱情矛盾本性的诸种表现
- 爱情矛盾的特殊形式：失恋的挫折和困顿
- 我们并不因为矛盾而回避爱情
- 爱情的矛盾：磨炼坚强的人格
- 结语

4.“让爱有更多的爱”：

爱情与博爱、友谊、事业 …………… (145)

- 不仅仅只有性，也不仅仅只有爱
- 让爱具有博爱的情怀
- 在爱情中融进友谊
- 爱情与事业兼得
- 结语

四 人生论 …………… (157)

1.“谁识人生真面目”：

人生是什么 …………… (157)

- 人生是什么
- 人生：追求理想的一种运动
- 不同的理想追求：几种人生观的批判
- 我们应有的人生理想：共产主义人生观
- 结语

2.“人生是一系列选择的过程”：

如何选择人生 …………… (168)

- 选择人生：可能，还是不可能

●我们如何选择人生：选择的智慧

●选择与命运

●结语

3. 一曲眼泪和欢笑唱出的歌：

人生的痛苦和欢乐 …………… (178)

●人生的一极永恒体验：痛苦

●人生的另一极体验：欢乐

●人生：痛苦和欢乐的运动曲线

●结语

4. 困顿与解脱：

人生的失败与成功 …………… (192)

●人生两件永恒的馈赠：失败与成功

●成功与不成功者在失败处分道扬镳

●走向成功的智慧

●超越成功与失败

●结语

5. 生与死的永恒归宿：

人生如何创造不朽 …………… (204)

●生与死对人生的意义

●在生与死的夹角之间选择：创造与毁灭

●“生则乐生，死则乐死”：面对死亡的智慧

●超越死亡，走向不朽

●结语

五 思考与超越 …………… (218)

1. 人生哲学的必然性根据 (218)
2. 人生哲学的意义:
 造就人生的思想者 (222)
3. 中国传统人生哲学的反省与批判 (226)
4. 西方人生哲学理论的启迪与借鉴 (231)
5. 结语 (234)

— 自我论

1. “自我是人生的开端”： 自我与人生的关系

●自我是如何诞生的

有了“自我”，才有每个人称之为人生的东西。而“自我”从何而来，因何而生的问题，却困扰着我们人类。

“自我”当然首先是个生命体，或者称为生命的存在。从单纯的人类起源考察，“自我”从何而来的问题，早就由进化论所揭示：人来源于动物，是劳动使人成为人。

然而，人们通常并不在这个意义上使用“自我”这一概念。因为这仅仅是一个人与生俱有的既定存在。当我们使用“认识自我”、“超越自我”、“实现自我”等等概念时，则是从心理、社会文化的角度进行规范和理解的。所以，自我如何诞生的问题，往往便被归结为自我意识如何产生的问题。

心理学、文化人类学等科学，对“自我”是怎样产生的问题，作了大量的研究。学者们发现，一个人自我意识产生的过程是一个非常复杂的过程。一个生命个体在有了成熟的自我意识之前，大都要经历两次大的生理和心理的更新和发展，心理学把它称之为“两次断乳期”。第一次是生命体的营养摄入并开始摆脱母亲，这是一次生理上的大嬗变；第二次则是从心理的要求上摆脱父母。与第一次嬗变相比，后一次嬗变显得更为重要、更有意义。因为这是伴随着第二性征萌发而从属于心理上的一种自觉意识。这时候意识到自己在人类两性中的地位和作用。“自我”正是从这个时候起有了强烈的独立意识，并有一种渴求自立、渴望得到成人待遇的尊重，渴望开始自己的人生的愿望和冲动。可以说，从这时起，“自我”才开始确立和诞生。

如果把婴儿的呱呱坠地看作是生物人的诞生，那么，从青年期开始的自立意识的萌发，便是一个开始具有独立人格和意识的社会人的诞生（亦即“自我”的诞生）。每一个“自我”对第一次诞生或许早已忘却，但对第二次诞生，以及由此而来的种种嬗变和冲动，却总是记忆犹新的，因为这是“自我”走向人生的第一步。