

花开梦怀

二〇〇九年秋月 李湔

一段百年家庭美国艰难创业的历史

一幅凝结仇恨与宽恕的悲壮画面

一座沟通中美文化理念和价值鸿沟的桥梁

他们培养了14个美国博士

他——抗日战争的民族英雄

她——拯救了3万难童的伟大女性



李湔 [美] 著



他们培养了14个美国博士

他——抗日战争的民族英雄

她——拯救了3万难童的伟大女性

花开梦怀

李涑[美]著



李涑[美]著

汕头大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

花开梦怀 / 李滇著, 一汕头: 汕头大学出版社, 2004.9

ISBN 7-81036-879-6

I .花...II.李...III.①李汉魂 - 回忆录②吴菊芳 - 回忆录 IV.K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 093859 号

中文简体字版©2004 由汕头大学出版社发行。

非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。

汕头大学出版社常年法律顾问: 广东金领律师事务所

花开梦怀

作 者: 李 滇

责任编辑: 胡开祥 叶思源

封面设计: 郭 炜

责任技编: 姚健燕

出版发行: 汕头大学出版社

广东省汕头市汕头大学内 邮 编: 515063

电 话: 0754-2903126 0754-2904596

印 刷: 广州大一印刷有限公司

邮购通讯: 广州市天河北路 177 号祥龙花园祥龙阁 2202 室

电 话: 020-85250103 邮 编: 510620

开 本: 890×1168 1/16

印 张: 22.5

字 数: 250 千字

版 次: 2004 年 9 月第 1 版

印 次: 2004 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 8000 册

定 价: 29.80 元

ISBN 7-81036-879-6/K·49

版权所有, 翻版必究

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

作者简介:

李湏博士，李汉魂将军和吴菊芳女士的长女，现为洛杉矶加州大学公共卫生学院健康教育和行为科学的教授，国际顾问；同时也是南京人口管理学院的荣誉教授，昆明医学院荣誉教授。

艳压群芳



责任编辑：胡开祥 叶思源

封面设计：郭 炜



前行的乐章

李湜教授的回忆录以清晰和敏感的笔触描写了在战争年代，社会变迁、移民和社会适应的生活状态。

20 世纪 30 年代的中国是个动荡不安的年代，发生在中国东北的九·一八事变引发了一系列的重大事件，并最终导致了 1937 年爆发的中日战争。当时，由蒋介石领导的年轻的国民党政府在面对外患的同时，还面临着地区军阀的威胁。在国家存亡的紧要关头，国名党政府与共产党求大同、存小异，合作抗日。童年的李湜教授生长于一个儒将家庭，其父李汉魂将军在抗日战争期间任广东省主席，母亲曾主持抢救过二万多难童。书中涉及这一段历史的素材一部分来自她对童年的回忆，一部分来自于其父亲 60 年间记录的详实的日记。

接着是由旅居美国变为难民，最后成为华裔美国人的历程。在这里，作者与我们分享了这个家庭在美国的奋斗史，读者可以领略到华人在异国他乡适应生活的酸甜苦辣：李湜教授的母亲为了维持生计而经营餐馆，李家兄弟姐妹在美国各个专业领域取得瞩目的成就。字里行间，我们发现作者不仅是一个辛辣的讽刺者，而且还是一个富有幽默感和健谈的人。本书还涉及了中美两国在大小事务上的互动，以及两国文化在私人生活和公众事务中互相渗透影响的话题。

郭颖颐

（美）夏威夷大学

内容简介

一部家史有时可让人们窥探历史舞台的一瞬间，一个家庭的回忆为我们打开了一扇观察过去的窗户，从而我们知道那种被影响整个社会各个角落的重大事件所激荡的生活是什么样子。这就是李湔女士的家史。她成长于 1937~1945 年的抗日战争年代，她清楚记得在一张饭桌上讨论敌人的入侵、粮食的储备、救护工作的开展等等情景。她的父亲，一位在蒋介石手下的将军和战时广东省省主席，后来卷入了 1949 年国共两党的最后斗争。在抗日战争中，她的母亲指导拯救了成千上万的孤儿。客居异国的时候，这位前行政长官和其夫人在纽约成功地开了一家餐馆。他们的努力得到了具有献身精神的子女们的回报，他们每人都在自己的各自专业上取得优异成绩，对这个国家做出了杰出的贡献。

这本书所说的既是李家的家史，也是当代中国的历史的一个截面。今天，国际顾问李湔博士正把全部时间用在传授她在公共卫生方面的专业知识而奔波于美中两国之间。她继续同度过战争磨难的那些孤儿们保持联系，这些人现均为七十多岁高龄的老人了，他们回忆起她妈妈为拯救他们所作的努力都感恩不尽。她认为她的宗祖国是一个充满矛盾的传奇国家，是一片过去为魔鬼所蹂躏、今天已成熟为充满激动人心机会，迎接光明未来的国家。李湔博士所写的故事为美中关系的未来展示了希望，同时也为所有美国人洞察这片古老的土地提供了很多有益的帮助。这个古老国家在 21 世纪正发挥着越来越重要的作用。

李湔博士是洛杉矶加州大学公共卫生学院健康教育和行为科学的教授；同时也是南京人口管理学院的名誉教授，昆明医学院名誉教授。

序

人是讲缘份的。缘份就是不期而遇，一见如故。由于广州市原副市长陈绮绮女士的邀请，我和李滨女士相遇，两人就是一见如故。虽然她是名门之后，我出身于普通的城市家庭，但我们属同龄人，许多经历也相仿：抗战时期在战乱中逃难，也躲避过日本飞机的狂轰滥炸；长大后受高等教育，并且都在欧美大学读过书，在异国他乡工作和生活过。

正如人有各种各样的人，人们交友要选择真诚友善的，书也有各种各样的书，人们读书也要选择有益有启发的。《花开梦怀》正是这样一部非常值得读的好书。它让我认识了一个很朴实而又很了不起的家庭，通过这个家庭我加深了对社会、对民族和对世界的认识，也更加懂得什么是人生的真正价值，更加懂得中华民族五千年文明的博大精深，还有，更加让我相信东西方正在走向相互接近、沟通、理解，世界的明天会更好。

作者的父亲是赫赫有名的李汉魂将军，他统帅过几十万军队，北伐时是“铁军”第四军的师长，抗战时是“钢军”第六十四军的军长。从1938年12月至1945年8月当过长达七年的广东省政府主席。他不但是英勇善战的民族英雄，而且是精通儒家佛家、长于诗词文章、崇尚文化教育、行事修养规范的名副其实的儒将。然而，令人感佩至深的还不是他的官位和学识，而是他的人格魅力。他是怎样当将军的呢？单说1938年5月保卫郑州火车站一役，李汉魂将军在战前动员讲话中要求“亲爱的全军将士要义不容辞地为使祖国免受奴役、为保护自己的父母儿女不受屠杀、为保护自己的妻子姐妹免遭蹂躏而血战到底，要不惜牺牲地用血和肉来筑成我们新的长城！”。当时，日军有坦克、装甲车、飞

机、大炮，

中国士兵只有劣势武器，在肉搏战中，主要靠大刀砍，石头砸，棍棒打。三天三夜的拉锯战，终于在5月27日收复车站，全歼敌军，日酋土肥原仓皇逃走，丢掉了他的战刀和勋章。汉魂将军又是怎样当省长的呢？为了与旱灾作斗争，他带头开发水库，每天从清晨忙到深夜，一天只肯吃两餐稀粥，瘦得不足50公斤。他身体力行，努力当好“老百姓的公仆”。1947年移民美国时，当了几十年大官的李汉魂夫妇只有几千美元的积蓄，为了养活全家七口人和供子女上学，与别人合伙开了一个小餐馆，他负责记帐，夫人为大堂经理兼接待员。孩子们放学后也去餐馆帮忙。有人嘲笑他们“落到如此地步”，他们却坦然面对，“自食其力，不向别人伸手，问心无愧，何耻之有”。经过多年开拓，餐馆办成了品牌，孩子们个个成了博士、教授，在各自领域里取得了优异的成绩。父亲要求他们“要永远象步兵，朴实、忠诚，越有成就，越得到公认，就越要谦虚。”

作者的母亲吴菊芳，堪称伟大的女性。她是一位切切实实的慈善家、教育家。1937年、1938年她在广州、香港积极筹购药物、被服和军用品支援前线，并同其他军官家属共18人组成慰问团，不辞劳苦，到野战医院和战地进行慰问。1939年开始，在她的主持下，成立了广东儿童教养院，先后从沦陷区和前线地区救出了三万名难童。不但在生活上给予保障，而且实施文化、道德、生产、军事教育，提倡努力学习、有责任心、帮助别人、自信、自立。为了养育这么多孩子，她奔走于韶关与重庆之间，四处筹集经费，同时教孩子们学农业学手工争取部分自给。她倾心倾力照顾孤儿们，她自己五岁的儿子却因病耽误了治疗而永远离开了她，她强忍悲痛，鼓起勇气继续微笑地投入工作，掏出自己全部慈母胸怀，为千万个孩子开创生命的道路。1992年吴菊芳访问广州，有一千多名她从前救助过的孩子，现在都六、七十岁了，他们从广东各地赶到广东科学馆与他们的母亲重逢，他们动情地叫她“妈妈”，

全场的人都激动得哭了。这是多么宝贵的真情！用权力或金钱都是换不来的。吴菊芳当高官夫人时奉行只支持国事（如募捐支援前线）不干预政事的原则。她努力在做事之余，勤奋学习：在有了三个孩子的情况下上大学，毕业于中山大学农学院；开餐馆后，参加培训班，成了调配鸡尾酒的专家；每天学两小时英语，终于能用英语办事和交友；70多岁学会游泳。她认为，要自力和助人，就必须不断学习，不断提高自己的水平和能力。她以身作则影响了孩子，孩子们从小热爱学习，立志用知识为国家、社会作贡献。他们把压岁钱捐给前方战士，他们在和别的小朋友一道吃饭时把肉让给别人，懂得谦让。

李湲教授的这部回忆录，比我预期的更丰富、更深刻，且文笔朴实而又生动，真是愈读愈被吸引，愈读愈被感动，更有许许多多闪光的亮点，令人耳目一新。

作者在叙述往事中很有说服力地解答了大量的人生与世界重大课题。诸如：个人与社会的关系，个人与国家的关系，人生的真正价值，和平与战争，现实与未来，政府官员怎样用权，官员的夫人又该是怎样的角色，爱情、婚姻与家庭，子女教育，学习的目的与意义，如何面对贫穷和困难，以及对中华古老文明的认识，儒家学说的积极面与消极面，对中国和美国文化差异的看法等等。书中不是用说教的方式表达观点，而是在叙述人和事的字里行间浸透着思想。我个人认为，用客观、坦诚、深刻来形容作者的陈述，是绝不为过的。我敬佩书的作者，她在一部家庭回忆录中，自始至终保持着虔诚与平和的态度，没有一丝一毫的浮躁和哗众取宠，这在当今世界上琳琅满目的出版物中，实属难得。

通过这本书，我读到李湲女士圣洁的心灵，她不但作为一位白衣天使，受国际组织的委托和中国政府、大学的邀请，不辞辛劳和艰险，近三十年来往返于美中之间，有时一年数趟到中国贫困山村实施扶贫保健项目，还要在业余时间整理和撰写家庭回忆录。她为什么要辛辛苦苦写这样一本回忆录呢？当我通读了全书之后，便完全理解了：李湲女士和

她父母的人生价值是一脉相承的，她要回报社会，她也有很深的中国情结，她甚至有一种历史使命感，要把父母的精神留下来，她要搭建两座桥梁：一座是沟通过去与未来的大桥，通过记录过去，让后代为具有悠久文化的中华民族之根而永远自豪；另一座是沟通美国和中国两种差异文化的大桥，让现代美国人加深对一个从灾难深重中走出来、正在改革开放的道路上迈向复兴的中华民族的了解和理解，从而进一步建立互信、互敬、合作的良好关系，这对于促进世界更加专注于和平与发展，人类更加和谐相处，无疑是非常必要和有益处的。

总之，这部百年家史，不仅是一幅珍贵的社会历史画卷，而且是一部深入浅出的人生哲理课本，也是一笔跨越时空的文化财富。

我真诚地向读者朋友们，特别是中国的和美国的读者朋友们，热烈推崇这本书，我深信你们会像我一样非常喜欢它。

解聘山

2004年8月20日

寄给“过去”的信

这是一本跨越时空的书。它记载着一个大家庭的历史，穿越半个多世纪，从第二次世界大战直至 20 世纪结束。从家庭史的角度，它甚至追溯至更早的时候，也展望到 21 世纪。

作者在中国大陆度过了自己的童年和少年，随后在美国文化中生存和奋斗，20 世纪 80 年代初成为美国加利福尼亚州大学洛杉矶分校（University of California, Los Angeles）公共卫生学院的一位终身教授。李湔教授（Virginia Cheng Li）所具有的不凡睿智和付出的不懈努力，对美国文化的成功学习、深切感受和积极适应也是她最终成功登上美利坚合众国万人敬仰的象牙塔顶端的一个重要原因。作者笔下描述的美国文化无疑折射着丰富的视角和深刻的眼光。

李湔教授对源远流长的中华文化一往情深。她常年致力于公共卫生方面的研究，为中国的公共卫生事业也做出了巨大的贡献。近二十多年来，她数十次从美国来到大陆，开展富有创意的科研项目。李湔教授热心于义务讲学并倾心培养青年学子，她在讲学中对中美文化的深层次描述和比较给人印象深刻，在一大批的青年学者中产生了强烈的反响和共鸣。

作者以一位女性学者特有的细腻回顾了第二次世界大战前后中国一个家庭的历史，描述了近半个世纪她所见证的中国及美国社会的若干侧面，没有彰美饰瑕，没有娇柔做作，该书是一本老幼皆宜、雅俗共赏的好书，具有很强的可读性。

张开宁

2004 年 5 月于中国昆明

目 录

前言	11
第一部 中国	19
第一章 1989 年秋	21
第二章 冬季盛开的菊花	37
第三章 战士——诗人道路	63
第四章 在前线	99
第五章 战前童年	123
第六章 都是我自己的子女，都是我自己的姐妹	141
第七章 抗战胜利后	165
第二部 新世界	179
第八章 美国	181
第九章 重返中国和再离别	197
第十章 他乡求学记	211
第十一章 铁锅煮出美好的未来	225
第十二章 寻找自己的道路	245
第三部 两个世界的交织	263
第十三章 人民共和国一瞥	265
第十四章 儒将终旅	277
第十五章 深山峡谷与边远乡村	303
第十六章 香港回归	315
第十七章 妈妈	325
第十八章 奋勇向前	341

谨以此书献给后代！

前言

我最后一次见到父亲时，他已 92 岁了。当时他弯着腰，静静地坐在病房的轮椅上，父亲没有认出我来。“没关系，”我告诉他，“回中国去吧！回到南华寺去吧！那是你魂牵梦萦的地方。”我坐在那里握着他的手，告诉他不要去想世间的事了。我记得当我还是一个小女孩的时候，我最快乐的事就是爸爸教我念唐诗。我常常站在他面前，听他解释诗人的想法，词句的意思和诗的韵律。爸爸穿着军装坐在那里，往往会从《唐诗三百首》中选出一首，看着诗题，然后就背诵起诗文来。我就跟着他读句子，“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”我自己读整个诗文的时候，爸爸就用心听着。我很高兴在爸爸身旁，聆听唐诗的声音和韵律，心里认真体会诗人的感情。我父亲是中国国民党的一名政府高官，一位将军，几十万人的统帅，忠心的爱国者和尽职的官员。但他教我读诗的时候，他会全神地关注我，我多希望这一刻会成为永恒。

我从窗外眺望太平洋，海鸥在水上翩跹盘旋，帆船点缀远方大海，冲浪者在浪尖欢跳，汽车在海滨的高速公路上奔驰，直升机在头顶盘旋，空中响彻着马达声。我是两个世界的人物，一个新世界，一个旧世界。我 50 年前远航太平洋来到美国，之后就一直定居在这里。

理智上讲，我认为我是一个华裔美国人，我的移居将是永久的，这是我很久以前就已认定的事实，而我也乐于接受这个事实。但这并不意味着我要背弃中国。相反，我的感情联系着这一新一旧的两个世界。40 年来，我一直在美国马里兰大学、约翰霍普金斯大学、加州大学洛杉矶分校等任教、研究并进行促进健康和疾病防治工作，同时也以学研所得在中国及太平洋周边国家从事这些工作。自 70 年代中期以来，我就应





李汉魂 摄于 1920 年



李汉魂与瑶教师及其徒，1936 年