

阿保美代

(日)阿保美代◎著
钟晓云◎译



心灵漫画 ①

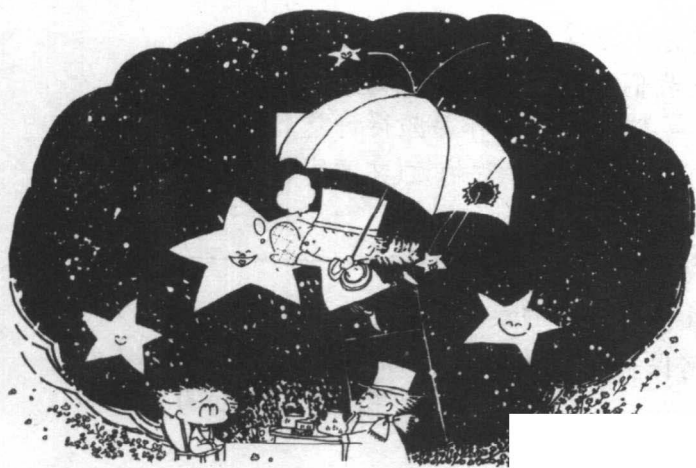
阿保的童话

阅读阿保美代的漫画，
犹如春天的早晨，
漫步在山林间，
一阵轻雾飘来，
有一种清凉又朦胧的美感。
—— 幾米



中国宇航出版社

阿保的童话



本书中文简体字版由日本讲谈社授权中国宇航出版社独家出版发行, 未经出版者许可, 不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

版权所有, 侵权必究。

本书版权登记号: 图字: 01-2003-8212

图书在版编目(CIP)数据

阿保的童话 / (日) 阿保美代著; 钟晓云译. - 北京:
中国宇航出版社, 2004.1

(阿保美代心灵漫画)

ISBN 7-80144-758-1

I. 阿... II. ①阿... ②钟... III. ①漫画 - 作品集
- 日本现代 IV. J238.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 120259 号

责任编辑 危宇

出版 中国宇航出版社

社址 北京市阜成路 8 号 邮编 100830
(010)68768548

网址 www.caphbook.com/www.caphbook.com.cn

经销 新华书店

发行部 北京市和平里滨河路 1 号 邮编 100013
(010)68373103 (010)68373185(传真)

零售店 读者服务部 北京宇航文苑
北京市阜成路 8 号 北京市海淀区海淀大街 31 号
(010)68371105 (010)62579190

承印 北京京科印刷有限公司

版次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

开本 1/32 规格 850 × 1168

印张 6.25 字数 30 千字

书号 ISBN 7-80144-758-1/J·004

定价 15.00 元

本书如有印装质量问题可与发行部调换

推荐文

他们说……

阿保美代用漫画写诗，
垂钓我们深埋的真与浪漫。

——张曼娟(知名文学家)

诗意的感受和拟想，
让我们得以在世界之中温柔地栖息
——阿保美代的作品颇得诗意三味。

——许悔之(文学家、某报副刊主编)

在流行机巧的浪潮里，
阿保美代的漫画是一叶意在溯源的小小独木舟。

——夏瑞红(某报主编)

阿保的作品蕴藏时空的美感，
轻轻说出许多人心中的渴望！

——江零(知名插画家)

阅读阿保美代的漫画，
犹如春天的早晨，
漫步在山林间，
一阵轻雾飘来，有一种清凉又朦胧的美感。

——幾米(散文绘本作家)



序

渐渐遗落了的情感

——小野(作家、电影工作者)

阿保美代用简单的漫画笔触勾勒出许许多多充满想像空间的童话，每一个故事都轻易地带领着我们在梦一般美丽的天空中飞翔，然后我终于发现，自己其实早就是阿保童话中的一个角色了。

在《健忘天使》这个故事中，一个也叫“小野”的男孩喜欢做梦，养了一只会吃梦的蓝猫。小男孩认为那只蓝猫很像他的妹妹，会在清晨叫醒他，会羞怯地微笑，也会生他的气，而他的妹妹过去为了去捡一顶掉在水中的草帽之后就再也没有回来了。

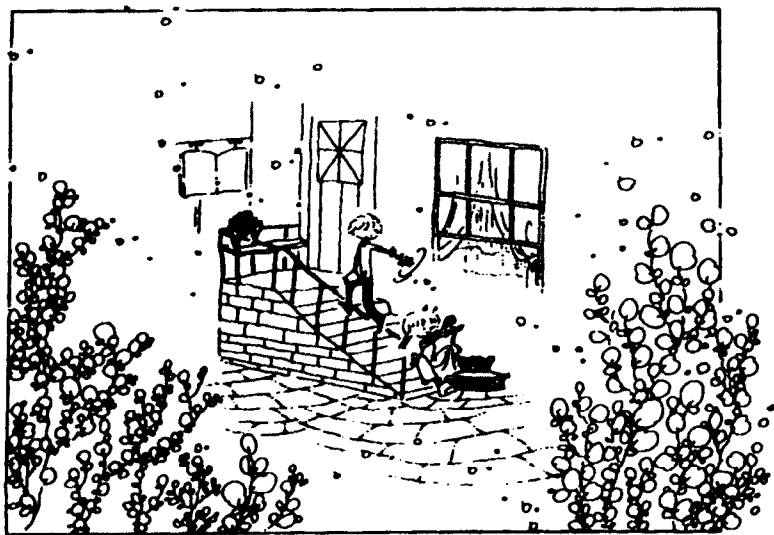
最后吃梦的蓝猫跑走了，小男孩又恢复了记忆。他想起了道路的一角、窗户边缘、天空的角落、喜欢微笑的女孩。

在这样一个简单的故事中，我们也许可以作这样的推论：一个曾经失去自己心爱的妹妹的男孩，为了忘记这段痛苦的经历而得了健忘症，然后每天活在他自己的梦中。当蓝猫把他的梦吃光了，吃饱了，他就又能够面对现实、恢复了

记忆。

我也是一个记忆力很差的人，也曾经是一个非常爱猫的小孩，也常常在晚上做梦，我真的很像阿保童话中的那个“小野”。更巧的是，我也开始写童话、画童话，而且愈写愈上瘾，欲罢不能。所以当我读了阿保的童话，心里就有一种遇到同一族人的感动。所以我想我是了解阿保美代的，她一定是和我生长在同一个时代不同岛上的同一家族的成员。

我了解阿保为什么要让那个原来是捍卫稻田的稻草人改变了初衷，反而把米粒给了七只生病的小麻雀；也了解阿保笔下的七个盗匪为什么从胆怯变成解除村庄的饥荒而和地神展开决战的天鹅武士，最后七个盗匪变成了七棵开着白花的苹果树。



在阿保笔下的世界是万事万物共生共荣没有贵贱的，在她所赞美的世界中，谁也不应该去践踏谁，也没有资格打扰别人，甚至打扰大自然。

在《回声郎》中，那个织布的女孩因为心中有了欲望，于是从织布的动作中传出了一种很急切的声音，打扰了山谷的幽静，于是再也织不出充满生机的布来。

在《白狐狸》中，一个大提琴手失去了一位用“眼睛”听各种声音的妻子沙罗，从此就无法再弹琴了，因为他只听到一种声音，不像沙罗那样可以听到光的声音、水的声音、窗声、花声……阿保的世界有一种非常美妙的秩序，人类要重新面对这种新的秩序，不能像过去那样活得嚣张、恶形恶



状，令其他同在地球上的万物唾弃。

阿保的童话充满了日本文化中极为精致人文的部分，她提供一种对高贵情感的渴望，这种精神恐怕在日本社会中也逐渐被遗忘了。

很高兴出版界介绍了阿保的童话，使我们的孩子除了看《城市猎人》和《灌篮高手》之外，还有机会看到另一种日本文化。日本的文化之所以被西方看重，并不是因为他们有色情和暴力的漫画和卡通，而是他们有手冢治虫、宫崎骏和阿保美代这些创作者。

<漫画导读>

心中的精灵

——余德慧(大学教授)

有个深夜，我坐在窗前读着阿保美代的漫画书。窗外是星空，拉着好长好长的夜幕，案前一杯咖啡。拿起咖啡杯，看着阿保美代的那篇《小小的杯子》：

杯子破了。

以往，当小小的杯子冒起蒸气时，
那温柔白嫩的小手就会将它轻轻捧起。

当那水蜜桃似的樱唇啜在杯缘时，
令人有股说不出的感觉。

可是，杯子破了，
那孩子比谁都难过。

小杯子的小精灵离开了，
在月色皎白的尤加利树叶间，
小杯子精灵冉冉地浮起来。

“去吧，到自己喜欢的地方，”孩子睡眼朦胧地说：
“是不是有个叫作天堂的地方？”

孩子转个身入睡。

记得曾经把杯子摔破的时候，心里好懊恼。动手拾起杯子的碎片，一股脑儿把它们丢进垃圾筒内，心中依然浮起杯子最美的情态，不自觉怔怔地想着杯子。

杯子的精灵微笑地到一个叫天国的地方吗？

精灵是泪光中的伴侣

在盆景店看着师父用铁丝圈住小榕树的树叶。听师父说，养树最重要的是不要纵容，小树才会顺着人的希望成长。小榕树被摆在木架上，师父用小水漏子在叶根上洒几丝水，树叶轻轻地晃动着。小树挣扎着要成长的心情被铁丝绑住了。小榕树的生命只能像夜里的精灵哭泣，因为长不大了。

眼泪是孩子的世界，在泪光里，精灵是惟一的伴侣。在阿保美代的《星光夜语》，小小的安东老是嘟囔着要到夜里散步，因为在安东的晚祷词里，有个小精灵进入梦里。

小安东问，精灵是什么？精灵是“一切所有”：

“我是一切万物：我是明月，我是夜之树，我是吹过树间的夜风；我是花草、树木，风、水、空气以及被露珠浸湿的大地，我是海底的一颗小青石，发出寒光。”

当小安东的母亲到床前亲小安东的额头，道声晚安，小安东望着母亲离房的背影，泪珠儿掉下来：“才不要你的晚安，”小安东想着：“大人不了解小孩子心里想的事。”门外，小安东的父母忧心地说：“这孩子最近好像着魔似的，常嚷嚷着夜里要去散步。”

小安东睡着，他对自己说：“明天我要和小精灵一起去玩。”

小精灵不是神，是自然的宝贝，是花，是草，是一切。

天使在花草间休息

在阿保美代的《美的声音》里，矮冬瓜的阿英和阿明到晴空万里的山坡写生。阿明摘花，阿英叫住：“不要摘紫丁香。”因为“那处被折断的地方，好像流血了。”紫丁香里有精灵。

阿英很难过，嘀咕着对阿明说：“跟你一起散步很快乐，可是有时却受不了你。”话说着，阿明又要摘小草。阿英又叫住了他，不行。



“叶子和草是天使休息的地方。早上，叶子因为有露水而垂头；露水是天使坐的地方。不只是叶子，到处都有天使。”

阿明抗议：“我看不到天使，我不相信你的话。”

阿英丧气地说：“你这么说，天使会伤心的。”

阿明依旧不信：“阿英，你为什么要替那些看不见的人操心。你是个无中生有、胡说八道的人。”

生气的阿英把画本儿丢到阿明的脸上，哭着跑开了。

阿明一个人坐在山坡上，风吹着，轻轻的乐声从树叶隙缝传过来。

阿明怔住了：“我真的只相信看得见的东西。”小精灵正在叶上吹着银筝。

阿英的世界是自然的世界。只有小精灵才住在自然里。我们要跟自然对谈，就是跟树说话。很傻吗？很虚幻吗？

自然有灵人生丰盈

如果小精灵是在格林童话里，我们会说那只是想像，如果我们把小精灵引到生活故事里，小精灵是我们的心，就像爷爷的《苹果树》。

也许，对缺乏与自然沟通的人来说，爷爷与苹果树只是个虚幻的故事，说好听一点，是我们内心的寓言故事。可是，我已经很难这么想了。我曾经观察人们吃饭、郊游、工作，人总是在活动里头制造情趣，像喜欢一道菜肴是因为“有妈妈的味道”；但也有人干干涩涩地生活着。干涩的心灵是把自然当作“物”，只是当作“利用厚生”的工具。看到树林，只问树上长什么果子，能不能吃；看到画，只问价钱，很少想到“自然也可以道情”。

以“自然”的物来道出内心的情怀是我们用比较丰富的心情来经营自己，而不是把人与自然隔开，或者仅仅把自然当作役使的对象。但是，这种“以物道情”绝非把自己陷在神怪小说的魔力里，而是在活生生的世界里。

一个女孩绝不送伞给男友，就是为了那份“但愿情长久”的心情：

下雨的天，你送我到家门口。

你没有伞。

外边的雨好大，你又得赶着走。

但是，我绝不能借你伞。

有个字，叫我心底害怕，

宁可看你抱着头，在雨中跑开。

你冒雨的身影，纵然叫我心疼，

反而有一份心安！

一个女孩怕与男友“散了”，这是一份要好好对待的心灵，纵然知道这只是象征的意义，但宁可就这般地守着，好有个安心。当男友知道女孩的心意，纵是淋得全身，也会记挂着这份心意的甜。男孩子送一打发结给女友，就是为了维护那份“愿生生世世结发为夫妻”的心意。

与物相依走出活路

“以物道情”是让我们的心情走出活路。阿保美代运用了天使来纾解我们的痛。

波波有一只心爱的黑猫，咪咪。咪咪被野狗咬死了，波波的爸爸带着不知情的波波望着星空。

“波波，你知道星星为什么会发光吗？”

“为什么？”

“因为天使正拿着蜡烛，为迷路的小猫寻找回家的路。”

波波望着满天繁星，疑惑地问：

“有那么多迷路的小猫吗？”

“嗯，世上有许多迷路的小猫？”

波波高兴地说：

“那么我的咪咪就会很快找到了。我一直为他祷告。”

“是啊……”父亲迟疑了一下，说：“可是，如果小猫太可爱的话，有时天使会把它带走。”



波波的脸暗了下来，泪水在眼眶里打转。

“那天是不是把我的咪咪也带走了？”

波波大叫：“不要！不要！”

夜里，波波梦见咪咪和拿着蜡烛的天使，在星空里飞来飞去闹着玩儿。

奇怪的是，天使的脸

长得和波波一模一样。

在童年，我们都曾眷恋过布娃娃或者破毡子。多少时日，我们就是与布娃娃、旧被子相依入睡；在我们生命的历史里，这份最原初的安全感，原本就是如此的神秘，阿保美代发明了一只专门吃恶梦的小动物“圆圆”。可是“圆圆”很内疚，因为它发现自己为了吃恶梦而盼着小孩做恶梦。哭泣的“圆圆”不想工作了。

月亮安慰它，终于又让“圆圆”回去工作。

望着圆圆走了的身影，月亮心想：

“圆圆并不知道，他本身就是一个迷人的小美梦。”

从“物”的观点来说，圆圆就是布娃娃或者破毡子，依偎在布娃娃的心情被小孩子融摄着，一方面是内心暖炉，另一方面是开放到一个为自己安置的精神世界。

在比较低一层的“物情”就是对物的所有权。“这是我的”是一种财产的观念，是简单的占有。

精神层次的发展当然是依据这个基础概念出发的。当我们很清楚地认定“此物是我的”，他才能够开始发展“馈赠”的概念。

分享物不如转让情

馈赠是一个人开始对他的所有权进行“重新审视”(revision)的理解。

在我们的生活里，我们会教小孩子分享，但是并没有让孩子把“物”做有“情”的转让。下面一个父亲与孩子的对

话，很明确地把孩子的“物”用“情”加以转化：

“小丙，你要到小薇家，要不要送礼物？”父亲问。

“好啊，可是我不知道要送什么？我的布娃娃好可爱，我的BB战士也不想送。”小丙迷惑着。

“我买星座拼图给你，你再送小薇。”父亲建议。

“我也很喜欢拼图，能不能不送？”

“那是你的东西，你当然可以不送。你喜欢的，小薇会不会喜欢？”

“会。”

“你想不想让小薇喜欢你送她的东西？”

“喜欢。好吧，我送给她。”

当“物”的主权是由孩子来掌握，然后再由他来送的时候，他的决定是真心的。



宽阔哀怜之心分润世间

阿保美代在说《婆婆与狐狸》的故事时，就把“物情”做了更微妙的表达。

山里的老婆婆每次经过路边的神像，都要跪下拜拜，并奉上食物。但她供奉的东西全被一只狐狸吃掉了。