

作文漫谈

王运生 著



云南人民出版社

作文漫谈

王运生 著

云南人民出版社

作文漫谈

王运生 著

*

云南人民出版社出版

(昆明市书林街100号)

云南新华印刷厂印刷 云南省新华书店发行

*

开本: $787 \times 1092 \frac{1}{32}$ 印张: 4.5 字数: 90,000

1979年8月第一版 1980年1月第二次印刷

印数: 100,301—181,300

统一书号: 7116·684 定价: 二角九分

《作文漫谈》序

杨 磊

新编《中学语文教学大纲》明确地指出：“作文教学是语文教学的一个重要组成部分，学生语文学习得怎样，作文可以作为衡量的重要尺度，应当十分重视。”可是，在林彪、“四人帮”推行法西斯文化专制主义的时候，作文这门功课实际上是被取消掉了。学生们作文，“开头戴个帽，中间抄段报，结尾呼口号”，用“僵死的语言”去敷衍“朽腐的名教”，胡写乱画一通，交卷了事。忠诚于党的教育事业的教师们，欲教不能，欲罢不忍；眼看谬种流传，误人子弟，谁不为之痛心疾首！

华国锋同志为首的党中央一举粉碎了“西人帮”，使我国教育事业获得了解放。中、小学校里，作文教学受到了应有的重视。拨乱反正，尽快地把作文教学抓上去，以适应新时期教育事业发展的需要，这是当前教育战线正待研究解决的重要课题之一。为了改进作文教学，提高学生作文的技能和水平，许多中、小学语文教师，怀着迫切的心情，希望能够得到一些研究作文教学的书籍，以资参考。其呼声是颇为强烈的。在这强烈的呼声中，老教师王运生同志积极热情，将他多年从事语文和作文教育工作的经验之谈，凝结着一片“园丁”心血的成果——《作文漫谈》，予以出版。这正是

雪里送炭，急人之所急，令人感到欣慰。

关于作文，近年来讨论很热烈，尽管众说纷纭，但是都一致地强调了它的重要性。唯其重要，所以我国自古至今，人们把作文当成一门学问，认真地加以研究。论及作文的书籍，也编印了不少，例如《马氏文通》、《文章作法》、《作文讲话》……不胜枚举。而王运生同志的《作文漫谈》，却是别具一格，写得生动活泼，深入浅出。它的一个明显的特点，就是不受旧的框框套套的限制，也不人云亦云，而是比较紧密地联系实际，将作文教学中经常遇到的问题提出来，结合自己的心得体会去研究它，有效地指导学生进行作文训练。全书共分十六章，通过作品及其写作过程的具体分析，从内容到形式的各个方面，阐述作文教学的基本理论、基础知识和技能，探讨规律。把它献给广大的年轻语文教师和学生，将会起到应有的参考、借鉴作用。

搞好作文教学，不是一件容易的事。鲁迅先生曾经担任中学语文教师，指导过学生作文。他对于作文教学的许多精辟见解，至今仍然值得我们学习。他认为，首要之点，就是教师对于学生的作文，必须抱有一个正确的态度。他说，学生作文章好比孩子学走路，“孩子初学步的第一步，在成人看来，的确是幼稚、危险，不成样子，或者简直是可笑的。但无论怎样的愚妇人，却总以恳切的希望的心，看他跨出这第一步去，决不会因为他的走法幼稚……使他躺着研究到能够飞跑时再下地。因为她知道，假如这么办，即使长到一百岁也还是不会走路的。”（《华盖集·这个与那个（四）》）这话说得非常中肯，指出了作文教学中带根本性的问题，即教师的态度正确与否直接关系到学生作文的质量好坏。因为

作文和创作是两回事，所以指导作文，决不能用创作的标准或教师自己的写作水平去要求学生；更不应当对学生“求全责备”，提出不切实际的要求。设若那样，就会要失败。王运生同志的《作文漫谈》是成功的，它体现了鲁迅先生所倡导的这种精神。透过全书，我们可以看到，作者并非要求学生去掌握什么“静观默察，烂熟于心”、“凝神结想，一挥而就”的技能，并不希图学生一经点化就笔底生花，写出什么惊人之作。作者是怀着关心“幼苗”健康成长的殷切心情，坚持实事求是的原则，从学生的实际情况出发，循循善诱，因势利导，帮助学生在自己的作文实践中求得进步，期待着学生们，象孩子学步一样，勇敢地“跨出这第一步”，然后学跑，学跳，在一张白纸上写出新美的文章来。作者在开篇讲“一篇文章的诞生”，就是通过一堂生动的作文课，具体剖析一篇作文，引导学生注意观察体会自己所熟悉的生活，从中选取有意义的材料，提炼文章的主题思想，用准确的语言表达思想感情，再进行认真的修改。这样讲授作文课，使人感到学有所得。这正是母亲教孩子“学步”、园丁扶植幼苗成长的精神的表现。作者就是以这样的精神，来研究作文教学，从“开篇”到“后记”，无不贯穿了这种精神。而这种精神，不仅是作文教学所需要的，推而广之，也是进行其它任何教学所需要的。

多读多练，这是我国语文、作文教学的好传统。实践证明，无论怎样高明的语文教师，决不可能使自己的学生“三天包成文豪”，“耳提面命”，“越俎代庖”，也都是无济于事的。最行之有效的办法，就是在教师的引导下，让学生广泛阅读优秀作品，勤奋地练习写作。所以，鲁迅先生说，

“文章应该怎样做，我说不出来，因为自己的作文，是由于多看和练习，此外并无心得或方法的。”（《书信·致赖少麒》）因为多读，可以使学生开扩视野，增长知识，舒展手足，能够“博采众家，取其所长”，便于滋补自己，独立创造。至于多练，则是熟能生巧，实践出真知的道理，无须赘言。鲁迅先生回忆自己学生时代练习作文的情况，说：从前教他们作文的老师，并不传授《马氏文通》等，一天到晚只是让他们“读，做，读，做”；文章做得不好，又再读、再做，老师“决不说坏处在那里，作文要怎样”，一条“暗胡同”任学生自己去“摸索”。这样坚持读和做，学生的作文就渐渐地有了进步，老师涂改的地方少下去，而加密圈的地方多起来。以后，老师就不再修改学生的文章，只在后面批上“有书有笔，不蔓不枝”一类的评语。到这时候，学生的作文就可以算是“通”了。当然，这是讲的旧时代的作文教学方法，我们今天不能一概照搬的。比如，教师“决不说坏处在那里，作文要怎样”，让学生自己去钻“暗胡同”，这是必须扬弃的；但是，反复地“读，做，读，做”，要学生多读多练，这却是应当继承的，因为只有这样才能循序渐进，不断地提高学生的阅读能力和写作能力。可喜的是，王运生同志的《作文漫谈》不仅要求学生多读多练，而且要求教师严加指导，继承和发扬了我国这种好的语文、作文教学传统。它围绕中学语文教材，列举出许多中外古今名篇佳作，指导学生熟读，并开动脑筋，领会这些作品的思想性、艺术性和写作技巧，学习这些作品的长处。在指导学生大量阅读，收到潜移默化的效果的基础上，作者再行指导学生参考一些命题或自选题目，反复地练习作文，教给他们抒情、叙

事、议论等各种文章体裁，审题、立意、结构、改写、扩写、缩写等知识，以及人物、环境、语言、心理等各种描绘的写作方法。同时，举出学生自己的作文来进行讲评，指出它好在哪里，不好在哪里，应当怎样写才好；对于好的既不“举之天上”，对于不好的也不“按之入地”，更不是让学生在“暗胡同”里去“摸索”。这一切，说明《作文漫谈》的作者是富有作文教学经验的。他在实践中，找到了开展作文教学的基本途径，沿着这个途径，引导学生在浩瀚的文海里，破浪前进。这是作文教学中推陈出新的科学方法，舍此似乎别无良策。

《作文漫谈》具体运用了这样的科学方法，因此读来不觉有成天“读，做，读，做”的枯燥，也不觉有在“暗胡同”里瞎“摸索”的苦闷，而有“引人入胜”之感。

那么，作文要怎样才算好呢？这是对学生作文的批评标准问题。鲁迅先生从思想内容、语言、篇幅等方面，论述了学生作文的批评标准。他认为，学生的作文要“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄。”（《南腔北调集·作文秘诀》）这就是说，一篇作文的优劣，首先是要看它有无好的思想内容，意义是否深刻。矫揉造作、华而不实的东西，不是好文章。要学习用朴实的文笔，写出自己的真实思想感情来。在语言上，应注意提高学生的口头语言和书面语言的表达能力，“力避行文的唠叨，只要觉得够将意思传给别人了，就宁可什么陪补拖带也没有。”（《南腔北调集·我怎么做起小说来》）总之，要尽量使自己的文章写得通顺，简洁些。至于学生作文的篇幅，则应提倡短小精悍，因为“写短一些，容易写好。”上述这些方面，王运生同志的《作文漫谈》都提出了自己的见解。在《文章要怎样才好》一章中，

作者集中地讲了这个问题。如何来评论学生作文的优劣？作者认为，“文章的质量首先取决于政治思想内容的质量”，因此应努力“从提高文章的思想质量入手”，并使之“贯穿在整个作文活动中”。在努力提高作文思想质量的同时，要“相应地注重表现技能”。而“语言的运用，更不应脱离内容的需要追求浮华”，应提倡“天然去雕饰”的朴素美、健康美。至于篇幅，作者主张“有话即长，无话即短”，这应由文章的思想内容来决定。这些，与鲁迅先生关于“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄”的指教，精神是一致的。此外，《作文漫谈》中，还讲了许多对学生作文的具体要求，都有作者自己的独到见解。而作者所提出来的这些要求，又都是来自于学生作文的实践，所以具有较强的针对性。这对于虚心好学，善于体会的读者，定然是受益非浅的。

《作文漫谈》也有某些不足之处。例如，联系学生自己的作文较少。若能适当地再多举学生的作文来讲，可能就会更生动、切实一些。在整个作文教学中，教师对于学生作文的批改，是一个重要环节。鲁迅先生曾提出，教师批改学生的作文，要坚持实事求是、多鼓励少批评、多批少改的原则。这些，在本书中虽有涉及，但见分散，未能集中地加以讲述。应用文的写作是学生作文的基础，但本书没有讲，这可能是由于读者对象所限的缘故。当然，我们对任何事物都不能“求全责备”。同样的道理，也不能要求《作文漫谈》这本书，面面俱到，把有关作文教学的所有问题都说完说尽。以上几点意见，也许是对作者的苛求吧？

“老夫之书，本无法也。”（黄山谷：《题幼安弟书后》）这是一句名言，也是一句真话。在我国，写字作为一

种艺术，本来就没有什么一成不变的章法可以遵循，而贵在创新。那么，作文也应当是“本无法”的，同样没有什么“作文秘诀”，也没有什么“样板文章”。倘若有的话，如鲁迅先生所批评的那样，办个“三天包成文豪学校”，不就行了？何必还要花力气去研究它？可见，读者只能是从研究作文的书本中，去学习掌握作文的规律和基本知识、技能，用心体会和借鉴，重在自己的写作实践、创造。《作文漫谈》这本书的出版，就是为了达到这个目的。作者的一番苦心，亦在于此。希望这本书出版以后，能够引起更多的同志，来进一步研究作文教学问题。

《作文漫谈》问世，作者嘱我为之作序。可是，我没有当过教师，对于作文更是外行，说不出什么道理来。但作为一个读者，我是认真地阅读了这本书的。拉杂地写了以上的话，算是“门外文谈”，聊充一篇读书笔记吧。

一九七九年三月，春城金鸡塔下

目 录

一、一篇文章的诞生·····	(1)
二、解剖一篇文章·····	(7)
三、文章要怎样才好·····	(15)
四、语言与思维·····	(21)
五、语言、思想、感情——文风问题·····	(30)
六、光辉的典范·····	(39)
七、拟题及审题·····	(47)
八、中心思想和材料·····	(55)
九、叙事结构·····	(63)
十、记叙和议论·····	(69)
十一、抒情和写景·····	(78)
十二、人物描写·····	(88)
十三、联想的花朵·····	(96)
十四、文字的力量·····	(104)
十五、译述与改写·····	(113)
十六、摹仿·创造·修改·····	(125)
后记·····	(133)

一、一篇文章的诞生

一个婴儿的诞生，有一个在母亲体内孕育的过程；一篇文章的诞生，也有一个在作者头脑里孕育的过程。

为着说明问题的便利，我想谈一次作文教学，就此说明××同学写成一篇文章的经过是怎样的。

一次作文课上，我建议同学们截取生活中最有意义的一个片段来写，毫不可惜地删去那些旁枝旁叶。我又建议他们开头结尾不要落入常套，随处可以开头，随处可以结尾，但要抓住中心，对中心思想形成明确的认识，努力创造各不相同的形式。一个同学对我谈起他的生活感受来。

他说：他每天从城里到学校上课，骑车走在东风路上。这条美丽的大街，笔直宽阔，多么迷人啊！路旁，一幢幢高大的建筑物，掩映在终年苍翠的行道树后边。有的正在砌砖，象雨后春笋似的节节上长，今天早晨就比昨天早晨长高好大一节，而隔不了多久，一座新建筑便完工了，拆去脚手架，显露出它高大美丽的身姿。特别是夏天和秋天的早晨，他骑车走到展览馆附近，迎面看到刚刚从东方升起的朝阳，又大又圆，红彤彤的，美丽极了。灿烂的阳光普照在大街上，照在行人的身上。一切都显得那么美好，那么触动人心，洋溢着诗意。他曾经不知多少次地欣赏过这情景，面有时，还止不住深深地呼吸一口新鲜空气，表示爱恋。

他还说：他家的窗户面向着东方，窗外有一株高大的桉树，每天日出之前天空的景色变化，他看得很清楚。那情景是非常的美妙。他曾多次地想写一篇描写日出的文章。从他这深有感情的叙述，可见他对生活是颇有感受的。我说：“好啊！你就用《朝阳》作题，试写一篇抒情散文吧。”

于是，他就进入写一篇短文的构思过程。写什么呢？他很自然地想到前面所说的那两点感受。写黎明风景，写日出景象，有没有意义呢？他躊躇起来。我说：“你想的问题是关键。咱不是照风景相。真的风景相还可以表现祖国江山如此多娇，文章为写景而写景就没有意义了。你想想工农大众唱的歌，‘太阳就是毛主席，太阳就是共产党’。你能不能把这两点感受写得含蓄些，写得有意味些，那怕从一个很平常的侧面来歌颂我们的生活呢！”

他说：“是呀！我们每个人每天都是沐浴着党和毛主席的阳光，斗志昂扬，朝气蓬勃地投入各自的战斗生活的。我走在东风路上，正是美好的生活激动着我呀。”

既经形成这个中心思想，他便有可能动笔写一篇文章。写成之后的短文是这样的：

朝 阳

啊，大地醒了！

解放军的晨号送来黎明的通知，清凉的微风混合着鸟语花香扑进窗来，早行人的脚步和向远方的车声，这一切都证明大地确实醒来了。

你，因辛劳而睡得香甜的人们，赶快起来吧。

起来，在这黎明时分，你会看到朝阳——这个杰出的画家，将为我们描绘出多么绚烂美丽的图画。

起初，云墨色的天宇，重压在山峰和屋顶，而窗前那株高大的桉树，躯干笔直，枝枝向上，仿佛鼓足了最大的干劲，要刺破这墨黑而厚重的天穹。

还有那云雀，被诗人称作“欢乐的精灵”。它，象箭一般从树林里窜出来，射向天庭。它撕去一片乌云，撒下一串歌声。

大地上的一切都在和天搏斗，要教天空的乌云赶快褪尽，及早现出黎明。

东方一线白，苍茫云海，微波粼粼；瞬间，晨曦由白转红，云海由灰而蓝；玫瑰色的朝霞，映衬着湛蓝的天海。天海退到更高更远处，空气也变得更透明更澄清了。

——好一个爽朗的晴天啊！

这时，响起了从北京传出的《东方红》。

一轮红日从东方升起，又大又圆。它满脸含笑，无限深情地凝视着大地。

朱红色的太阳，放射出万道霞光，赶走了乌云。它的光和热普盖大地，万物欣欣以向荣。

悦耳的乐音，夺目的光彩，扑鼻的花香，爽心的空气一齐向你涌来。你是要听，还是要看？你是要嗅，还是要深深地呼吸？

我想，我要拥抱，我要吸收。

我要拥抱这光焰夺目的朝阳，我要象株小草小

花，尽情地吸收它的光和热，使我得到发育成长。

这时，东风路成了一条洒满阳光的金色大道。
游龙般的自行车行列，南来北往。数不清的工人、
农民、学生，到工厂去，到田间去，到学校去。

一天的生活就这样开始了！

这篇文章意思不大，只是一篇习作，在写的过程中也还是反复有些考虑和琢磨的。他首先考虑的是，按黎明前到日出的自然景象逐层写来，只写到天明上班为止。用借景抒情的方法，把事情写得有点含意。余下的问题就是写作过程中对词句的琢磨，每个句子的意义是否明确，句子形式是否完美等等。他是一面想，一面写；一面读，一面改。短短的一篇散文，也是涂抹了好些处才写完的，并非一挥而就。

从他的具体经验看来，写作一篇文章，大致要经历这样四个步骤，即，从生活里观察体验；在头脑里酝酿构思；提笔写作；认真修改。这四个步骤是缺一不可的。

从生活里观察体验，是决定性的重要的一步。我们要从生活里观察体验，捕捉有重要意义的可供写成文章的材料，才能进到思维加工的写作过程。没有这第一步，没有经常地、深入地、从生活里观察体验，积累生活素材的准备，我们的头脑这个机器用什么东西作原料来加工成文章呢？鲁迅先生教导的写作经验，其中第一条就是“留心各样的事情，多看看，不看到一点就写。”（《二心集》：《答北斗杂志社问》）他强调“多看看”，是很有意义的。我们有时写不出文章，简直无话可说，原因之一，可能就是平常不注意观察研究生活，头脑里没一点材料积蓄的缘故。

有的同学可能会说，学校生活这样单调，每天的生活内容都是简单地重复，从家里到学校，从学校到家里，上课下课，有什么好观察的呢！这话不对。我们周围的每一个同学来自各样的家庭，每个家庭又联系着不同的阶级和社会生活，课余谈心，会接触到多么丰富的生活内容。每个同学都在学习过程中不断地成长着，品德的成长，思想的进步，都有许多生动的表现。尤其重要的是，我们又并非关门读书，我们“以学为主，兼学别样”，到三大革命运动中去，向工农兵学习，这就是我们观察体验的最好时机。关键在“留心”，不“留心”就会视而不见。我们强调在生活里学习、观察，就是重视实践的观点，就是“辩证唯物论的认识论之第一的和基本的观点”。我们只有在实践中认识生活，从生活中发掘“文学艺术原料的矿藏”，才能进入写作“构思”——我们把它简单地称之为“想”。

看和想并不是漠不相关孤立地进行，在看的过程中也需要正确思想作指导。生活是如此的丰富，有着形形色色的人和事，你关心什么？对什么冷淡？你爱什么？对什么憎恨？这不只是一个个人兴趣问题，这是一个与阶级立场、政治观点密切关联着的问题。关心的只是个人的生活前途，还是国家的命运和未来？爱的是琐屑的趣味，还是高尚的情操？看到的是肤浅的影象，还是深刻的社会现实？所见所感是否符合社会主义祖国和广大人民的利益？凡此种种，无不反映着不同的阶级立场、政治观点。我们应该站在无产阶级立场上，以马列主义、毛泽东思想作为观察生活的指南。这样，才会从生活里找到合于作文需要的富有革命意义的材料。

在头脑里酝酿构思也是很重要的一步。虽然它是依赖着

第一步的“看”才能进入这第二步的“想”，可是，它比第一步显得更为重要。因为我们所看到的“无数客观外界的现象”，“反映到头脑中来，开始是感性认识”，有待于通过我们的“想”（分析、选择、联想、综合等等思维活动），使之“产生一个飞跃，变成了理性认识，这就是思想。”这是认识发展必经的过程。如果写的只是简单的材料、短小的文章，在这想的过程中，我们的观点又是正确的，思维方法又是合理的，我们能对看到的感性材料加以“去粗取精，去伪存真，由表及里”的一番思考研究，抓住问题的本质，形成明确的、条理化的思想，那么就有可能进入写作的过程了。如果写的是复杂的材料，大块的文章，这认识的过程就要更艰巨些。“一个正确的认识，往往需要经过由物质到精神，由精神到物质，即由实践到认识，由认识到实践这样多次的反复，才能够完成。”这个道理，毛主席在《人的正确思想是从那里来的？》这篇著作里讲得通俗而又透辟，我们应该认真学习，用来指导我们的作文。因为我们每作一篇文章，首先就是要在思想上完成一个对问题的认识过程。所以，想，是很重要的。

在提笔写作和修改的时候，始终贯串着复杂细致的思考活动，选择材料，安排次第；提炼思想，使之深化，要靠想；锤炼语言，修改词句，也要靠想。一篇文章的诞生，离不了“看、想、写、改”四个步骤，其中“看”是基础，“想”是贯串整个过程的。我们学作文，最重要的就是要学会“看”和“想”。

多多地磨炼思想，让自己的思想更活跃，更丰富些，这是学习作文的一种必要而有益的准备。