

MR 中外名人的青少年时代系列丛书

主编 林乾

文学家卷



普希金

W E N X U E J I A J U A N

的青少年时代

董 蔡 编著

跨过新世纪的门槛
永远的奶娘
天才的摇篮
雏鹰展翅
走进风浪
自由的歌者
高加索行吟
俄罗斯文学之父



山西人民出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·文学家卷·——

普希金的青少年时代

主编 林 乾
编著 董 蔡

责 编：高美然
复 审：景慧芝
终 审：董高怀

中外名人的青少年时代(文学家卷)

莎士比亚的青少年时代
普希金的青少年时代
泰戈尔的青少年时代
莫泊桑的青少年时代
杰克·伦敦的青少年时代
老舍的青少年时代
茅盾的青少年时代
巴金的青少年时代
郭沫若的青少年时代

· 主编 林乾

山西人民出版社出版发行(太原建设南路15号)

新华书店经销 晋中地区印刷厂印刷

开本：960×787 1/32 印张：39.375 字数：632千字

1999年12月第1版 1999年12月太原第1次印刷

印数：1—5,000套

ISBN 7-203-03962-5
G·1707 定价：49.60元(9册)

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副 主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于 平	于奉春	马 建	王巧兰	王立君
王连敏	王 伟	王丽娟	王 林	王福利
王建勋	王国君	王 虹	王增宁	王增骅
孔朝蓬	尹成君	史义军	厉永平	包亚茹
句 华	冯 吉	冯志才	田 泉	田毅鹏
朱 臣	朱显武	刘 凡	刘 琼	刘万民
刘万毅	刘建华	刘冬梅	刘金洲	刘 研
孙 玲	江继海	师 伟	杜海燕	乔 伟
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴 天	吴亚文	吴 珊	何 进	李 利
李 平	李宏升	成满庆	陈小秋	陈秋颖
陈树章	陈明亮	陈雪梅	陈瑞玲	和 平
周 力	张白羽	张树卿	张守龙	张湛彬

张	帅	张	春	芮	之	周	知	民	郑	权
邦	显	范	敏	林	乾	林	秋	朔	周	晨
邦	毅	赵	俊	赵	荣	赵	琳	琳	姜	君
姜	维	祝	东	姜	晶	陶	玉	霞	翁	有
袁	东	高	平	桑	杰	徐	展	鹏	徐	景
袁	哲	郭	兰	郭	宁	董	董	扬	董	蔡
唐	珍	常	青	寇	程	傅	梅	静	程	华
睢	赞	辛	秀	赫	坚	潘	淑	丛	潘	宝
樊	雪	薛	伯	翟	春	阁	雯	瑞	丛	华
黄	颖	高	成	付	书	段	树	乃	阁	荣
高	红	魏	明	宝	瑞	王	天	春	郭	礼
崔	霞	孙	胜	志						
	杰	英	桃							

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希望相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那

慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于如愿买回了那本书。“那一年，我7岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长无疑是一个时代的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越

生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书；这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成

功在青少年时代就奠定了基础,如毛泽东、周恩来等,他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念,这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知,但他们成功之前的历史却鲜为人知,这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素,我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾

1999年2月于中国政法大学

目 录

1. 跨过新世纪的门槛.....	1
2. 永远的奶娘	10
3. 天才的摇篮	31
4. 雏鹰展翅	56
5. 走进风浪	74
6. 自由的歌者	88
7. 高加索行吟.....	110
8. 俄罗斯文学之父.....	129

1. 跨过新世纪的门槛

我来到世上，并非为了
用我羞怯的缪斯取悦沙皇。

——1818《致娜·亚·普留斯科娃》

18世纪末的莫斯科还不能算是城市，只是几个村落的组合体，稀稀落落的。破旧的乡下住宅，院中杂草丛生，树木错落不齐，其间夹有新建的犹如希腊寺庙的王公府邸。五颜六色的圆顶教堂矗立在乳白色的木板小屋群中。街道上，尘土飞扬，天空中不时传来悠扬的钟声。一群群鸽子遮天蔽日地飞过，让人觉得逍遥而又怅惘。

市中心，又厚又高的一堵红色圆形围墙矗立着，墙上面饰有燕尾式雉堞，围墙里面是各式建筑。这就是克林姆林宫。在克林姆林宫四周是露天市场、圆顶教堂、过往人群和很深的店铺。来来往往的男人都身穿大褂，足登高腰靴或草编凉鞋。女人则身穿宽大的裙子，五颜六色，一走动就掀起阵阵尘土。作为俄罗斯的第二首都，当时的莫斯科宁静、豪华，却又显得

不那么文明。支撑这座城市运转的，应该算是一大批为躲避危险来到莫斯科的俄国贵族。在离此不远也不近的地方，圣彼得堡——沙皇中央政府所在地，保罗一世荒谬的命令随时都可能降临到每一个居民身上。而在莫斯科，上流社会远离皇帝，生活得平静而自在。在那里，18世纪法兰西的自由思想同古老俄罗斯的直率、粗犷性格联为一体。几乎每个贵族家庭都有法国教师，每家每户的书架上都摆着伏尔泰、卢梭和孟德斯鸠的著作。年轻的贵族小姐讲法语比俄语更流利；小伙子可以书写法国诗神帕尔尼的诗句，却不会用俄文书写简单的便条。当时的俄国文化只能算是法兰西文化的一种反映，上层社会最崇拜的作家是拉辛、高乃依、伏尔泰等法国人，还有他们的模仿者罗蒙诺索夫和苏马罗柯夫。但是这一切，并不妨碍莫斯科成为知识分子荟萃的中心。尽管18世纪俄国最伟大的最有独创性的诗人杰尔查文——他是叶卡特琳娜一世的颂扬者，他的作品在当时不能激起年轻人的激情，但是，年轻的姑娘们在阅读卡拉姆辛的伤感小说时已开始抹眼泪了。卡拉姆辛那部《可怜的丽莎》在上层妙龄女子的手中传阅，丽莎被残酷的俄拉斯莫抛弃后投水自尽了，姑娘们争相奔赴丽沙自尽的水塘旁，在那里伤神垂泪。在住读学校，在大学里，甚至在家教甚严的高墙大院里，年轻人都在幻想着日耳曼式的浪漫生活方式。

在莫斯科的“文化圈”中，有一座显要一时的“书香门第”，这就是谢尔盖·里伏谁奇·普希金家，是俄国小诗人经常聚会的地方。这是位于日耳曼大街（现称博曼大街）的一所木结构楼房，那所房子看起来很简陋，在一所大院的深处，一点儿也不引人注意。就在这所房子里，1799年5月26日，一个精灵般的小生命诞生了。再过半年，就是下一个100年了，“看他跨过了新世纪的门槛！看他将在新世纪里生活！”他的母亲用诗一般的语言祝福他。这个世纪似乎由此与诗结下了不解之缘，在摇篮中就为后来的传奇生涯开辟了道路。

普希金的身上，流淌着俄罗斯艺术巨匠的血液，也充溢着非洲史诗人物的精气。他的父亲是高贵勇猛而又叛逆成性的普希金家族的最后代表人物。在卡拉姆辛撰写的《俄罗斯帝国史》一书中，曾有21处提到过普希金家族的名字。16世纪，普希金的祖先加夫里拉·普希金曾帮助“冒名的德米特利”推翻鲍里斯·戈都诺夫的王位，妄图发动莫斯科人民造反。这件事后来被诗人写入他的剧作《鲍里斯·戈都诺夫》之中。1612年普希金家族在赶走波兰侵略军、解放莫斯科的战斗中立下了战功。可是诗人高祖的父亲又参与了反对彼得大帝改革的斗争，1698年被彼得大帝斩首。

普希金的曾祖父、祖父、父亲都是军人。他的曾

普希金的青少年时代

祖父曾经因为嫉妒而杀掉了自己的妻子，受到法律的制裁，死在狱中。诗人后来在他的《黑色的披肩》和长诗《茨冈》中都谴责过这种自私自利和野蛮的行为。

这里值得提一句的是，普希金曾祖母的一位姊妹是托尔斯泰母亲的曾祖母，由于这种血缘关系，普希金成了托尔斯泰未出“五服”的表舅。

普希金的祖父自幼父母双亡，在外祖父的抚养下长大，他始终忠于被推翻的沙皇彼得三世，不肯向新皇宣誓效忠，因而被捕入狱。

到了普希金的父亲谢尔盖·里伏维奇·普希金这一代，家族的叛逆性格已经演变成了玩世不恭和轻佻放浪。他本是“法国方式”教育训练出来的一个有才华的青年，会说法语、英语和意大利语，年纪轻轻就进了近卫军。但是他无法忍受军队中的严格纪律，同一位远亲的女儿娜杰日达结了婚。

说到这位娜杰日达小姐，应该算是埃塞俄比亚亲王汉尼拔家族的后裔。她的祖父在幼年时被土耳其侵略者掠到了君士坦丁堡苏丹的王宫里，后来又被人偷出皇宫，卖到了沙皇彼得大帝的王宫里。彼得大帝十分喜爱这个聪明伶俐的黑孩子，收他为教子，并把自己的名字赐给他，但是性格坚毅的黑孩子坚决拒绝。他天资超群，尤其演算能力令人惊奇。他在巴黎炮兵学校得到深造，当过沙皇的秘书和侍从武

官，给贵族子弟教过数学、工程学。他是彼得时代的第一位工程师。彼得大帝逝世后，亚伯拉罕·汉尼拔随之失宠，被贬到西伯利亚任职五年。彼得大帝的女儿执政后，他被重新启用，不断升迁，官至少将，并受封了大片土地，其中包括米哈依洛夫斯克村，这是后来普希金被监禁的地方。

娜杰日达的父亲远没有祖父那样富有传奇色彩，但他一生放荡，是个败家子，因为犯了重婚罪被发配到北海。被他抛弃的妻子玛丽亚·阿列克谢芙娜也是名门之后，她聪明、节俭、勤劳，是位过日子的好主妇。失去感情寄托后，她把全部心思都扑在了女儿身上。娜杰日达受到了良好的教育，具有一定的文化修养。但是她被娇宠惯了，性格自负、固执、任性，爱做表面文章，做事丢三落四的。

1978年，谢尔盖辞去了近卫军中的职务，带着娜杰日达到莫斯科定居下来。在莫斯科，这对夫妇沉湎于社交享乐之中。谢尔盖的弟弟瓦西里发表过几首可爱的诗歌。由于弟弟的关系，谢尔盖·里伏维奇同当时的一些作家建立了联系。他本人也写过流行诗歌，有的用俄文写作，也有用法文写成的。他常在沙龙里组织表演，并能很熟练地摹仿莫里哀或拉辛剧作中的一些场次。

虽然谢尔盖·里伏维奇·普希金夫妇颇具才华，但是他们的日常生活中却一塌糊涂。谢尔盖终日

东游西逛，从一家沙龙走入另一家沙龙，从一个剧场来到另一个剧场，说笑话，讲趣闻，逍遥自在。他对先人留下的家业不闻不问，全交给一位管家料理。结果他的家业凋零，而管家却成了富翁。他把一切财权交给了妻子，娜杰日达虽然在社交场合表现得聪明睿智和仪态得体，但在家里却非常专横、自私、喜怒无常。在娜杰日达的管理下，普希金的家变成了一座地道的营房，他们家“在一个房间里摆着美丽的老式家具，古色古香；在另一个房间里却空有四堵墙壁，连把椅子都找不到。他们家里仆人倒不少，但个个衣衫褴褛，神态痴呆。枯瘦的老马拉着陈旧的旅游车”。在那里，一切似乎都是假的，是供这对夫妇登台前排练之用的。

在这种环境中，我们的小亚历山大诞生了，并一天天成长起来。

从我诞生的无知的一刻，
直到充满柔情的青年，
呵，我几时尝到过欢乐，
何曾有幸福在我悒郁的心坎？

——《欢乐》(1816)

幼小的亚历山大似乎更多地秉承了外祖家庭的外貌特征。他生得呆头呆脑，小脸滚圆，面皮松弛而

发黑，嘴唇厚而发红，只有一双眼睛十分明亮，似乎总在沉思。他那栗色头发像刨花卷一样从额头一直搭到脑后。他的鼻孔宽大，扁扁地贴在胖胖的小脸上。他不爱说笑，也不爱跑动，常常把玩具扔在地下，懵懵懂懂地从一个房间走到另一个房间，像个笨乎乎的黑木娃娃。母亲娜杰日达对这个缄默、懒散的孩子很困惑，也很生气，甚至有些厌恶。她奇怪自己怎么会生下这么一个傻瓜！她努力想使儿子振作起来，清醒一下，企图赋予他一些聪慧和强壮的体魄，使他变得善于辩答，使他对室外游戏产生兴趣，对歌曲和陌生的面孔产生好感。她生气地逼他跑步，留意他的笑态，注视他的呼吸。可是小家伙却非常讨厌妈妈这样做，常常撒腿跑到远处的房间，躲在里面不出来，或者钻进外婆的工作间里。折腾了许多次之后，娜杰日达生气了，她失去了耐心，有时一连几天不理睬小亚历山大。她既着急又伤心，为此经常向丈夫发牢骚。每到这时，谢尔盖·里伏维奇都要连嚷带叫，大发雷霆，要妻子别再为这些小孩子的事打扰他。在他眼里，孩子们如同他那些领地一样，只要知道他们存在着，他就知足了，至于他们怎么样成长，他根本就不放在心上。

小亚历山大有两个坏习惯让母亲生气，一是他经常搓揉小手，二是他经常丢失手绢。为了改正孩子的毛病，妈妈常把小亚历山大的手捆到背后，一整天