

# 艺廊探胜

韩瑞亭

# 艺廊探胜

韩瑞亭

花城出版社

# 艺 廊 探 胜

韩瑞亭

•

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 6.75印张 1插页 150,000字

1990年4月第1版 1990年4月第1次印刷

印数1— 2,830册

ISBN 7-5360-0591-1/I·537

定价: 2.90元

# 目 录

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 建国后军事文学发展的两次浪潮.....   | 1   |
| 稳定发展 深切丰实.....        | 19  |
| ——1983年军事题材中短篇小说创作浅谈  |     |
| 在开拓中探寻新境.....         | 26  |
| ——漫谈1984年军事题材小说创作     |     |
| 关于军事文学创作的通信.....      | 32  |
| 变革时期的军事文学.....        | 41  |
| 驰骋于疆场与文场的劲旅.....      | 58  |
| ——关于新时期部队作家群的乱弹       |     |
| 与类概念的沉闷化身告别.....      | 69  |
| 在探索中前进.....           | 77  |
| ——谈近几年对越自卫还击作战题材的小说创作 |     |
| 骚动不宁的绿营文场.....        | 81  |
| 精品不多.....             | 86  |
| 展现新时期的军人风貌.....       | 89  |
| 历史的还原与诗化.....         | 93  |
| ——关于革命战争题材文学创作初探      |     |
| “弄潮儿”的壮行曲.....        | 107 |
| ——读钱钢、江永红的报告文学        |     |
| 军事题材电影创作的佳品.....      | 115 |
| ——写在影片《高山下的花环》上映时     |     |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 清奇尖新 光鲜如画·····      | 120 |
| 灵魂褶皱里镌刻的历史·····     | 123 |
| ——略评中篇小说《明天，还有一个太阳》 |     |
| 朱春雨和他的《山魂》·····     | 130 |
| 多味的精神快餐·····        | 135 |
| ——读《长征》副刊发表的小小说     |     |
| 在战争烈焰里淬炼诗情·····     | 138 |
| ——魏巍论               |     |
| 简洁是艺术的胜境·····       | 160 |
| ——荐短篇小说《风呜咽》        |     |
| 惊听回视的悲壮记实·····      | 163 |
| ——读报告文学《志愿军战俘纪事》    |     |
| 用生命战取光明·····        | 167 |
| ——读刘白羽的长篇新作《第二个太阳》  |     |
| 撼人心魄的生命之歌·····      | 175 |
| ——读长篇小说《去意徊徨》       |     |
| 鲜艳而铁一般的新花·····      | 181 |
| ——读肖克将军的长篇小说《浴血罗霄》  |     |
| 在历史与现实交汇处凝思·····    | 187 |
| ——谈几部历史题材报告文学       |     |
| 金子铸成的艺术拱桥·····      | 192 |
| ——略论张承志作品中的人民意识     |     |
| 后 记·····            | 209 |

## 建国后军事文学发展的 两次浪潮

### —

社会主义的军事文学，作为一支有自己的独特面貌和特殊价值的文学力量，是在新中国建立以后逐步形成、发展起来的。

五四以来的革命文学运动，虽然从总体上配合了党所领导的武装革命，但密切联系和反映革命武装斗争的文学作品还很少。只是在党领导下的根据地、解放区和人民军队里，开始出现了一些初级形态的军事文艺。随着革命形势的发展，在抗日战争后期和解放战争期间，已经有了直接反映军事斗争的通讯、特写、诗歌、小说和戏剧。由于频繁的战争与艰苦的环境，不可能为军事文学提供充分发展的条件，因而建国以前的革命军事文学，还只是处于一个草创期。

建国三十五年来，军事文学获得了突飞猛进的发展。它拥有了一支老中青结合、实力雄厚、各种门类齐全的创作队伍；它产生了一批具有较高思想艺术水平的深受读者喜爱的优秀作品；它在贯彻党的文艺方针、政策，坚持革命现实主义道路方面，积累了丰富的经验教训；它为整个社会主义文

学的成长壮大，不断充实了新鲜的肌体组织和生命活力。因此，当人们回顾三十五年来社会主义文学发展的历史行程时，不能不注意到军事文学这个领域的特殊价值和影响；当人们研究总结社会主义文学三十五年来取得的重大成就时，也不能不重视军事文学所作出的显著贡献。

同整个社会主义文学的发展历程相似，军事文学在建国后三十五年来前进道路也是不平坦的。它有过高潮期，也有过低潮期；有过风发踔厉的挺进，亦有过迂回曲折的徘徊、冰泉冷涩的封冻。两头高，中间低，呈现为一种马鞍形。

从建国之初到五十年代后期，军事文学由于得到适宜的土壤和气候而迅猛发展，形成了一个持续时间较长的高潮期。这期间，军事文学的初步繁荣主要表现在两个方面：

一是围绕着抗美援朝战争而掀起的创作热潮。在新中国刚刚诞生后爆发的这场保卫祖国、保卫和平、支援兄弟的朝鲜人民反抗帝国主义侵略的正义战争，引起全国人民的极大关注，激发了广大文艺工作者的高度热情。一大批作家、艺术家踊跃奔赴朝鲜战场，深入前线、深入部队生活，并以各种文学形式反映这场震惊世界的反侵略战争，颂扬在这场战争中建立了卓越功勋的志愿军将士。老作家巴金写下了不少朴素动人的散文，老舍也满怀热情地创作了长篇小说《无名高地有了名》。总之，这次创作活动产生了大量闪耀着时代精神光芒的文艺通讯、特写、散文、诗歌、短篇小说、长篇小说、戏剧和电影文学作品，而魏巍的《谁是最可爱的人》则成为其中的一篇影响深远的代表作。

如果把以反映抗美援朝战争为重点的这次创作活动，看作建国后军事文学第一次浪潮的序幕，那么，它的主潮则体

现于反映建国前长期革命战争生活的文学创作的汹涌澎湃之势。刘白羽的《火光在前》、马加的《开不败的花朵》、柳青的《铜墙铁壁》、孙犁的《风云初记》、陈登科的《活人塘》以及杨朔、陆柱国反映抗美援朝战争的《三千里江山》、《上甘岭》等，是建国初期军事题材长篇小说创作的第一批成果。嗣后，杜鹏程的《保卫延安》、吴强的《红日》、曲波的《林海雪原》相继问世，标志着军事题材长篇小说的重要收获。峻青、王愿坚、刘真、菡子的风采各异的作品，体现了这一时期军事题材短篇小说的主要成就。胡可的《战斗里成长》、陈其通的《万水千山》和《钢铁战士》、《董存瑞》等，则是在戏剧与电影文学方面军事文学的突出成果。军事文学在建国后十年间的蓬勃发展，不仅为它形成一支有独立特色与雄厚力量的文学劲旅，奠定了坚实的基础，而且与农村题材创作一起，作为文革以前社会主义文学中成就卓著的两个领域，显示了我国新兴的社会主义文学的实绩。

从五十年代末到六十年代中叶，军事文学的发展进入一个转换期。一方面是题材领域和反映生活的重心，由过去的战争生活转向和平时期的军队现实生活。不少曾经写出过优秀军事文学作品的作家，或因自己感受、积累最厚实的生活写完了，或受现实生活题材的吸引，转向其他领域的创作。另外一些军队作家和青年作者，则转向对军队现实生活的反映。这期间，出现了一批表现军事训练和军营日常生活的短篇小说，如任斌武的《“开顶风船”的角色》、林雨的《五十大关》、齐平的《沉船礁》以及张勤等人的作品。长篇小说则有金敬迈的《欧阳海之歌》。戏剧方面，除了《兵临城下》是表现战争生活的之外，《霓虹灯下的哨兵》、《雷锋》等大都属于反

映和平时军队生活的作品。另一方面，由五七年反右扩大化、五九年反右倾开始抬头的“左”的指导思想，在这期间又有发展，束缚文艺创作的清规戒律逐渐增多，林彪在军队建设中大搞“突出政治”等一套“左”的东西，对军事文学创作提出“非常政治化”的极左要求，这就迫使军事文学向着背离艺术规律、紧跟“左”的政治口号的概念化、模式化倾向转换。“左”的思想影响逐步渗入军事文学的血脉，即使前面列举的某些在一定程度上反映了军队现实生活的作品，也不可避免地留着“左”倾思潮浸淫的痕迹。军事文学由于过多地呼吸了这个时期政治空气中浓度较大的二氧化碳分子而渐趋窒息。

“文化大革命”的十年间，军事文学处于生机凋蔽的封冻期。林彪、江青合伙抛出的《纪要》，使军事文学成为首当其冲的受难者。大批优秀的军事文学作品受批判、遭查禁，许多知名的军事文学作家挨斗争、被迫害。极左思潮给军事文学套上重重枷锁，除了为“四人帮”所需要的“阴谋文艺”，军事文学几乎无路可走。然而，沉默是对邪恶的有力抗争。不少军事文学作家宁肯辍笔，也不屈从“四人帮”的淫威，对他们那套帮文艺的“理论”表示极大的轻蔑。有些作家在险恶的处境中，以无所畏惧的勇气创作着同“四人帮”的“阴谋文艺”针锋相对的军事文学作品。倍受摧残的军事文学领域，在翘首企盼着惊蛰的春雷。

粉碎“四人帮”以来、特别是党的十一届三中全会之后，军事文学从长期冬眠中苏醒，它在挣脱套在身上的各种思想镣铐的过程中恢复着生机。由于极左思潮对军事文学的破坏性影响特别深重，因而它的恢复开始是沉缓而艰难的。它要在指导思想和创作实践中，一个个破除“左”的思想化石多年

来纵横构筑的重重路障，又要审慎地保存、恢复它原有的战斗传统与独立特色。历史常常有些惊人的相似之处。同建国后军事文学的第一次浪潮是以围绕一场战争的创作活动为序幕一样，新时期军事文学的浪潮，也是由围绕七九年对越自卫还击战的创作活动揭开序幕的。这次创作活动，使军事文学重整旗鼓，集结队伍，协同步调，做好了向新目标进军的准备。

在这之前，魏巍的《东方》出版，即已在反映革命战争的长篇创作方面取得了某些突破性进展。此后不久，徐怀中的《西线无战事》问世，它不仅是向“左”的思想束缚的一次冲击，也是对军事文学创作中某些陈旧框套的一次突破，又是向新时期的军队现实靠近的一种尝试。所谓登高一呼，应者云集。在刚刚复苏的军事文学领域内，文学健儿挣断“左”的思想枷锁的碎裂声、轰毁僵化的艺术观念路障的爆破声，此伏彼起，一批带着新鲜的时代气息、新锐的思想意蕴与新颖的艺术风貌的军事文学作品，破土而出，刷新人们的耳目。李存葆的《高山下的花环》，在揭示军队生活的尖锐矛盾、开拓军事文学表现生活的视野方面取得了重要突破。朱苏进的《射天狼》，在发掘和平环境中军人的理想与现实的冲突以及其中蕴藏的军人价值方面，也有重要的突破。唐栋、刘兆林、海波、简嘉、乔良、李斌奎、雷铎、成平、王海鸽等青年作家和胡石言、朱春雨、王中才等中老年作家，也都致力于创新、突破，时有佳作，各呈风骚。他们在军事题材小说创作方面结成一支出声威浩大的军团，长中短火器并用，多种套路枪法兼使，其实力和影响越来越引起社会公众和文学界的重视。

李延国、钱钢、江永红、刘亚洲等青年作家，以其思想犀利、眼界开阔、气势雄健的作品，使军事题材报告文学异军突起，别开生面，在读者心目中连续增值，堪与同类题材小说媲美。而他们对生活变革的锐敏反映与强烈思辨，为军营改革新潮的欢呼呐喊与推波助澜，对国际军事斗争中急速演变的军事思想、科学技术最新信息的传递，却带着更分明的时代感和社会变革意识。在诗歌创作方面，周涛、李松涛、马合省、杜志民、贺东久、程步涛等一群新生的军营歌手，以大地和天空的色彩，鲜花与果实的香味，战车的吼叫与百鸟的啼鸣，抒写出当代军人的志趣、襟怀和理想。他们在追求军事题材诗歌由摹写生活、直露胸臆，转向由生活印象引发的主观诗情纵横淋漓而又宛转灵巧的倾吐。

新时期的军事文学经过几年的恢复阶段，在八十年代开始了它的跳跃式发展，短短的四五年间，不仅出现了绿荫蔽野、花团锦簇的兴盛景象，而且在不少方面超越了建国后十七年间军事文学的水准。“芳林新叶催陈叶，流水前波让后波”。军事文学的第二次浪潮目前远未衰歇，断定它还将多大程度上超出第一次浪潮的成就、范围尚不现实，但是它从已经获得的突破性成果的基础上，向更深更广的领域蔓延扩展、以求精进的前景，是可以期待的。

## 二

在简略地回顾军事文学三十五年来发展概况之后，我们可以进一步考察，军事文学何以会在建国后取得如此彰明较著的成就，特别是它的两次发展浪潮是在怎样的社会历史

条件和内外因素作用下形成的，它们各自的特征、优势和薄弱环节，它们彼此的联系、区别与沿革关系，等等。这对于人们认识军事文学这一特殊的文学领域的兴盛动因、潮汐规律，借以促使其健旺生长，向更加成熟的境界迈进，将不无裨益。

军事文学的第一次浪潮兴起在建国初期的十年，有其明显的历史成因和充足的时代条件。二十多年的革命战争刚刚结束，人民开始得到安定和平的生活环境，他们在从事还比较陌生的社会主义新生活的建设时，逐渐生长起对精神文化生活的需要。这种需要在战争频仍、环境险恶的年代里，是无从提出也很难指望满足的。人民群众对精神文化生活的渴求，作为一种社会需要刺激了文学的发展，同时，多年的战争生活又为文学提供了极其丰富的源泉。从作家队伍的状况来看，建国初期相当数量的作家都是从革命战争中摔打过来的，他们有较长时间的生活积累、思想沉淀，却因为过去没有精心结构谋篇的适宜环境而郁结于胸，和平生活的到来使他们终于有了一吐骨鲠的机会。另外，建国初期国家的政治生活清明，文艺指导思想也未发生明显的偏差，作家的精神状态正常，不存在各种束缚头脑的清规戒律。种种主客观条件的齐备，为军事文学的顺利发展提供了良好的机缘。

以刚刚成为历史的革命战争生活为主要取材来源，从各个不同侧面再现中国人民为争取解放所进行的艰苦卓绝的武装斗争，是这个时期的军事文学在题材内容上的主要特征。不论长篇小说、短篇小说，还是戏剧或电影文学，在这个时期出现的大量作品，均表现出这种取材方向上的特征，而代表了这一时期军事文学最高成就的长篇小说《保卫延安》、《红

日》、《林海雪原》，尤其可以作为突出的例证。

文学题材的选择，从一定意义上说，毕竟不能脱离社会历史与社会现实的制约，也不能不受作家的人生经验和生活态度的影响。我国民主革命时期的历史，就是一部以武装的革命反对武装的反革命的战争历史，武装斗争是牵动着那个时代各种生活领域的历史杠杆，又是最足以体现时代精神的生活漩涡。要给广大读者提供了解过去年代生活的历史图画，作家便无法回避武装斗争这个内涵丰富、包罗万象的题材领域。况且，当时的许多作家本人就是革命战争的直接参加者，他们曾经和广大革命军民一起经历了漫长的艰苦战斗岁月。这些经历和感受在他们的记忆仓库里时时翻腾着、呼唤着，要求将它们变成活生生的艺术形象。许多作家是怀着一种不能摆脱的沉重的义务感和使命感，自觉地作出这种题材选择的。杜鹏程曾经作为一名随军记者，和部队指战员一起经历了战争年代的风风雨雨，他忘不了壮烈的延安保卫战，忘不了那些人民英雄的自我牺牲精神，他觉得不以极大的努力去反映那场战争，“就对不起烈士和在战争中流血流汗的人们”。他写《保卫延安》，正是从这种历史使命感出发的自觉选择。吴强、曲波、峻青、王愿坚等作家的创作取材，同样依循了这个带规律性的方向。

五十年代的军事文学，在取材方向上的一致性，并没有造成作品面貌的重复、雷同、单调、贫乏。二十多年的战争历史生活，毕竟是太纷繁太广博了，它为文学创作提供了无法穷尽的生活空间，就是在今天也还有许多生活领域远未得到文学的涉足。何况，这个时期的军事文学作品，也显示出反映生活横的丰富性与思想艺术表现的多样性。这不仅在于

它们对不同历史年代和地域的战斗生活的不同反映，还在于它们截取生活横断面和选择观察角度的殊异。有的作品以史诗般的规模描绘出某一场战争的雄浑画卷，如《保卫延安》；有的作品以特写镜头摄下了一个高尚的灵魂，闪跳出奇丽火花的生活瞬间，如《七根火柴》；有的作品展现了战争漩涡里惊心动魄的狂涛巨澜，如《红日》；有的作品则抒写着“激流周围继续展开的明亮波纹”，如《风云初记》。表现生活的色彩、音调、浓淡、疏密的千姿百态，造成了这个时期作品面貌的丰富多样。不过，从这个时期数量众多、面貌各异的作品里，人们仍然可以看出它们在思想艺术上表现出来的某些共同性的特征。

首先，在这个时期产生的众多的军事文学作品中，贯穿着一种高亢的革命英雄主义的主调。不论是描绘两军对垒的拼杀搏斗，还是反映敌后军民的艰苦斗争，抑或是表现悲壮的献身与机智的周旋，在生活画面与人物形象的刻画中都洋溢着英雄主义的色彩和旋律。这种特色并非作家主观意念的附丽，它恰恰是那些战争年代里在革命军民身上时时可见的东西，是那个时代生活的深刻本质的显现。每一位忠实地再现革命战争生活真实的作家，都必然会在作品里反射出这种高昂激越的历史回声。可以说，革命英雄主义的主调是社会主义军事文学独有的品格。正是这种由烈火与鲜血浇铸而成的文学品格，才使军事文学风姿特异地立于文苑艺林，如鲁迅所称许《铁流》那样，俨然是一枝“鲜艳而铁一般的新花”。

其次，五十年代的军事文学对革命战争生活的反映，遵循着严格的现实主义精神，历史地具体地描写生活真实面目，不回避战争的艰苦性和残酷性，不讳饰人物的原有本色

和成长过程，呈现出质朴、自然而又浑厚有力的艺术风貌。这种以历史唯物主义为指导的现实主义精神，是军事文学第一次浪潮取得显著成就的重要原因。在“文化大革命”中，林彪、江青曾给许多军事文学作品扣上莫须有的罪名加以批判，如“写真实论”、“人性论”、“宣扬战争苦难”、“丑化人民军队”、“歪曲革命战争”等等，实际上是要否定军事文学所依循的革命现实主义精神。然而，这一切并不能抹去军事文学在群众中的良好印象，反而证明了它所坚持的现实主义具有长久的生命力。

再次，五十年代的军事文学在形式和风格上，明显地受到包括“五四”以来新文学在内的我们民族文学传统的影响，同时也受到苏联文学的影响。这主要表现在：对生活的反映注重客观写实，人物的刻画一般动作性较强，人物的感性心理多从行动中揭示，讲究故事性，注意情节结构的宛转曲折、起伏跌宕，以及文学语言的民族化、群众化等等。这种表现方法与表现风格，比较适应当时大多数读者的欣赏习惯和欣赏水平。这是五十年代的军事文学能够赢得广大读者喜爱的另一个重要原因。

作为一段文学发展的历史，五十年代出现的军事文学的第一次浪潮，自然也有着自身的某些局限。就它同我国二十多年革命战争历史的极其丰富的生活相比，已经接触和反映到的东西远不及其万一，还有广泛开掘的很大余地。有些作家的视野不算开阔，对战争生活的描写大抵限于自己所熟悉的部分，因而鲜有俯览全局，纵观历史，意境高远，气势恢宏的战争历史画卷。单纯从军事斗争的角度描写战争发展过程者居多，而缺少从政治、经济、军事、社会心理及道德

观念等诸多方面概括战争的丰富内涵与复杂本质的鸿裁巨构。有些作家的文化素养、艺术准备均感不足，也使他们的作品往往显得情胜于理，质胜于文。正当这个时期的军事文学需要在已有成就的基础上总结提高，向更新的目标挺进时，却为逐步泛滥的“左”的思潮所遏制，军事文学的第一次浪潮无可避免地走向衰落。

### 三

每一次大的社会动荡之后，总会引起社会意识的空前活跃，危机与恢复，破坏与再生，僵执与裂变，构成过渡时期精神领域的剧烈变动状态。文学作为具象化了的社会意识，在这种时期无疑也会发生急剧变化。十年动乱对军事文学的摧残破坏极其严重，林彪、江青反革命集团那套极左的符咒给军事文学作家的束缚、压抑也相当苛刻，所以，一旦从这些有形无形的桎梏下挣脱出来，军事文学所固有的活力就得到猛烈喷发。一批以中青年为主干的作家，在沉思反顾中占领了新时期军事文学的出击阵地，他们回溯历史，面向现实，清醒地寻找军事文学创作的突破口。他们雄心勃勃，坚定自信，不仅要冲破十年动乱中极左思潮布下的牢笼，而且要冲破“文化大革命”前已经存在的“左”的思想划定的某些清规戒律，还要在某些创作观念上突破五十年代军事文学所已形成的格局。时代的演进给予这支文学新军准备了适宜的环境气候，军事文学终于在时隔二十年后掀起了第二次浪潮。

这一次军事文学的浪潮，尽管也是从围绕一场战争的创作活动揭开序幕的，但是和第一次浪潮不同，它的主攻方向

并不是朝着已经过去的历史，却是面对正在展开的现实。军事文学取材的着重点转向和平年代的军队生活，即使像对越自卫还击战这样的战争，也属于和平年代发生的局部战争，同过去的战争相比发生了许多显著变化。这个时期出现的大量作品，尤其是小说和报告文学，大都跳动着转折时期军营现实生活或沉或细或缓或急的清晰脉搏。动乱之后军队肌体的艰难恢复，割除“左”的思想肿瘤所产生的痛苦震颤，变革潮流在军营生活中激起的波澜，和平时期一代军人对事业、理想、生活价值、道德观念与爱情的求索和沉思，纷纭驳杂的军营世相，层出不穷的现实课题，使这个时期的军事文学表现出鲜明的当代性。新时期的军事文学描写对象的变化，它所面对的新的人物、新的思想、新的矛盾，无疑是时代的推移变化给文学这块历史的屏幕留下的投影。当刘毛妹带着十年动乱刻在心灵上的创伤冲向自卫还击战场时，他的献身精神和舍身炸碉堡的董存瑞的献身精神，有多少时代内涵的差异啊。当袁翰、西丹石们忍受着难以排解的精神苦恼，顽强地坚守着和平时期军人那种嗅不到硝烟的阵地时，他们的英雄主义气概同搏战沙场的周大勇、王老虎们的英雄主义气概，又该有时代内涵的多大区别啊。这种差异的区别，正是军事文学的第二次浪潮的重要特征之一。

军事文学的第二次浪潮另一个重要特征，是它的开拓性。

随着对十年动乱中林彪、江青的文化专制主义的彻底清算，军事文学出现了对多年来“左”的思想划出的清规戒律，对某些陈旧过时的习惯模式、框套的剧烈反拨，创作思想在解放，传统观念在更新，军事文学可以驰骋的天地大大开拓了。作家对生活的观察在摘除了政治指令式的狭隘镜框之