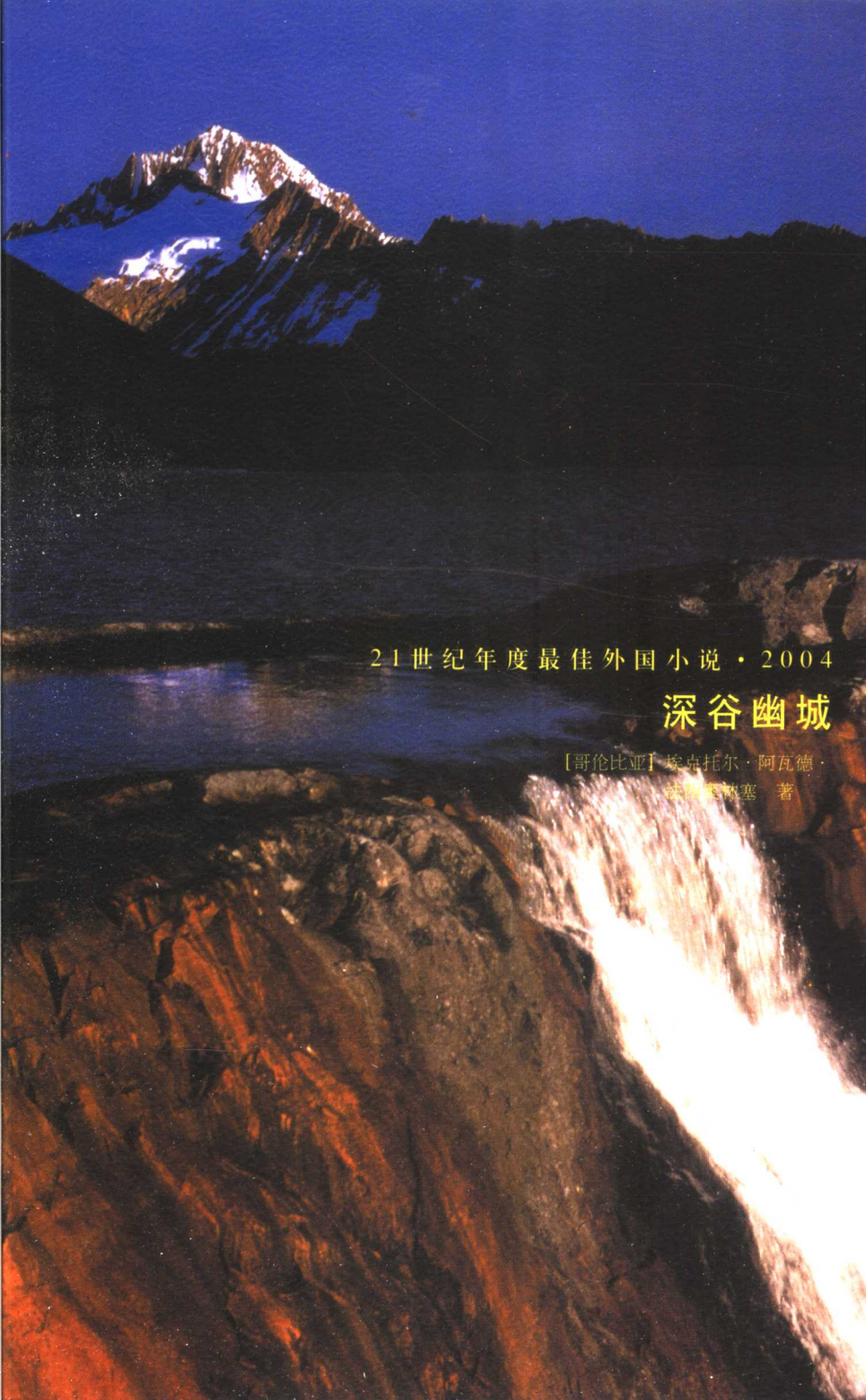




21世纪年度最佳外国小说·2004

深谷幽城

〔哥伦比亚〕埃卓托尔·阿瓦德·

法朗西斯塞 著

21世纪年度最佳外国小说·2004

深谷幽城

〔哥伦比亚〕埃克托尔·阿瓦德·
法西奥林塞 著
张广森 译

人 民 文 学 出 版 社

Hector Abad Faciolince

Angosta

© 2004: Editorial Seix Barral, S. A.

Avda Diagonal, 662 - 664 - 08034 Barcelona

图书在版编目(CIP)数据

深谷幽城/(哥伦比亚)阿瓦德著;张广森译.
-北京:人民文学出版社,2005.12
(21世纪年度最佳外国小说)
ISBN 7-02-005396-3

I. 深… II. ①阿…②张… III. 长篇小说-哥伦比亚-当代 IV. I775.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 117642 号

责任编辑:胡真才 装帧设计:康健
责任校对:杨益民 责任印制:张文芳

深 谷 幽 城

Shen Gu You Cheng

(哥伦比亚)埃克托尔·阿瓦德·法西奥林塞 著
张广森 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

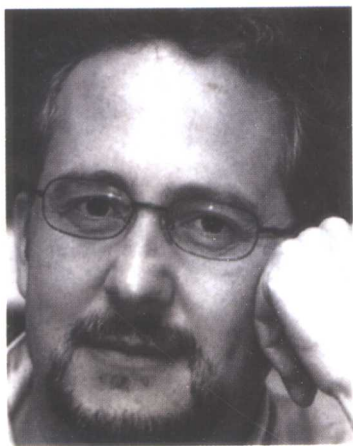
中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 300 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 12.625 插页 2
2005 年 12 月北京第 1 版 2005 年 12 月第 1 次印刷

印数 1-8000

ISBN 7-02-005396-3

定价 26.00 元



埃克托尔·阿瓦德·法西奥林赛

(1958—)

哥伦比亚新生代作家。早年曾在哥伦比亚国内就读新闻专业，未及毕业而转赴意大利都灵大学学习现代文学，后在该校担任西班牙语教师。一九九二年回到哥伦比亚并从此开始写作生涯，至今一直担任着多家重要报刊的专栏作家。已出版的重要作品有短篇小说集《邪念》（1991），长篇小说《落魄绅士的往事》（1994）、《偷欢轶事》（1998）、《垃圾》（2000，获西班牙的“美洲之家新小说奖”），杂文《为忧伤女人准备的烹饪教程》（1996），散文集《随笔》（2002）以及游记《东方始于开罗》（2002）等。

封面图景：拉普拉萨湖

[哥伦比亚] 乌尔塔多·加西亚 摄影

您忠实的舒里克

[俄罗斯] 柳·乌利茨卡娅 著

复杂的善意

[加拿大] 米里亚姆·托尤斯 著

守望灯塔

[英] 詹妮特·温特森 著

巴拉圭消息

[美] 莉莉·塔克 著

台伯河边的爱情

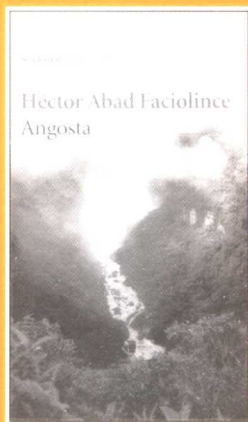
[德] 延·孔涅夫克 著

美国佬

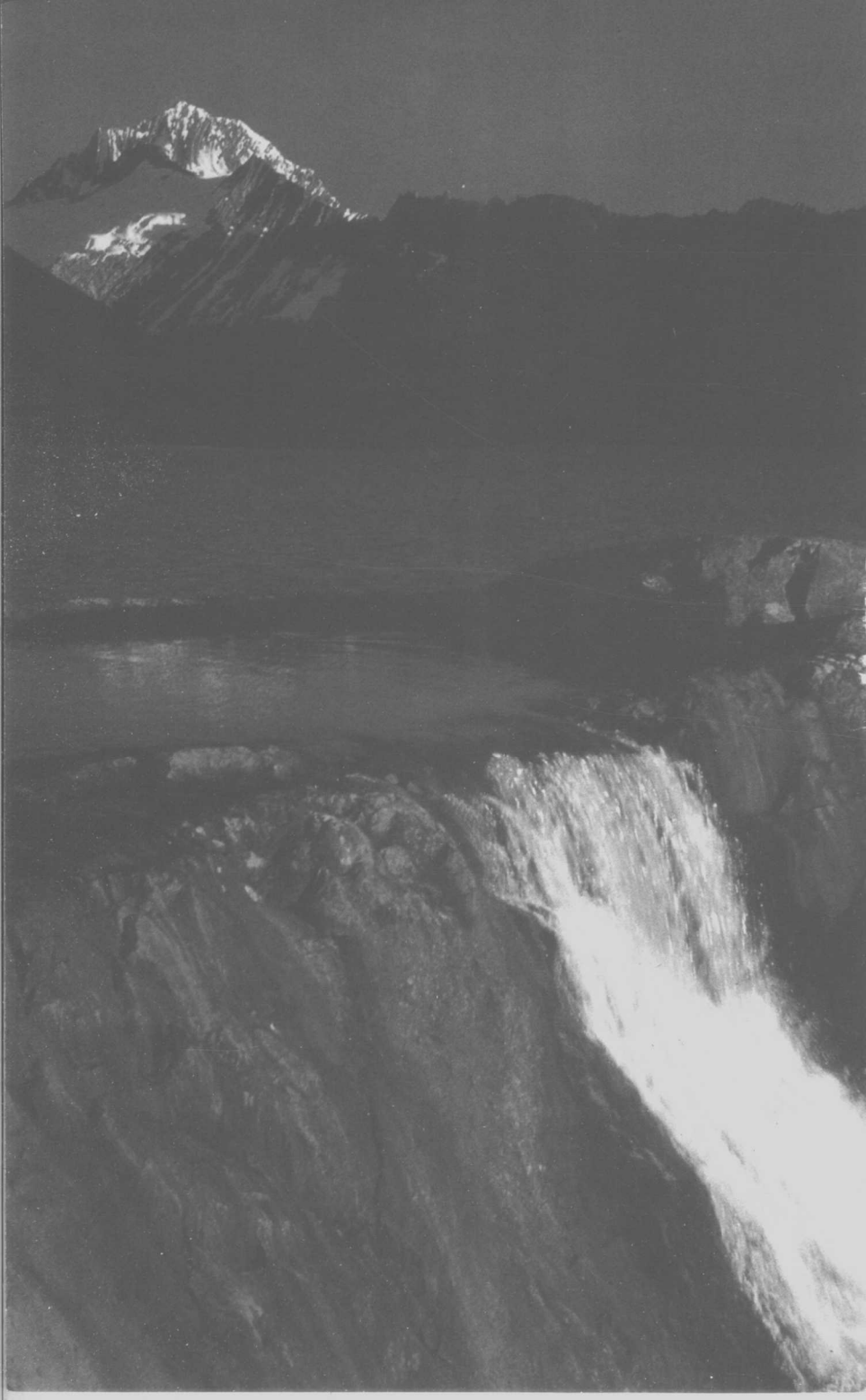
[法] 弗朗兹-奥利维埃·吉贝尔 著

深谷幽城

[哥伦比亚] 埃克托尔·阿瓦德·法西奥林塞 著



《深谷幽城》西班牙文版封面书影



出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。因而，当 2001 年度的评选揭晓，6 部当选作品中译本面世时，立即引起了国内外广泛的关注和兴趣。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过 8 部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突

出的艺术特色和独特的美学追求,并在一定范围内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

一项新创的事业有了一个良好的开端,令我们感到十分欣慰,信心倍增。我们相信,2004 年度的评选活动 and 7 部作品的出版,也一定会继续获得成功。而只要我们持之以恒并恪守评选的原则,这项“世纪工程”在整个 21 世纪的进程中必将获得持续的成功。

人民文学出版社

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 黄宝生

委 员

(以姓氏笔划为序)

叶廷芳 石南征 刘玉山 刘海平

何其莘 陈众议 陆建德 吴岳添 赵德明

聂震宁 黄宝生 管士光 潘凯雄

秘书长

仝保民 刘开华

西葡拉美文学评选委员会

主 任

赵德明

委 员

(以姓氏笔划为序)

孙成敖 朱景冬 张广森 赵德明 盛 力

这是一部现实的戏剧又是一部当代的童话。安戈斯塔是位于南美洲热带地区的安第斯山脉中的一座现代化城市。有形的和无形的壁垒,按照人们的贫富状况,将那座城市划分成了几个不容外人涉足的区域。这一情景可以被视为当今世界现实的缩影,从中可以看到我们人类共同面对的种种政治的、经济的和社会的问题。作者通过隐喻这种传统的文学手法引导我们思考这样一个问题:我们的世界本可以成为天堂,为什么竟然变成了地狱。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

Esta es una comedia realista y también una fábula contemporánea. Angosta es una moderna ciudad encajada entre los Andes tropicales de América del Sur, donde muros reales e invisibles marcan, según la riqueza de las personas, territorios para no dejar pasar a los ajenos, situación en que puede considerarse como un resumen de la realidad del mundo actual, llena de todo tipo de problemas y conflictos políticos, económicos y sociales que enfrentamos juntos todos los seres humanos de la tierra. El autor nos invita a meditar, mediante el tradicional recurso literario de alegoría, sobre el problema de porqué nuestro mundo, que podría ser el paraíso, se ha convertido en un infierno.

**Jurado de la mejor novela
extranjera del año siglo 21**

致中国读者

文学作品不是照搬现实而是解读现实。小说是创作，其依据是记忆、经验、阅历、书籍，而最重要的当为遗忘。生活经历经过遗忘的筛选之后就生成了我们所说的想象。想象是所见所闻尤其是曾经的所见所闻的变异，是试图使现实中过分混乱以及有时甚至是难以破解的现象变得更加真切、更加明晰的变异。从这个意义上讲，艺术是更集中、更清楚、更感性地再现往事的捷径。

文学是通过并非真正如实讲述(真正如实讲述是新闻)的故事来表现现实，是对现实的一种艺术化了的解析。截取、重组、删剪、渲染、淡化某些细节，将人物置于特定的环境之中，这样再造出来的现实尽管已失原貌但却依稀可辨、更易理解。

拉丁美洲的城市具有某种更像世界的微观、缩影的特质。以印欧血统的白人为主体的社会上层窃据着一如属于第一世界的挪威或瑞士一般井然有序、华美无比的区域，操控着经济命脉、掌握着决策大权、指挥着军警武装、规划着未来方向。与此同时，多为有色人种的广大民众却无望地麇集在如同非洲一般既无上水又无下水的贫穷破败街巷、

过着食不果腹的日子。在我所居住的麦德林城,乘地铁,无须半个小时,就能从瑞典到达苏丹。

在热带山区,一年的季节变化跟世界上其他地区大体相同。海拔两千至三千米的地方有一个温寒地带,那里的气温很像欧洲、北美或中国北方的春天。由此下行一千五百米,不过半个小时的路程,就可以抵达热浪蒸腾的高热地段。我就生活在这样的一个地区,所以很自然地就为小说的真正主人公安戈斯塔城设计出了同时拥有三种气候的自然条件。这种情况,对于中国读者而言可能会显得过分离奇和刻意,但是,对哥伦比亚的读者来说,却是百分之百的现实。

《深谷幽城》译成中文之后,我最为担心和关心的恰恰正是这一点:在你们看来,到底哪些是“真实的”、哪些是“杜撰的”?人民文学出版社将这部作品评为“2004 年度最佳西班牙文小说”这一简单事实已经给了我一个初步的回答,我为此感到非常高兴。这个回答就是你们在一定程度上“认可了”这部作品。正如通常所说,你们和我们几乎是对跖而生。也许正是由于这个原因,相互之间才会更有兴趣、更觉神秘。不过,世界已经变得越来越小、越来越更加相似。

我们的真正祖国也许不再是土地而是时代。所有的人,中国人和拉美人,我们都是我们所处的第三个千年初始时代的儿女。我认为,我们大家全都在为某种世界氛围、某种使我们能够相互理解的时代氛围而兴奋、而苦恼。我们共享着同样的技术、情感、音乐、电影、忧虑与境遇。破解当

今的世界和当今的时代是我们大家——自然科学家和社会科学家,当然还有艺术家和小说家——的共同任务。我们大家就像是沉潜在一个巨大泳池中一般徜徉在世界之上并希望能够理解这个世界。为了能够游得更好,多一点儿欢乐、少一点儿烦恼,我们发明了各种理论、器械,其中也包括了文学。

我衷心地希望这部小说至少能够给你们带来片刻的愉悦。但愿你们没有因为陪伴着这些人物在这座城市中游荡而觉得空耗了时光,而我却还不知道你们会怎样看待这座城市:是远还是近?是神秘还是平凡而普通?我在揣度:安戈斯塔是否也包含有北京的某些影子?

既非狂傲也不必过谦,我只想说非常高兴这部小说能够译成中文并由衷感谢出版社、编辑和译者。对于一个出生在世界另一端的人来说,自己的作品能够被译成世界上的一种最为重要、最具文化传统的语文的确是件刻骨铭心的大事。我为此而感到无比地惊喜和幸福,因为这是连做梦都没有想到的。衷心希望没有令你们完全失望。

埃克托尔·阿瓦德·法西奥林塞

译者前言

《深谷幽城》是一部关于当今世界的寓言，它将整个世界浓缩为一座现代化城市。

《深谷幽城》是一部表现当代人的生活与心态的现实主义小说，它塑造了一批颇富时代感和极具典型性、代表性而又鲜活、生动的人物形象。

安戈斯塔(即《深谷幽城》)是一座有着八百万人口、深藏在安第斯山脉北端群山环抱的热带峡谷之中、几乎与外界完全隔绝的大都会。独特的自然条件使整座城市分成为上、中、下三个层阶和寒、温、热三种气候，不同的层阶和气温带之间被有形的和无形的壁垒割裂开来，形成了分别由三种不同经济及社会状况的人聚居的地区：上层的寒区被拥有百万美元以上资产的上等公民所霸占，中层的温区住的是没有温饱之虞的二等公民，而有地狱入口之称的底层热区则是人数最众的三等公民的麇集栖身之处。族群间的隔膜和恐怖暴力活动是整座城市的两大公害。族群间的隔膜源自于当局的隔离政策和人们心里的仇视，恐怖暴力活动表现为当局操控的准军事机构的肆意屠戮和暴力集团人体炸弹式的恐怖袭击。一个由七位高人组成的“高人会议”

掌握着决定人们命运的生杀大权。这一切使得“本来可以成为天堂”的安戈斯塔，“结果却变成了地狱”。

坐落在市中心(温区)的一家曾经有过红火岁月的大旅馆剧场饭店如今已经衰落成了公寓,其主要的房客中有:一位本可以取得上等公民身份并住进寒区的中年书商,一位涉世不深的年轻诗人,一位满头红发、热情似火的姑娘,一位匈牙利裔数学教授,一位丈夫和儿女都被杀害了的老妇,两位落魄的放浪艺人,等等。正是这些人的上串下联演绎出一幕幕激情奔放、缠绵悱恻、惊心动魄、惨烈悲壮、凶残暴戾的人间戏剧,揭示了不同社会阶层的生存状态、思想追求和爱恨情仇。无须讳言,几乎所有的人物尽管都有着明显的象征意义,但是,这些人物却并没有因此而就变成为简单的符号或标签,而是有血有肉、个性鲜明。他们之间的友情和亲情、情爱和性爱联系展示出了当今社会人际关系的特点,他们每个人面对重大社会问题的态度与立场表现出了当今社会的根本矛盾和利益冲突。

安戈斯塔是一个丑陋的世界,以贫富为基准界线,人们群分而居,从怀疑到猜忌到对立再到仇视,于是就有了有形的隔离墙以及无形的心理疆界、有了强势集团的疯狂打压以及弱势集团的顽强反抗。压迫和反抗是共生共存的。只要有压迫,就必定会有人自觉或不自觉地融入反抗的队伍,而其中还不乏并非直接受害者的仁人志士。尽管眼下仍是黑云压城,可是,正义的力量却在不断增长;对峙可能是长期的,然而,希望的火光并未熄灭。

一部就其本质而言当属政治题材的小说能够写得如此

引人入胜实在是难能可贵。

埃克托尔·阿瓦德·法西奥林塞在书后的《附记》中坦言“这部小说不可避免地融入了许多别人的思想”并开列了一个包括健在的和已故的作家在内的长长的名单。他在接受人民文学出版社的编辑胡真才先生采访的时候说过：“所有的作家在构思自己的作品时都会受到三个方面的影响：自己的经历、朋友的遭际和阅读过的书籍。想象是阅历、记忆与知识的融合。”撇开“自己的经历、朋友的遭际”不谈，无须讳言，在构思《深谷幽城》的时候，但丁和《神曲》对作者的影响是显而易见的，诚如他本人所讲“但丁将森林当作神游的依托并依照宗教传统将冥世分为三界，我想要展示的是现实的喜剧，同样具有三重天地，不过是在我们生活着的尘世”。这也就是说，正是但丁的《神曲》（即“神的喜剧”）启发他以自己所居住的城市哥伦比亚的麦德林为原型设计出了安戈斯塔城，并试图创作一部展示现实的“人曲”（即“人的喜剧”）。从形式上来讲，《神曲》中有“地狱”、“炼狱”和“天国”；安戈斯塔则有热、温、寒三个城区，而且还分别被称为“地狱”、“净界”和“天堂”。从主题上来看，《神曲》要表现的是：在新旧交替的时代，人类和个人从迷惘与错误中经过苦难和考验，到达真理至善的境界；《深谷幽城》则是概括了人类在当今这处于世纪之交的世界的政治与社会现实。二者的不同之处在于：《神曲》有一个从地狱到天国、从苦难到幸福的完满结局，而《深谷幽城》留下的却是个人的无奈与困惑，尽管还不至于完全绝望，但是希望却很渺茫。此外，书中人物一个最主要的活动场所“剧场饭店”的“剧场”二字即

为《神曲》原题 La Divina Comedia 中的 Comedia,另一主要活动场所“中转”书店位于但丁街,热区有个地名为“维吉尔坡”(维吉尔是古罗马诗人,是他引导但丁游历了地狱和炼狱),寒区有个美女叫贝亚特里丝(西班牙文中的 Beatriz 即为意大利文中的 Beatrice,她是但丁的精神恋人,在《神曲》中,她亲自引领但丁游历天堂),这一切恐怕不能说是偶然的巧合。

具有象征意义的人体炸弹、关塔那摩集中营,着墨不多但却是实写的隔离墙、国际干预部队,这些存在于不同国家与地域的事物无疑凸显了作品的时代感;融入了人们日常生活中英语词汇,地主庄园的总部被定名为“白宫”,似乎也都是精心设计。然而,中年书商的玩世不恭、青年诗人的天真纯朴、数学教授的呆板孤僻、建筑师的狂傲浅薄、参议员的嚣张跋扈、打手们的狞恶凶残却都无不跃然纸上,维尔吉尼娅的重情、卡米拉的纵欲、贝亚特里丝的贪淫则是因为源于各自的人生经历和生活环境而顺理成章。可以看出,作者试图通过人物所处的不同地位来剖析当今不同阶层的人对待情感、婚姻、家庭、社会、政治的态度与立场,与此同时,人物的性格与观念又并不是单一的和不变的,而是有其固有的复杂性,特别是围绕着“情”和“义”时时刻刻都在发生着变化:看似无情无义的书商竟能舍财冒险,抛夫弃子的女人几十年后在临终之际却给年届不惑的儿子留下了百万美元,不问世事的教授为青年诗人的不幸蒙难而老泪纵横,一向助纣为虐的军人却为受害者通风报信,醉生梦死的女人误入抗暴行动而无怨无悔,如此等等。此外,作者表现出了