

名誉主编 张镗 陈恕 主编 李朝全 凌伟清



世纪知交

Ba Jin yu Bing Xin

巴金与冰心

真诚巴金，为中国知识分子的良知而呐喊

智慧冰心，为人类所有爱和宽容而歌吟

巴金与冰心，中国现代文学史上不朽的友谊之歌

团结出版社

世纪知交 巴金与冰心

名誉主编 张锲 陈恕 主编 李朝全 凌伟清

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪知交——巴金与冰心/李朝全、凌玮清主编。

—北京：团结出版社，2005.11

ISBN 7-80130-339-3

I.冰… II.梁… III.①冰心-书信集 ②巴金-书信集

IV.K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 43033 号

出版：团结出版社

(北京市东城区皇城根南街 84 号 邮编：100006)

电话：(010) 65133603 65238766 85113874 (发行部)

(010) 65228880 65244790 (总编室)

(010) 65244792 65126372(编辑部)

网址：<http://www.tjpress.com>

Email：123456@tipress.com

65228880@tjpress.com(投稿) 65133603@tjpress.com(购书)

经销：全国新华书店

印刷：三河东方印刷厂

装订：三河新兴装订厂

开本：170×230(毫米) 1/16 开

印张：16

字数：110 千字

印数：5000

版次：2006 年 1 月 第一版

印次：2006 年 1 月 第一次印刷

书号：ISBN 7-80130-339-3/K·111

定价：28.00 元

(如有印装差错，请与本社联系)



团结出版社近期新书推荐

法兰西悲情皇后——玛丽·安托内特传

[奥]茨威格 著

苏格兰女王——玛丽·斯图亚特传

[奥]茨威格 著

玛尔戈王后

[法]大仲马 著

维多利亚女王传

[英]斯特雷奇 著

伊丽莎白和埃塞克斯

[英]斯特雷奇 著

俄国女皇——叶卡特琳娜二世传

[波]卡·瓦列舍夫斯基 著

责任编辑：梁光玉

封面设计：阳洪燕

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.eryuan.com

前 言

巴金曾在一篇文章中写道，中国历来就有以文会友的传统……。他在过去七八十年文学生涯中，“以文会友”，与许多作家结下了深厚的友情。而他和冰心近一个世纪的交往，则是其中最真、最美、最纯的乐章之一。

1919年，五四运动把冰心推上了文坛。巴金正是从阅读到的冰心的小说和诗文里结识了她。因为少年失母，性格比较孤寂的巴金从冰心优美的文字里得到了温暖和安慰，感受到了人间的爱和真情。后来，几经曲折，他自己也走上了文学之路。30年代初期，两人因工作关系而相识，不久后，这两位真诚的作家就结成了挚友。40年代初，冰心还非常放心地把自己的作品集交给巴金去编。此后，即使是在冰心远在日本期间，两人依旧保持着经常的联系。

1951年冰心回国。自1953年起，她和巴金两个人，两个家庭，一在北京，一在上海，来往日密，情同姐弟，亲如一家。这种美好的交往持续了13年，文化大革命开始，一场历史的浩劫把这对挚友完全隔绝了，音信杳渺竟达11年之久！

1977年巴金平反复出。5月25日，冰心从《文汇报》上重新读到她熟悉的巴金的文字，异常地激动和兴奋。从此，这两姐弟又回到了从前美好的时光里：不时地见面，一起去日本访问，经常地促膝长谈和交流……像一场永远醒不来的好梦。1985年5月以后，两人因为年事已高，难以远足，再也无法相见，只好将满腔的感情都倾吐在笔端纸上。上海，北京，迢迢千里，鸿雁频传情与思。直至1997年冰心98岁巴金94岁，两人之间还有书信往来。而在此

后的时光里，两人还经常通过他人互传音信，或通电话互致问候，互相鼓励，互相安慰。耄耋之年的两位文学大师，都一样挚诚如赤子，倡导并坚持“讲真话”，始终牵挂着热爱着自己的国家、民族和人民，赢得了文坛内外普遍的尊敬，被誉为“中国知识界的良知”。尤其是这两位老人之间借助文字书信，表达相互关爱和相互激励之情，读来令人无法不动容。

巴金和冰心 80 年始终不渝的友情，早已成为当代文坛耳熟能详的一段佳话。在冰心先生不幸于 1999 年 2 月 28 日去世之后，我们得到冰心先生和巴金先生的家属，特别是陈恕教授和李小林老师的鼎力支持，经过多方搜集资料，并进行必要的考证、注释和编辑，编成了目前这样一本书。我们把这本书献给我们敬爱的巴金和冰心先生的在天之灵，献给渴望友情的每一个人。

本书收录的冰心和巴金的书信和文章，除注明者外，均由其家属和中国现代文学馆提供。个别文章尽管涉及相关的内容不多，但因对全面完整地了解这两位文学大师的交往有所帮助，我们亦全文或节录收进本书。

编者



巴金与冰心
Bajin Yu Bingxin

目录 CONTENTS

世纪知交——巴金与冰心 1

你有着我的全部友情

(冰心致巴金)

41

1940年除夕

43

屡次费神,不胜感激

1947年5月8日

44

上海还是不景气,使人烦闷

1948年4月8日

45

生活又忙又乱,同时心情也不太好

1959年5月6日

46

地方又好,伴又好,闻之真令人羡慕

1977年4月5日

47

反正“四人帮”一揪出来,抬头都看见天了

1977年10月29日

48

前几天小林来了,一开口就叫我“婆婆”

1977年12月10日

50

我现在比较忙,年关快到了,债主盈门

1980年5月8日

51

我们所常讲的“世世代代友好下去”的八股,不是空话

1981年1月29日

52

你争取写,好!更要争取多活,活得健康,这是写的本钱

1981年4月2日

53

我羡慕你在这美好的春天,能到西湖上去

1981年6月10日 55
我和文藻和小学生一样,一男一女,共用
一张两屉桌

1982年6月30日 57
我们住近一点就好了,彼此都不寂寞

1983年3月9日 58
他真能聊,希望没有把你累坏了

1983年3月30日 59
我的东西比起你的来,真是如小巫之见大巫

1983年6月2日 60
这些日子常常想到你,也正在披阅你的散文

1983年9月22日 61
听说杭州到阴历九月,一下子就闻见满城
的桂花香气

1983年11月9日 62
病了就不要急躁,……“留得青山在”

1983年12月30日 63
你的手不怎么抖了,……可喜可贺

1984年1月3日 65
过年只得小林一张贺年片,实在不过瘾

1984年1月16日 67
你比我强多了,还有雄心壮志到日本去一趟

1984年2月10日 68

小林跟你走,希望她可以“控制”你

1984年5月7日 69
年纪大了,要注意休息

1984年10月12日 70
小林信写的还详细,我也饶恕她了

1984年10月14日 71
好好休息,尽情享受

1984年11月18日 72
知道天公是在酿雪,我也就原谅他了

1984年11月20日 73
今年是你的80大寿

1984年11月27日 74
小林忙得怎样?你手抖,她也不写信,真不乖

1985年1月18日 75
你有着我的全部友情

1985年7月22日 76
我们都没想到能活这么长

1985年8月15日 77
文藻病了……心绪不宁,不多书

1985年10月4日 78
我很好,没有在人前流过一滴泪

1985年11月8日 79
人老了，……自己也不知道还能做什么
有益于人们的事

1985年12月29日 80
人活一天，总有一天的事

1986年3月3日 81
你说你尽说你自己，我最惦记的也是你
自己

1986年7月13日 82
其中有一张小林搂着你，特别好玩，是否

1986年8月7日 83
你怎样？能到北京来么

1986年9月4日 84
我觉得小林搂着你的肩头那一张，特别
可爱

1986年9月26日 85
在我们，“文章”已不算什么了

1986年10月31日(一) 86
他真忙得像没头苍蝇了

1986年10月31日(二) 87
请对他说，“谢姑妈”欣赏他

1986年11月17日 88
听您说您相当疲乏，一定不要再陷入文
山会海

1986年12月9日 89
问你们全家，亲亲第三代

1987年2月5日 90
相对谈话，比写信愉快得多，是不是

1987年3月3日 91
你要我去上海，我何尝愿意过“井蛙”生活

1987年3月13日 92
我何尝不知道我们在一起谈笑是最快乐
的事

1987年4月23日 93
我以为该忘的，就索性忘了

1987年8月18日 94
我让他来看你

1987年9月9日 95
这使我又痛念萧珊

1987年11月 96
他是一个热水瓶，外面凉，里面热

1988年3月1日 97
有生必有死，是个规律

1988年7月13日 98
“人生得一知己足矣！”

1988年8月3日 99
“静言思之，不能奋飞”

1988年9月27日	101	1990年8月8日	112
我想若能把我们两人弄到一处聊聊多好		我真愿意能和你长谈	
1988年10月24日	102	1990年8月10日	113
我相信你生命不息,战斗不止		斯世当以同怀视之	
1989年2月11日	103	1990年9月4日	114
现在我想我已88岁,也是“行将就火”		你得了奖,我仿佛也有了光彩	
1989年5月11日	105	1990年约9月	116
我恨不能立时到华东医院去坐在你的床边和你说话		人之相知,贵相知心	
1989年8月1日	106	1990年9月17日	117
得你亲笔信,写得那么长,使我高兴又过意不去		什么时候我们能到一起喝点咖啡,谈一谈,多好	
1989年8月18日	107	1990年9月22日	118
又看了一遍你的《随感录》,我掉了眼泪		人生相见,竟是这样的困难	
1989年9月9日	108	1990年9月27日	119
我恨不能到你身边看看		你们家宴时,可别忘了我	
1989年10月21日	109	1993年11月20日	120
我还是喜欢有几个老友,促膝畅谈,可惜不行		我真分享你的快乐	
1989年11月	110	1993年12月27日	121
你将从她所供养的四时不断的繁花密叶中,看到我的微笑		寄爱	
1990年4月6日	111	1994年4月9日	122
“存在就是力量,活下去就是战斗”		因为你一辈子只讲真话,我知道你对我的情谊,也句句是真话	
		1994年7月29日	123

天那么热,你还给我寄信,真太感谢了

1995年5月10日 124

我已经九十五岁了,但是对你仍是关心

1996年2月24日 125

新春快乐

1997年2月22日 126

我想念你

有您这样一位大姐是我的幸运 (巴金致冰心) 127

1977年3月11日 129

算起来11年了!这中间也常常想到您

1977年5月31日 131

早就想给您写信,信封写好在抽屉里放了一个月了

1977年9月25日 132

有一件事拜托您

1978年1月15日 133

据说五届人大春节后召开,我们当有机会畅谈

1978年2月10日 134

大概快要去北京了,想想也很兴奋

1980年4月29日 135

这次能和您(还有吴青)一起访日,实在高兴

1980年5月12日 136

我还会给吴青寄书,我喜欢她

1981年3月30日 137

4月1日是一年前我们同去东京的日子,那个时候多么值得回忆

1982年7月12日 138

您的字写得跟从前一样,这说明您的手指活动自如

1983年7月初 139

幸而我还能拿笔,还可以写我的《随想录》

1983年11月27日 140

我呢,写字困难,手抖

1984年1月7日 141

在病房里我也常常想起您和调皮的吴青

1984年2月10日 143

让我们也分享到你们那种快乐、热闹的气氛

1984年10月7日 144

您的情况常有人向我传达,我也不必多问了

1984年11月9日 145

想说的话很多,再写下去手就会发抖了

1984年12月28日 147

您的友情倒是更好的药物,我就有更大的

勇气

1985年7月17日 148

您也是资料馆的一位股东、一位大股东啊

1985年12月13日 149

服了两天的药,今天又好些了

1986年8月4日 151

我的《随想录》第五册就要脱稿了……您也替我高兴吧

1986年11月12日 153

您写给我的信,……居然保存到现在

1986年12月13日 155

我那第五本小书下个月可以印出。我总算说了一点真话

1987年3月1日 156

不过拿我来说,我不写您也知道我心里想些什么

1987年4月17日 158

可悲的是一提到知识分子,我就仿佛看见我家的小包弟

1987年9月1日 160

看到两张照片,仿佛又去了北京,在您府上坐了半天

1988年7月6日 162

思想不老的人永远年轻,您就是一个这样

的人

1988年11月30日 163

因为您给中国知识分子争了光,我也觉得有了光彩

1989年3月2日 165

我要向您学习。希望您不要把我抛在后面

1989年3月23日 166

想念您,但是我想用不着给您写信,希望您得到安静

1989年5月5日 167

七十年了,我还在跟着您前进

1989年7月27日 168

最初痛得连朋友也无法想念,后来疼痛减轻,才常常想到您

1989年8月15日 169

在您面前我不敢言老

1989年10月12日 170

您好像一盏明亮的灯,看见灯光,我们就心安了

1989年12月20日 171

您的存在就是一种力量

1990年2月19日 173

多多保重!千言万语不如这四个字

1990年3月31日 174
我还是相信：存在就是力量，那么活下去
便是战斗

1990年7月27日 175
许多人战战兢兢抱头摇尾的时候，您挺胸
直立

1990年8月26日 177
今天您的友情使我的生命放光彩

1990年8月27日 178
小陈却是日本通

1990年9月30日 179
您是中国知识分子良心

1990年12月9日 180
读到您给小林的信，我忍不住要笑起来

1991年3月19日 182
想到有您这样一个人存在，我感觉到有一
股巨大力量在拉着我向前

1991年6月20日 184
人老了，来日无多，时间可贵

1991年10月15日 185
看见您那些在暗夜里闪光的文章，我不敢
躺倒，不敢沉默

1991年12月5日 187
我有您这样一位大姐，这是我的幸运

1994年1月1日 189
又把希望寄托在明年。明年争取创造奇迹

1994年5月9日 190
分别九年之后我又见到您，还是那样谈笑
自如，那样风趣

1994年10月8日 191
常常做同您见面的梦

1994年12月31日 192
我时常想到您，时常听人谈起您，就好像我
们还经常见面一样

1995年5月27日 193
让我们互相安慰吧，让我们互相鼓励吧

1996年2月15日 194
春节愉快万事如意

1997年6月11日 195
我也很想念您

1997年8月 196
愿冰心大姊一片爱心感动更多的人

我爱他就像爱我的亲弟弟们一样
(冰心谈巴金) 197

1948年 199
抗战八年间的中国文艺界

1949年 201

怎样欣赏中国文学(节选)

1959年11月9日	205
悼靳以	
1961年11月24日	208
致萧珊	
1983年9月6日	210
他还在不停地写作	
1984年1月16日	213
贺叶巴两位	
1985年7月1日	215
致李小林	
我和“开明”的一段因缘	217
1986年10月3日	219
《孩子们心中的“文革”》序	
1986年12月2日	220
谈巴金的《随想录》	
1987年9月12日	223
纪念《收获》杂志创刊30周年	
1989年1月9日	224
《关于男人》再版序	
1989年1月26日	225
一位最可爱可佩的作家	

1992年6月29日	227
为《巴金研究资料》题辞	

从她的作品那里我们得到不少的温暖和安慰 (巴金谈冰心)

1942年12月	231
《冰心著作集》后记	
1988年7月28日	233
《冰心传》序	
1989年1月	236
作家靠读者养活(节选)	
1992年8月	237
为“冰心奖”题词	
1992年12月24日	238
致“冰心研究会”成立大会的贺电	
1994年5月20日	239
书赠冰心大姐	
1995年8月5日	240
祝贺《冰心全集》出版	
附 录	241
冰心巴金论友情	

世纪知交

——巴金与冰心

一位是“五四”的元老，一位是“五四”的产儿

冰心，本名谢婉莹，1900年10月5日生于福建福州，祖籍福建长乐横岭乡。

1911年，辛亥革命爆发，11岁的冰心将攒下的10块压岁钱送到《申报》馆去做劳军的捐款。1914年，她开始撰写一些长篇小说，但都没有结尾。同年考入北京教会学校贝满女中，受到基督教教义的影响，“爱的哲学”开始在她心中萌芽。

1919年，已是协和女子大学预科学生的冰心，听到北京的大学生为阻止北洋政府在出卖青岛的《巴黎和约》上签字，在5月4日上街游行，火烧赵家楼的消息，心情无比激动。5月5日，她即投入学生爱国运动，参加了北京女学界联合会宣传股的工作。是年8月，在女学界联合会的推动下，冰心在《晨报》上发表《二十一日听审的感想》，署名谢婉莹。这是冰心公开发表的第一篇文章。9月18-22日，她在《晨报》上连载小说《两个家庭》，这是她的文学处女作，并第一次使用“冰心”这一笔名。“一来因为冰心两字，笔书简单易写，而且是莹字的含义。二来是我太胆小，怕人家笑话批评；冰心这两个字，是新的，人家看到的时候，不会想到这两个字和谢婉莹有什么关系。”

没曾想到，冰心的小说引起了读者强烈的反响。冰心亦从此一发而不可收拾，接连发表了《斯人独憔悴》、《去国》、《超人》等一系列后

来被称为“问题小说”的作品，就此奠定了她在“五四”文坛上的地位。

1921年，当《超人》在《小说月报》上发表的时候，编辑茅盾在小说后面以“冬芬”的笔名附注：“雁冰（即茅盾自己——编者注）把这篇小说给我看过，我不禁哭起来了！谁能看了何彬的信不哭？如果有不哭的啊，他不是‘超人’，他是不懂得吧？”

不久，身在四川成都的17岁的学生李尧棠（巴金原名）和他的三哥李尧林就读到了这篇小说。巴金1942年回忆：

过去我们都是孤寂的孩子，从她的作品那里我们得到了不少的温暖和安慰。我们知道了爱星，爱海，而且我们从那些亲切而美丽的语句里重温了我们永久失去了的母爱。（我记得《超人》里的那个孩子，他爱他的母亲，也叫我们爱我们的母亲。世界上真有不爱母亲的人么？）现在我不能说是不是那些著作也曾给我加添过一些生活的勇气，可是甚至在今夜对着一盏油灯，听着窗外的淅沥的雨声，我还能想起我们弟兄从书上抬起头相对微笑的情景。

巴金，1904年11月25日出生于四川成都一个旧官僚之家，本名李尧棠，字芾甘。祖父李镛为官多年，是大家庭的家长。父亲李道河也曾在四川广元做过两年知县。富于爱心的母亲陈淑芳在巴金14岁时病故，她“爱一切的人”的教诲对他影响很大，他后来深感没有母亲的悲哀。1919年，五四运动爆发，《新青年》、《每周评论》等一批进步书刊涌入四川。他后又接触克鲁泡特金等无政府主义者的著作，受其影响，1921年4月1日，在成都的《半月》杂志17号上发表《怎样建设真正自由平等的社会》，署名“芾甘”。这是他发表的第一篇文章。

自1922年元旦起，冰心陆续在《晨报》上发表泰戈尔《飞鸟集》式的短诗《繁星》和《春水》。

这一年的初夏，李尧棠从《晨报》上读到了《繁星》和《春水》，便学习着写作新诗，投寄给郑振铎主办的《时事新报》附刊《文学旬刊》和《妇女杂志》。1922年7月21日《文学旬刊》发表《被虐（待）者底