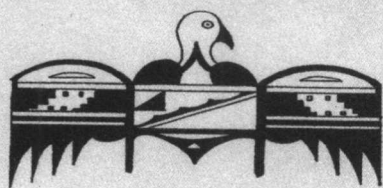


刘心武解读 人情世故



刘心武◎著

时代文艺出版社

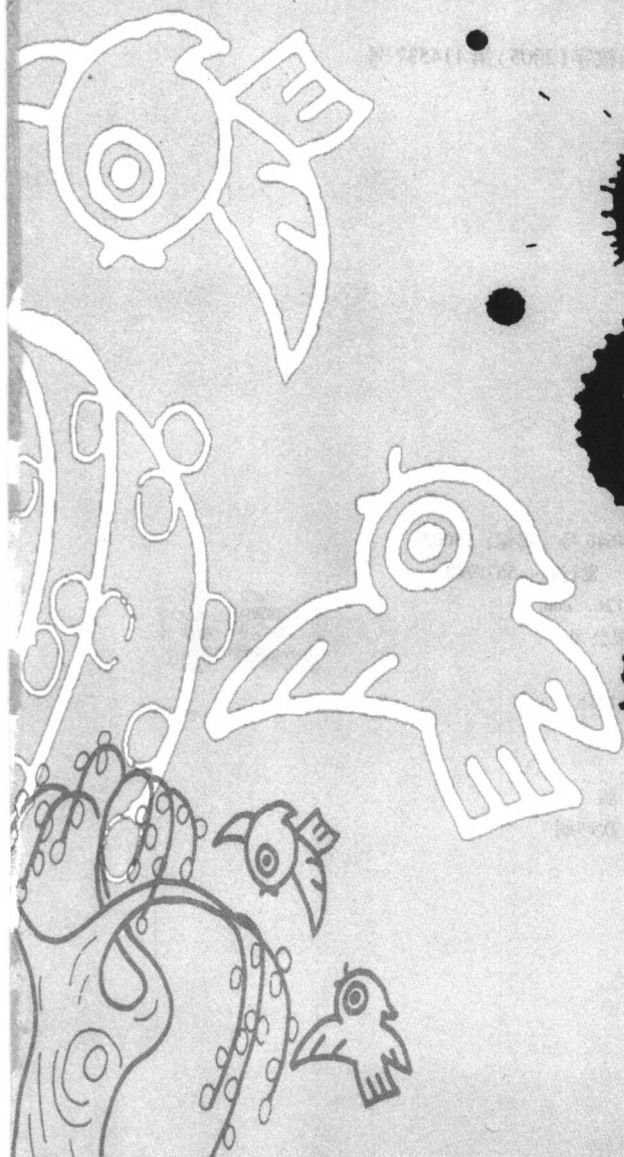


刘心武解读

人世情

刘心武◎著

时代文艺出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

刘心武解读人世情/刘心武 著. —长春: 时代文艺出版社, 2005. 12

ISBN 7 - 5387 - 1972 - 5

I. 刘... II. 刘... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 114537 号

刘心武解读人世情

出 版	时代文艺出版社
地 址	长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021
电 话	总编办: 5638648 发行科: 5677782
E-mail	shidaiwenyi@126.com
印 刷	延边新华印刷有限公司
发 行	时代文艺出版社
开 本	850 × 1168 毫米 1/16
字 数	100 千字
印 张	12
版 次	2005 年 12 月第 1 版
印 次	2005 年 12 月第 1 次印刷
定 价	18.00 元
版权所有	翻印必究



刘心武

刘心武，中国当代著名作家。1977年发表短篇小说《班主任》，成为“伤痕文学”的发轫之作。之后又陆续发表《爱情的位置》、《醒来吧，弟弟》、《我爱每一片绿叶》、《秦可卿之死》、《钟鼓楼》、《风过耳》、《四牌楼》等多部享誉文坛的作品。

本书是刘心武先生多年来对社会与人生的感悟和心得，他用身边的一桩桩小事解读出平常是真、宽容是福的道理。

目 录

- 1 云锦满心湖
- 4 给心房下一场雪
- 6 簸出自己的小木梨
- 9 长 吻 蜂
- 12 埋 果 核
- 15 淡黄的银杏
- 19 候春的秋叶
- 23 康熙开心果
- 26 怒 绿
- 28 那边有个大花园
- 31 提个马扎随处坐
- 35 栽棵自己的树
- 38 半拉西瓜
- 41 框住幸福
- 44 我的绿宝石
- 47 意识到我是自己
- 50 神圣的沉静
- 53 楸 树 花
- 56 美丽的藩篱
- 59 跟陌生人说话
- 63 花 车
- 65 飞花时刻
- 68 拂去浮云
- 71 长袖·短袖
- 74 窗外一株银杏树
- 77 免费午餐
- 81 布 波 裙
- 84 环心剧场



目

录

- 87 蓝色铃铛
90 望 林 石
93 冰箱贴下
95 记雷不记雨
98 人生不能缺此情
101 新月与市灯的微光
104 荷 包 蛋
107 承接倾诉
109 必要时出现
111 关起门来
115 何处在涌泉
120 春草如针
126 美瓷不碎
128 轻 抱
130 在巴黎宠物公墓读诗
133 迎面吹来凉爽的风
136 蝴蝶·松鼠·电池
139 疏浚与藤鞭
143 给你九十秒
145 摘 青 果
148 只结一颗樱桃
151 非量化因素
154 山溪秋叶
159 高贵的停顿
162 醋栗的滋味
165 遭遇个性
170 你有淡淡的哀愁吗
180 后 记

云锦满心湖

1



刘心武解读人世情

观赏完昆曲票房的演出，跟几位朋友去茶寮闲话。话题涉及到收藏。我的助手鄂力收藏名家字画，他工篆刻，为名人刻好印章，送去后大多立获青睐，有的就把自己的书画作品钐上他的印章赠送给他，历年来积少成多，蔚为大观。斯先生则收藏细瓷，原来主攻古瓷，近来则兼收艺术新瓷，前些天又从东郊南皋许以祺先生的私家瓷园“乐陶苑”搜集了若干柴烧的现代派、后现代派的观赏瓷。鄂、斯二位是财富型收藏家，当然，对收藏品的鉴赏还是第一位的，但对求择名家精品以待时移价增这一目的也并不讳言。霍先生则属于兴趣型收藏家。他说是那回迁往新居时，忽然发现家里有三根旧拐杖，都是老一辈留下的，也并非什么名贵的有讲头的拐杖，犹豫了一下，没有淘汰，带往新居了。谁知从那时候起就有了收藏拐杖的兴致，无论到什么地方出差、旅游，看到跟家里不一样的拐杖，总想买上一根，甚至在本市逛商场时，眼光也总忍不住往卖拐杖的摊位晃，到头来他家目前已经收藏了几百根用料、形态、色泽、产地、功能不尽相同的拐杖，

而且近来他更开始自己设计、制作拐杖。他称自己的这些拐杖总共算起来也值不了多少钱，但拐杖于他而言，已成为支撑人生乐趣的重要事物，不可或缺了。

座中的年轻白领阿姜，笑说他们那些收藏都太传统太物质化太占据空间，称自己的收藏是非物质性的，所亲近的是时间。原来，他居所窗外曾是一片古旧的平房杂院，后来被拆平，眼下是些供居民回迁的经济适用房，他的收藏，就是以两年的时间，在他居所阳台上，架设了一台照相机，用定时自动拍摄的方式，每天在早八时、午后14时、晚八时摄下三张视角完全一样的照片，最后形成一套2000多张的空间变化史料。目前他正从中挑选出200多张，打算编成一本书，问他是否还要配上文字？他说不配文字，因为那些照片的意蕴“尽在不言中”了。

我对面的婷婷一直沉默不语。我对她说：“看来，只有咱们俩是不搞收藏的了。”她竟摇头。她是个自由撰稿人，只撰雅稿不撰俗稿，最近一直在构思新编昆曲《芳官》，我就猜她近来一定是在广泛收藏与《红楼梦》相关的资料，谁知她宣布：“我跟阿姜一个流派，也属于‘非物质性收藏’。”我们都知道联合国教科文组织每年都要核准一些人类文化遗产，分物质性、非物质性两大类，比如南京的明孝陵、北京的明十三陵，最近就都被核准为物质性人类文化遗产，而昆曲在前几年就被核准为了非物质性人类文化遗产。我们齐问婷婷究竟收藏的是什么？她从容不迫地闲闲道来：“南京本来还想申请石头城的古城墙作为物质性人类文化遗产，但是实在被破坏得太厉害，残段两旁的临建也一时难以拆除清理，所以现在改为申请非物质性的人类文化遗产，就是云锦工艺。云锦是曹雪芹父辈、祖上曾监制过的御用织品，那工艺是非常独特，产品是非常精美的……”我就拍手道：“阿唷，原来你收藏云锦呢！”婷婷笑了：“您急什么，不对，我没有那个申请里说的云锦，不过，倒也可以比喻成云锦……告诉你们吧，这一年来，我一直在收藏善意哩！”

原来，独身的婷婷随着岁月的嬗递，在社会人际里遇到的阴暗东西渐多，有时更会遭际赤裸裸的人性恶，弄得她的心理健康



状态一度很成问题，以至往往环境还没有那么恶劣，她自己倒先紧张起来，把花影鸟音也当成了刀光咒语。于是，从去年起，她决定要收藏善意，就是每天坚持把社会人际中哪怕是些微的、转瞬即逝的、他人对自己施予的善意，都珍藏起来。她说，这样做不出一个月，她的心境竟开朗、乐观了许多。她略举两例，一例是她有天晚上回公寓，与另两位男士同处电梯中，进去后才发现，一位醉醺醺还斜睨怪笑。他们那是个小户型的“单身贵族”公寓，电梯24小时运行，业主自开。那晚另一位男士衣履整洁，神态正常，她依稀记得那位男士是住在她那层以下的13层，但电梯停在13层时，两位男士都没下，后来到了她那一层，她出去时，那清醒的男士轻声跟她道了声晚安，电梯门关了，她才恍然大悟，那位绅士是怕她遭到醉汉非礼，才特意没有人在13层出梯的。另一例是去年深秋她叫餐进房，送餐的看上去还是个没发育好的少年，她在阳台上种了些喇叭花，藤蔓攀缘到窗顶，几个月里都形成美丽的帘栊，但过季干枯后需要登高收拾拔除，她实在没有精力，就顺便问那送餐少年能否帮忙？那少年登上椅子三下五除二就帮她解决了问题，她非要在餐费外再给那少年10块钱小费，她说至今那少年摇晃身体躲避她的小费并且说“这我坚决不能要”的神情还宛在眼前。后来她得知该少年打工除了管吃管住，每月的工资才250元还经常被拖欠……“这还是最浅显的例子，”婷婷说，“其实你们分别也都给予过我宝贵的善意，那可能是更深刻的，因而也就可能是最不露痕迹的……比如那回看完票房，也是在这里，我因为自己的隐私忽然实在忍不住满眼是泪，你们全都察觉却没一个问我为了什么，只把我当成一个情绪正常的人，跟我继续就《芳官》的人物刻画、遣词造句进行讨论……”婷婷说她收藏这些善意的方式，也并非都是在日记上录下全景，有时会只是一幅写意的线画，或一句联想到的唐诗宋词、一句英文，甚或是一串只有她自己能会意的自创符码……而暇时检视这些记录，回忆起人间那么多的善意，她就觉得自己满心湖里都是华贵的云锦……

给心房下一场雪

4



人生途程，难免遭遇干旱，有炎夏的干旱，也有冷冬的干旱，相比而言，冬旱更令人气闷，会导致心房里淤塞着猬刺般的焦虑，这时候，你该自觉地，给自己心房下一场雪。

是的，人们都在说，现在进入了一个竞争的年代，每个人都该不畏竞争，勇于投入竞争，争取在竞争里成为赢家，跻身于所谓“成功人士”行列——这些话并没有说错，但说得并不全面，并不准确。全面而准确的说法，应该在强调竞争、奖励赢家的同时，还必须强调要建立起保障并非因为违反了竞争规则，而成为弱者、输家的那些社会成员也能获得为人的尊严，并享有社会财富基本配额的权利。这是在竞争的旱季里，整个社会应该落下的透雨、飘飞的瑞雪。

但我们自己，不能只是消极地等待社会的雨雪，我们自己，要在心房里给自己下一场雪。那飘飞的雪花，以自知之明凝成，也就是，不要对自己苛求，不必在竞争中给自己定下那么高难的名次指标，需深深地懂得，冠军、亚军、季军固然可喜可贺，能

跻身前八名也相当荣耀，而能在前100名里，亦足可自豪；就是仅仅及格，只要自己尽了心努了力，也无妨为自己干上一杯！

那心房里的雪花，如自然界的雪花一样，营造出一个洁白的世界，去掉嫉妒，摒弃狭隘，对他人的成功，只要那确是其努力的成果、才智的发挥，即使不必为之鼓掌欢呼，也大可一旁为其高兴。深知这世界不可能人人第一，个个拔尖，不可能一律成功，不可能统统获得等量的财富与名声，差别是永远存在的，层次是难以抹平的，我们所应感到义愤填膺、坚决反对的，是不在一个起跑线上开跑，是竞争规则的不合理，是竞争过程里的不公平裁决，是暗箱操作、违规乱来，而并不是冲过终点线有先有后，以及社会对先到者的奖励。这样的心房雪花，能使我们化解掉因落后而生出的焦虑，使我们经过一段拼搏后，能接受呈现于前的、不那么令我们满意的现实处境。

人生对于我们，只有一次。个体生命不能脱离群体而生存，而群体共存的较佳规则，是公平竞争，这是我们应该认同并投身其中的，人类的文明积累，也因此而日渐丰厚；但我们生存的意义并不仅仅局限于此，我们还应自觉地享受群体竞争之外的人生乐趣，那是超越名次地位，超越学历职称，超越金钱财富，超越所谓成功与失败的界定，超越他人的评价，并且也超越自我评估的。那至为宝贵的，属于自己的人生乐趣之一，也便是给自己的心房来一场白蝶飞舞般的瑞雪，那些雪花可能是亲情、友情、爱情的回味，可能是童年往事的追忆，可以是生命历程中许多琐屑却璀璨的闪光点，可以是惟有你自知自明，或者竟暧昧莫名的某些隐秘情愫……

不要喟叹人生途程中遭逢冬旱，快，快在自己心房里下一场滋润生命的瑞雪吧！

铤出自己的小木梨

那天听收音机，点歌节目里，一位白领女性说目前又需要再找工作，因此为自己点一首歌，那是一首我这把年纪的人耳生的通俗歌曲，歌名记不住，只听出歌词里把“梨子”跟“离别”谐音，传达出一种惆怅的情绪。我觉得这位白领女性能采取这种公开的方式排遣自己的苦闷很好。我相信，在那惆怅的旋律中，她其实正坚定着“天生我才必有用”的信念，听歌以为间歇，再迈步人生途程，朝光亮处而行，必有快乐与幸福。

因那歌里的梨子，忽然联想到安徒生的一个童话，讲到一个入处境很不好，种的梨树根本不结果，只好砍掉，但他没有把那梨木当柴烧，而是用那梨木铤出了许多大大小小的木梨，看着这些木梨，他很高兴，产生一种感悟，就是不能自弃，生命不止，劳动不息，最困难的时候，也要做些跟真、善、美亲近的事。他本是一个伞匠，那时候的雨伞收拢后，全用一根连在伞上的带子



与一个环子相扣，带子末端钉着纽扣，但那纽扣常会脱落。有一天他手里的雨伞上的纽扣又脱落了，他便顺手拿了一个自己镟出的中间有孔的小木梨，安装在带子末端，用这小木梨替代纽扣后，既牢固，又富装饰趣味，他试着把这样的雨伞供应出去，竟大受欢迎，后来各方都来向他订购小木梨，他就连伞也不做了，专种那不结梨子、但镟出小木梨后纹路特别雅致的梨树，后来不仅发了财，人也变得更快活通达。这是安徒生晚年所写的童话，他那一阶段写的大都是这类其实很真实的人间故事，故事里虽无幻境神仙出现，但那从平凡人生里采撷的香美草叶，却散发出只有用童话二字才能体现出的特殊意蕴。人生多舛，世途多艰，常有些童话意蕴氤氲于心，有利于振作奋进。小木梨其实已渗透到我们中国人的日常生活中，多种衣服，特别是冬季的羽绒服上，松紧带末端，就缀有小木梨。小木梨应该也能在新一代中国人里引发悠长的思绪。

抗非典的高潮期里，一些行业受到不小的影响。有些影响是一时的，疫潮过去恢复不难；有些则情况比较复杂，比如空调这一行，且不说销售商和生产厂家，搞这一行的研究者、设计者，就面临很实际的挑战。现在的一般室内机使用说明上都有一条，就是应该关闭门窗开机制冷，这与抗非典的首要诀窍开窗流通空气相悖，目前已经有很多消费者退回到使用电风扇乃至摇蒲扇、折扇消暑的地步。那么，分体空调向何处去？还有中央空调，原来认为是最先进的人造气候系统，现在遭遇 SARS 病毒的威胁，倘不慎有携病毒者进入，那么整个系统所起的作用便是以科技手段将那病毒散布到大厦的许多部分，想起来真有点惊心动魄。难道现有的空调技术都成了不结好梨子甚至不结梨子乃至结毒梨子的梨树了吗？那天看电视上，有几位空调方面的专家正在接受咨询，努力地提出应变的处方，以使目前大家使用的分体空调和中央空调能够安全有效地运行。给我的感觉，好比系伞的扣子裂落了，教人如何补缝一粒不易裂落的新扣子，这是必要的，应该感谢他们，眼下也只能这样做，但更重要的是，镟出替代常规扣子的小木梨。我欣喜地知道，一间因故隔离的大学生宿舍里的几

位学伴，他们不仅没有在隔离期间失却乐观与旷达，还利用一部分时间热烈地讨论空调今后的发展趋向，一般家用空调机如何达到开窗对流仍能制冷并不过分耗电的效果，中央空调如何增大室外新鲜空气流入量，如何增添消毒机制，如何能在紧急情况下迅速化整为零、使大循环变为分开的小循环。正是“重整河山待后生”，我相信，这些活泼的生命不仅能战胜 SARS 病毒，而且，他们那不懈地镟出小木梨的可贵精神，一定能使他们自己以及我们大家，享受到更健康也更快乐的文明生活。



远离闹市，亲近田原。即使身不由己陷于红尘喧嚣，仍可心随神飞，享受安宁恬淡。

水彩画 绘于2001年9月 于北京温榆河畔

长吻蜂

9



刘心武
解读人世情

去年，我远郊书房温榆斋的小院里那株樱桃树只结出一颗樱桃。村友告诉我，树龄短、开花少，加上授粉的蜜蜂没怎么光顾，是结不出更多樱桃的原因。今年，樱桃树已经三岁，入春，几根枝条上开满白色小花，同时能开出花的，只有迎春和玉兰，像丁香、榆叶梅什么的还都只是骨朵，日本樱花则连骨朵也含含混混的，因此，樱桃树的小白花灿烂绽放，确实构成一首风格独特的颂春小诗。今年，它能多结出樱桃吗？纵然花多，却无蜂来，也是枉然。

清明刚过，我给花畦松过土，播下些波斯菊、紫凤仙的种子。在晴阳下伸伸腰，不禁又去细望樱桃花，啊，我欣喜地发现，有一只蜂飞了过来，亲近我的樱桃花。那不是蜜蜂，它很肥大，褐色的身体毛绒绒的，双翼振动频率很高，但振幅很小，不仔细观察，甚至会觉得它那双翼只不过是平张开了而已。它有一根非常长的须吻，大约长于它的身体两倍，那须吻开头一段与它身体在一条直线上，但后一段却成折角斜下去，吻尖直插花心。显然，



它是在用那吻尖吮吸花粉或花蜜，就像我们人类用吸管吮吸饮料或酸奶一样。

并非蜜蜂的这只大蜂，也能起到授粉作用，使我的樱桃树结果吗？我自己像影视定格画面里的人物，凝神注视它，它却仿佛影视摇拍画面里舞动的角色，吮吸完这朵花，再移动、定位，去吮吸另一朵花，也并不按我们人类习惯的那种上下左右的次序来做这件事。

它一会儿吸这根枝条上的，一会儿吸那根枝条上的，忽高忽低，忽左忽右，或邻近移位，或兜个圈移得颇远，但我摄神细察，发现它每次所光临的绝对是一朵新花，而且，它似乎是发愿要把这株樱桃树上每朵花都随喜一番！

手持花铲呆立在樱桃树前的我，为一只大蜂而深深感动。当时我就给它命名为长吻蜂。事后我查了《辞海》生物分册，不得要领，那上面似乎没有录入我所看到的这个品种，于是，我在记忆里，更以长吻蜂这符码来嵌定那个可爱的生命。于我来说，它的意义在生物学知识以外，它给予我的是关于生命的禅悟。

我是一个渺小的存在。温榆斋里不可能产生文豪经典。但当我在电脑上敲着这些文字时，我仿佛又置身在清明刚过的那个下午，春阳那么艳丽，樱桃花那么烂漫，那只长吻蜂那么认真的逐朵吮吸花心的粉蜜，它在利己，却又在利他——是的，它确实起到了授粉的作用，前几天我离开温榆斋小院回城时，发现樱桃树上已经至少膨出了二十几粒青豆般的幼果——生命单纯，然而美丽，活着真好，尤其是能与自己以外的一切美好的东西相亲相爱，融为一体！

常有人问我为何写作，其实，最根本到一点是：我喜欢。若问那长吻蜂为什么非要来吮吸樱桃树的花粉花蜜？我想最根本的一条恐怕也是“我喜欢”三个字。生命能沉浸在自己喜欢、利己也利他的境界里，朴实洒脱，也就是幸运，也就是幸福。

我在电话里把长吻蜂的事讲给一位朋友，他夸我心细如丝，但提醒我其实在清明前后，非典阴影已经笼罩北京，人们现在心上都坠着一根绳，绳上拴着冠状病毒形成的沉重忧虑。我告诉



他，惟其如此，我才更要从长吻蜂身上获取更多的启示。以宇宙之大、万物之繁衡量，长吻蜂之微不足道，自不待言，它的天敌，大的小的，有形的无形的，想必也多，但仅那天它来吮吸樱花粉蜜的一派从容淡定，已体现出生命的尊严与存活发展的勇气，至少于我，已成为临非典而不乱的精神滋养之一。

莫道生命高贵却也脆弱，对生命的热爱要体现在与威胁生命的任何因素——大到触目惊心的邪恶，小到肉眼根本看不见的冠状病毒——不懈的抗争中。我注意居室通风，每日适度消毒，减少外出，归来用流动水细细洗手……但我还有更独特的抗非典方式，那就是用心灵的长吻，不时从平凡而微小的事物中吮吸生命的自信与勇气。