

古文英华

金圣叹妙批『才子古文』赏析

李际宁 梅敬忠 主编

中共中央党校出版社

古文英华

——金圣叹妙批《才子古文》赏析

李际宁 梅敬忠 主编

中共中央党校出版社

·北 京·

图书在版编目 (CIP) 数据

古文英华：金圣叹妙批《才子古文》赏析/李际宁、梅敬忠主编. —北京：中共中央党校出版社，1998.1

ISBN 7-5035-1681-X

I. 古… II. ①李… ②梅… III. 古典散文-中国-普及读物
IV. H194.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 24430 号

中共中央党校出版社出版发行

(北京市海淀区大有庄 100 号)

北京市平谷县胶印厂印刷 新华书店经销

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷

开本：850 × 1168 毫米 1/32 印张：31.75

字数：825 千字 印数：1—5000 册

定价：55.00 元

金批《才子古文》在散文批评史上的重要贡献

张国光

在我国，如果要问有哪一种古代散文选本流传最广、阅读的人最多的话，人们会异口同声地回答：当然是《古文观止》。诚然，这个选本从17世纪末（康熙中叶）问世以来，就不断有人翻刻。建国后，又有不少出版社相继加以校印，并不乏专家撰写文章予以评介。但是，谁也没有注意到，这部300年来脍炙人口、影响深远的《古文观止》中的大部分文章，却是转录自在它之前三四十年由著名的文学评论家金圣叹评选的《才子必读古文》。《古文观止》选编的绝大部分文章与《才子古文》雷同不说，这个选本中的许多思想性较强、艺术分析较为细致精到的评语，往往也是从《才子古文》抄过来的。而由于《古文观止》的编选者吴楚材和吴调侯的封建正统思想严重和艺术欣赏水平较低，他们在抄录金本时又往往排斥了一些思想性较强的篇章，塞进了一些封建色彩较浓的作品；他们还有意无意地把金批中富于民主性、批判性的内容加以删削，而把一些磨去了锋芒棱角的、不痛不痒或含混不清的批语硬与金批嵌合在一起。这何异狗尾续貂，鱼目混珠！读了金批的这个选本之后，这个问题是不难看清了。

一 金圣叹评点《才子古文》的始末

金圣叹虽然在二三十岁时就订了一个评点“六才子书”的计

划。但实际上他一生只完成了《水浒传》和《西厢记》这两部的评改。前者批改刻印于崇祯十四年（1641年），而后者直到顺治十四五年才出版。接着又批点了唐人七言律诗。除此之外，他零散地批点的《左传》、《孟子》的篇段，以及《古诗十九首》等，都编入了《唱经堂才子书汇稿》，这是人们所易见到的。但他还批点了一本古代散文，则很不为近人所知。他在其《西厢记·读法》中写道：

仆昔因儿子及甥侄辈要他做得好文字，曾将《左传》、《国策》、《庄》、《骚》、《公》、《谷》、《史》、《汉》、韩、柳、三苏等书杂撰一百余篇，依张侗初先生《必读古文》旧名，只加“才子”二字，名曰《才子必读书》，盖致望读者之必为才子也。久欲刻布请正，苦因丧乱，家贫无资，至今未就。今既呈得《西厢记》，便亦不复念之矣。

说明他评选古文时间较早，后因乙酉丧乱，他的家境更为困顿，以致多年未能出版。由于金圣叹不仅是一位敢于歌颂农民起义的民主思想家，而且有很强的民族意识。因此，在1661年顺治帝死去的“国丧”期间，发动和组织了吴县士民的“抗粮哭庙”活动。随之，于这一年七月被清朝杀害于南京。其家被抄，其独子——曾协助他完成唐人律诗评点的金雍，也被充军辽阳。身后幸得他的族兄金昌为他刻印了《唱经堂才子书汇稿》。我们从《汇稿》书前开列的《唱经堂外书总目》中，知道《唱经堂外书》共四种：《第五才子书》、《第六才子书》、《唐才子书》和《必读才子书》均已刻过。《必读才子书》当然就是《必读古文》。它能够在金圣叹生前出版，显然是由于朋友们支援经费的结果。顺治己亥（十六年）春，金昌写了《才子书小引》，指出金圣叹著述不少，凡涉其（指金圣叹）手者，“实皆世人之所并未得见者也”。而金

圣叹既“贫无财”，又不肯“与坊之人刻行”，因此只好请同学们帮助刊行。大约就在这之后，金圣叹就把他原来的古文选本加以甄别和补充，定名为《必读才子书》刻行了，后来称之为《才子古文》。

现在我们读到的这部《才子古文》共选了352篇（段）文章，但其中并未选录《公羊传》、《谷梁传》、《庄子》、《离骚》的篇（段）。这说明金圣叹在所评《西厢记》出版后，曾对原来的古文选本作了一定的补充，并对原来的内容作了一些更动。

二 后来居下——《古文观止》对 《才子古文》的抄袭和篡改

《才子古文》共十六卷（其第十六卷称为“卷末”）。按周、秦、汉、晋、唐、宋顺序排列（末卷系补遗）。《古文观止》分十二卷，选文仅220篇，除明文十八篇系新选的和从《公羊传》、《谷梁传》、《礼·檀弓》选的十一篇为《才子古文》所未录以外，其选篇大部分与《才子古文》相同，而且不少评语，都是直接抄袭金批的。如果说有所不同，那就是《观止》有意删去了金本的一些思想性强的选篇，并删略了他的许多不符合封建正统思想和对清朝有影射的评语。兹发其覆如下：

（一）

《古文观止》删削《才子古文》中富有民主性的篇章。如《才子古文》在“秦文”部分选了《张耳、陈馥说诸县豪杰》一篇，金圣叹并在总批中十分激动地写道：

一段极写秦毒之深，一段极写陈王倡义之响应，然后一段鼓励诸县豪杰。其笔一低一昂，使读者至今尚欲

推案大呼而起！

又尾批云：

笔态顿挫激昂，早有前歌后舞之乐。

但是，《观止》却断然把附有这样批语的名篇砍掉了。

又如苏轼的《武王论》提出了批判武王兼及成汤的命题，在当时无疑是惊人之笔。金圣叹显然喜爱此文，因而加以选评。他在总批中指出：此文是“惊人之论”，又谓：“武王非圣人也”一语，“劈空落大笔，发怪论，不怕天雷，不怕王法，妙妙！”又批“昔者孔子盖罪汤武”语云：“上只大书六字一句，下便忙请孔子自解，妙妙！”这就是说，写这类文章要善于用些“保护色”，以孔子之矛，攻孟子之盾。借以“证己骂武王不背于孔子”。尽管《古文观止》选苏轼作品多至十七篇，但独独不录《武王论》，显然是由于视此文为“恣肆”的“怪论”之故。

金圣叹是一个鼓吹暴力反抗的激进思想家，他批点《水浒》对农民起义军反对封建王朝的壮举十分赞赏，并大加渲染，他选《才子古文》有意选了《史记》的《刺客列传赞》，并总批云：这五个刺客“或成或不成，笔意盖注或不成也。五人中，独惜荆轲甚至！”明说《刺客列传》是为了突出刺秦始皇的荆轲而作，并为他的失败而深表遗憾。又批：“世言……荆轲伤秦王，皆非也”，云：“吾正恨荆轲何故必欲生劫秦皇，乃古人亦已先惜之耶？史公却不欲附会。”这明是说荆轲对秦始皇不应存有幻想而采取“生劫”方式，以致其功不成。又批“自曹沫至荆轲五人此其义，或成或不成，然其立意较然不欺其志”一段云：“只重立意不欺，不重成不成。妙妙！”这无疑是要读者勿以成败论反抗强权的英雄。《古文观止》不选《刺客列传》，自不难理解。

柳宗元的《送薛存义序》是一篇富有鲜明的民主意义的文章，金圣叹是大加推崇的。他称它“便如孔子之一部《春秋》”。柳文

云：“凡吏于土者若知其职乎？盖民之役非以役民而已也。”金批：“极奇，极正，极径，极曲。”又评“凡民之食于上者出其十一傭乎吏，使司平于我也”云：“古初设官之故，说出慨然！”这样的文章，显然也不合乎封建正统观而未被收入《古文观止》。

又如萧望之的《入粟赎罪议》被金圣叹称为“不惟通达治体，又最通达人情”，他评萧文“民阳故有仁义之心，民阴故有欲利之心，二者并函于心”语云：“如此说方是圣贤语不是头巾语。”萧云：“尧在上不能去民欲利之心”，“虽桀在上不能去民好义之心”，金批：“说尧桀不能有加于民，真是十成透语”。这样深刻的见地，当然不会引起《古文观止》选编者的共鸣，因而摒之不录。

北宋欧阳修不仅是古文运动的领袖、诗人和词人，而且还是一位史学家和经学家，他的《春秋或问》能突破汉唐经师的藩篱，运用较为科学的方法，研究《春秋》这部儒家的经典。金圣叹是要学司马迁那样借用比附《春秋》来抬高自己的著述地位的，因此他对欧阳修的观点有保留，故批此文云：“《春秋》始终，设果无义，则游、夏二子何至一辞莫赞？其事甚大、甚深，且姑存而俟之。”但他却非常称赞欧阳修反传统、反独断的治学精神。欧阳文云：“或问春秋何为始于隐公而终于获麟？曰吾不知也！”金批：“妙妙，读书第一高眼，著论第一高手”，因此，才敢把《春秋》之始于隐公和终于获麟，都“说得雪淡平常”。又盛赞欧阳所谓“义在《春秋》，不在起止”的观点，是“真正第一眼、第一手。”《古文观止》编者的主导思想自然和这种思想格格不入，因而欧阳修此文也未被选入。

《古文观止》十分推崇韩愈，故选韩文多达廿四篇，而选柳文只十一篇。金圣叹则能从柳宗元在世界观上远比韩愈进步这一点出发，公开地扬柳抑韩。我们看金圣叹的选本中的欧阳修所作的《读李翱文》一文，其中竟有这样一段话：“况乃翱一时人有道而

能文者，莫若韩愈。愈尝有《赋》矣，不过羨二鸟之光荣，叹一饱之无时耳。推是心：使光荣而饱则不复云矣。”金批云：“意思欲抬李，却不顾捺韩至此。”不问可知，欧阳此文也是不能入《古文观止》之选的。

金圣叹是一个具有深沉的民族思想的知识分子。这一点，在《才子古文》的选篇和批语中也有流露。像苏洵的《送石昌言为北使引》就是作者爱国思想的体现。他写道：“凡虏所以夸耀中国者，多此类也。中国之人不测也，故或至于震惧而失辞，以为夷狄笑。呜呼！何其不思之甚也？”就是说：辽朝是虚张声势，要石昌言不为威屈，不畏恫吓。而金圣叹批云：“老泉胆识如此！”这就间接说明了他对清王朝是蔑视的。

我们知道金圣叹对封建帝王是很少好评的，他批《史记》也总是站在司马迁一边，深刻暴露汉武帝。可是他在《才子古文》中却选了《高祖本纪赞》，并总批云：“推崇汉家，其学甚醇，谓史公不知道，岂其然哉？”又批：此赞“推崇昭代之意，只四字便尽，岂后来纷纷符讖之云乎？”他又选批《魏世家赞》云：“此明明高推汉受天命，非过许虎狼之秦也！”这个“虎狼之秦”究何所指，不是指的清王朝吗？再看他对班彪《王命论》的批语：“总断尧、舜、禹、汤、文、武以至汉兴”；“极写高祖，所谓必有明圣显懿之德、丰功厚利积累之业也。”用意亦不难揣度。再看《古文观止》对以上借以倾吐民族思想的文字全都不选，就可见它的选编者如何屈服于清统治者的淫威了。

(二)

此外，有些富于民主性的篇章，虽然《古文观止》保存下来了，但金圣叹高度评价这样的篇章的批语则被大加删削，因而失去了原有的光彩。例如对《左传·晏子不死君难》一文，金圣叹的

总批云：“注眼看定‘社稷’二字，便于君臣生死之际，处之夷然自如。此本严毅之论，而出之以犹夷之调，最是脱俗文字。”又批晏子的“君民者，岂以陵民，社稷是主”云：“陵，居其上也。妙言，至言！”。又批晏子“臣君者，岂为其口实，社稷是养”二语云：“口，禄也。妙言，至言！一眼只注社稷也。”晏子说“故君为社稷死，则死之；为社稷亡，则亡之。若为己死而为己亡，非其私暱，谁敢任之”一段，金圣叹极口赞云：“斩斩截截，磊磊落落。此等文字，与日月争光可也！”但《古文观止》只在总批中抄了“注眼看着社稷，于君臣死生之际”二语，而赘以“乃有定策”四字，简直是不通。《观止》的批者不仅不同意金圣叹称晏子“不死君难”诸语“可与日月争光”，甚至连金批中“斩截”、“历落”、“妙言至言”的批语，也看不顺眼而略去不提，这就可以看出他们和金圣叹的思想距离，何其遥远？

须知，金圣叹这样赞颂“不死君难”一文，是为了批判那些为殉朱由检而自杀的士人之不足取而发的：当甲申（1644年）三月十九日，李自成率领的大顺军攻占了北京，独夫朱由检在煤山自缢之后消息于次月传到苏州时，苏州诸生迅即组织了“哭庙”活动。

据《明史·忠义传》：“是时诸生殉义者”，京师有曹肃等四人，“大同则李若葵，全壇则王明灏，丹阳则王介休，雞泽则殷渊，肥乡则宋汤齐、郭珩、王拱辰等”。王明灏闻崇祯之死，“日夕痛哭，家人解慰之”，他以故走二十里外投水死。王介休不食七日死。殷渊则同诸生黄裕等悲号发丧，“入城行哭临礼……为奸人所乘被杀”。吴县生员许琰的表现尤为典型，他“闻京师陷，帝殉社稷，大恸，誓欲举义兵讨贼”。但“缙绅皆不应”。当吴县诸生聚器明伦堂时，许琰如丧考妣，“衰杖擗踊，号泣尽哀”。“趋古庙自经，为人所解。乃步至胥门投于河”被救。“家人日夕守，不得死，遂

绝粒，寻闻哀诏至，即庭中稽首号恸并不复言，以六月三日卒，乡人私谥曰：潜忠先生”。这就可见金圣叹的上述批语具有启蒙意义。

《国语·召公谏厉王弭谤》一段，这也是一篇有名的鼓吹给人民以一定的言论自由的文章。金圣叹热情地批道：“前说民谤不可防，则比之以川；后说民谤必宜敬听，则比之以山川原隰。……后贤务须逐番细读之。真乃精奇无比之文，不得止作老生常诵习而已。”又批：“夫民虑之于心，而宣之于口”二语，“说谤之可宝如此，真是精奇无比！”可是《古文观止》中此文的总批则只称它“笔意纵横，不可端倪”而已，又把金圣叹斥厉王的话是“大愚人语”一句改为“痴人声口如画”。且在此文的所有夹批中均不见“精奇无比”字样，这就可见《观止》的艺术趣味了。

对于金本批中大胆暴露封建统治者和愤世嫉俗的言论，《古文观止》评者也多认为不合“温柔敦厚”的古训，因而要设法磨去它的锋芒，削弱它的批判性。例如金圣叹批《左传·郑伯克段于鄢》一文：“庄公寤生，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之”云：“一‘遂’字，写恶得无理。”又批“爱共叔段，欲立之”云：“妇人率性，往往遂成家国之祸，如此类甚多。”这显然是对顺治前期朝政的影射。无怪《观止》的评语，只是就事论事，评“武姜爱恶之偏”，而不敢作联系实际之想。

由此我们也可以想到，金本之所以选《国语》“鲁敬姜不预闻朝政及家政”，是有深意的。敬姜说无论是“外朝”“内朝”，“皆非吾所敢言也”。金圣叹批云：“‘皆’字妙，不惟官职不敢言，虽家政亦不敢言。后世太后临朝，岂知前古先有如此龟鉴。”其讽刺清王朝的意味十分明显，无怪《古文观止》不收此文了。

金圣叹强烈反对封建暴政，因而对《史记·商君列传赞》迭批：“史公恨商君，并恨其书！”又批《酷吏列传》：“当是之时，

吏治若救火扬沸，非武健严酷，恶能胜其任而愉快乎？”云：“下‘胜任’字已可恨，又下‘愉快’字，写尽秦吏治之惨酷！”但《古文观止》则评此语云：“此时非酷吏救止，安能偷少顷之快？”这就把司马迁的反话，说成对汉武帝重用酷吏的肯定了。

司马迁的《史记》明是发愤之作，以致曾被指目为“谤书”，但是，《史记·自序》却把此书的撰作目的写得冠冕堂皇。他借壶遂之口问：“夫子所论，欲以何明？”金圣叹批云：“再反复”；“必须反复，不然后来终是被人点检。”意即需要再加一层“保护色”，以免被人揭发。又批：“《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也”云：“此言《春秋》与众经一体，俱为至纯厚、至隆盛之书，先非刺讥之文。”但《古文观止》的批语则是：“言《春秋》与诸经同义，皆纯厚隆盛之书，非刺讥之文，极得宣尼作《春秋》微意。”竟把司马迁的饰词，当作符合实际的话，真是肤浅之见。

《报任安书》是司马迁向即将临刑的知己倾吐内心的愤激之作。金圣叹抓住这篇文章的精髓，一而再、再而三地批云：司马迁“独缕缕切恨宫刑！”但《古文观止》连一句这样的批语也没有。

司马迁的外甥杨恽因为写了《报孙会宗书》而被腰斩，这是历史上有名的文字狱。对于这封信，金圣叹总评云：“愤口放言不必又道，其萧森历落，真为太史公妙甥！”又迭批：“愤口放言”，“尽是愤口放言”，“皆放言胸臆也”，“一发愤绝！”但他却是完全赞同杨恽这样写，故批杨文“诚荒淫无度，不知其不可也”云：“愤口放言，意色甚恶，然自是妙文！”又批“故君父至尊亲，送其终也，有时而既”云：“借喻不伦，然愤口时有此等语”。而《古文观止》则在“不知其不可也”下批云：“满纸不可人意”。又迭批：“纯是怨望”，“何谩骂至此？”“含讥带诮，恽之得祸在此。”

简直是认为杨恽“咎由自取”。尤其错误的是竟在总批中说什么：“宣帝处恽，不以戴长乐所告事，而以报会宗一书；异哉，帝之失刑也！”这岂不是说杨恽本该腰斩，不过不应坐以报孙会宗一书耳。何荒谬至此耶？

李华的《吊古战场文》，是一篇主张对边疆少数民族采取和平、团结政策，反对一切诉诸武力、以残杀为唯一手段的文章，它表面上批判秦汉，而实际上是指的唐朝（当然李华对唐与少数民族的关系的看法有些片面性），所以金圣叹批云：“看他迭迭只怨秦汉，即近代不言可知。”又批：“呜呼噫嘻，时耶？命耶？从古如斯”云：“怨之至，怒之至，不嫌出于诅矣！”就是有意把作者对封建王朝的怨望情绪，提高到愤怒以至公开咒诅的尖锐程度，而《古文观止》仅抄录了“迭迭只怨秦汉，即近代不言可知”二语，其总批则云：“写得愁惨悲哀，不堪再诵。”仅把此文作为哀怨之作而不承认它是一篇对封建统治者的控诉状。

(三)

也有许多古代散文名篇，《才子古文》选了，《古文观止》也选了。后者也抄了前者的许多评语，但就其评论的整个风貌而论，两者却有显著的差别。总的来说：金批是富有个性的，他敢于联系实际，而又认识深刻，笔锋犀利，因之很能给读者以启发。而《观止》的评语，往往是陈词老调，苍白无力。有时它虽然照抄了若干金批，但为了掩其抄袭之迹，又不得不“自出心裁”加以窜改，所以《观止》的评语，有时竟使人不知所云。例如金圣叹为了辩明李陵《答苏武书》之非伪托，批云：

相其笔墨之际，真是盖世英杰之士，身被至痛，啣之甚深，一旦更不能自含忍，于是开喉放声，平吐一畅。看其段段精神，笔笔飞舞，除少卿自己，实乃更无

目 录

卷 之 一

左 传	郑伯克段于鄢	2
	庄公戒飭守臣	7
	齐伐楚盟召陵	10
	宫之奇谏假道	13
	齐桓下拜	16
	秦伯不食言	18
	阴飴甥对秦伯	20
	子鱼论战	22
	重耳历楚至秦	24
	介子推不言禄	26
	展喜犒师	28
	宁武子保身济君	30
	烛之武退秦师	32
	蹇叔哭师	34
	晋败秦师于殽	36
	商臣弑父本末	39
	晋立灵公	41

季文子讥齐侯不免	44
子家与赵宣子书	46
楚子问鼎	49
楚子不筑京观	51
士贞子谏杀林父	54
宾媚人责晋人	56
楚归晋知罃	59
巫臣忧莒城	61
晋使吕相绝秦	63

卷 之 二

左 传	穆叔重拜《鹿鸣》	67
	戎驹支不愿与会	69
	臧武仲不能诘盗	72
	子产论币重	75
	晏子不死君难	77
	季札观周乐	79
	子产坏晋馆垣	84
	子产论尹何	88
	子围逆女以兵	90
	张趯智在君子后	93
	晏婴、叔向相语	95
	叔向许子皮朝楚	99
	司马侯许楚召晋诸侯	101
	吴趯由对楚子	104

子革对灵王·····	106
穆子不受鼓降·····	110
子产不与晋玉环·····	112
晏子论梁丘据·····	116
吴许越成·····	119
子产戎服献捷·····	122

卷 之 三

国 语	召公谏厉王止谤·····	126
	周襄王弗许晋文公请隧·····	129
	单子知陈必亡·····	132
	鲁展禽论祀爰居·····	136
	里革断罟匡君·····	140
	季文子俭德·····	142
	叔仲劝襄公如楚·····	144
	敬姜述先姑·····	147
	敬姜以螫逐文伯·····	149
	敬姜弗应·····	150
	敬姜教子逸劳·····	152
	靡笄之役·····	156
	范文子不欲伐郑·····	159
	叔向贺贫·····	161
	范献子自伤不学·····	163
	董叔得系于范·····	165
	魏献子悟三叹·····	167

宴犇论人化·····	169
卹无正论垒培·····	171
士茁惧室美·····	174
子囊议恭王谥·····	176
王孙圉对简子·····	178
蓝尹亹告子西修德·····	181
诸稽郢行成于吴·····	183
申胥谏许越成·····	186
申胥谏伐齐·····	188
勾践谋伐吴·····	191
范蠡不许吴成·····	196

卷 之 四

战国策	游腾为周谢楚·····	201
	苏厉说白起勿攻梁·····	203
	司马错论伐蜀·····	205
	甘茂自托于苏代·····	208
	范雎见秦王·····	210
	唐雎不辱使命·····	213
	赵良说商君·····	216
	邹忌谏齐威王·····	220
	说齐王贵士·····	223
	田需论轻重·····	225
	田骈不宦·····	227
	孟尝君使公孙弘观秦王·····	229