



国际大奖小说

1998年 波士顿全球号角书奖银奖

人间有晴天

My Louisiana Sky

Kimberly Willis Holt

[美] 金柏莉·威乐丝·荷特 著

赵永芬 译



新蕾出版社

© email: newreeds@public.gd.cn www.newreeds.com

人间有晴天

My Louisiana Sky

Kimberly Willis Holt

[美] 金柏莉·威尔斯·荷特/著
赵永芳/译



新蕾出版社

图书在版编目(CIP)数据

人间有晴天/(美)荷特著;赵永芬译.
—天津:新蕾出版社,2003.9
(国际大奖小说)
书名原文:My Louisiana Sky
ISBN 7-5307-3045-2
I. 人…
II. ①荷…②赵…
III. 儿童文学—长篇小说—美国—现代
IV. I712.84
中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第061393号
MY LOUISIANA SKY by Kimberly Willis Holt
Simplified Chinese translation copyright © 2003 by New Buds
Publishing House
Copyright © 1998 by Kimberly Willis Holt
Published by arrangement with Henry Holt & Company, LLC
through Bardon - Chinese Media Agency
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字:02-2003-99

出版发行:新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.com

地 址:天津市和平区西康路35号(300051)

出 版 人:纪秀荣

电 话:总编办(022)27301675

发行部(022)27221133 27221150

传 真:(022)27301675

经 销:全国新华书店

印 刷:高等教育出版社印刷厂

开 本:880mm×1230mm 1/32

字 数:100千字

印 张:6.5

版 次:2003年9月第1版第1次印刷

印 数:1-5 000

定 价:12.00元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如
发现印、装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。
地址:天津市和平区河南路47号
电话:(022)27221133 邮编:300020

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫做“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天怎样的职业和操持，是设计房子

还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哦！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走》。诗里说：

有一个孩子每天向前走，
他看见最初的东西，他就变成那东西，
那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的

一部分，如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅，当代也有不少，只不过是我们不知道，没有人告诉你，你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连，一个孩子每一天地向前走，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年的人们的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以可称琳琅和灿烂了。它可以算做是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太

阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这一些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷奶奶、外公和外婆，你会对孙辈的小东西们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。

目 录

第一章

赛特镇 /001

第二章

去教堂 /012

第三章

打棒球 /025

第四章

摘紫眼豆 /032

第五章

体育馆里的尴尬 /046

第六章

不一样的爸爸和妈妈 /057

第七章

杰西吻了我 /064

第八章

能干的外婆 /070

第九章

外婆猝死 /080

第十章

葬礼之后 /094

第十一章

进城看电影 /101

第十二章

临行前 /108

第十三章

多丽姨妈 /114

第十四章

派登如旭市 /128

第十五章

重返赛特镇 /138

第十六章

与杰西和好 /149

第十七章

要出事了 /161

第十八章

爸爸的预测 /166

第十九章

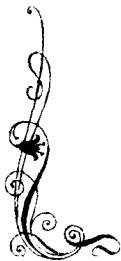
遭遇飓风 /178

第二十章

人间有晴天 /185

第一章

赛特镇



赛特镇的镇民实在搞不懂，做父母的怎么给女儿取名为虎娃呢？可是爸爸说那是为了爱的缘故。妈妈还是小女孩的时候，养过一只名叫老虎的小猫，她好爱那只猫咪，把它抱得死紧死紧，结果它给抱死了。妈妈不打算让旧事重演，所以我出生的时候，她对我非常温柔。

赛特镇有些人说，根本就不该允许妈妈和爸爸结婚的，因为他们跟旁人不一样。这里的人说他们是智商，可是我比较喜欢“迟钝”两个字。

虽说爸爸在学校念了十二年的书，大多数镇民说，所有老师都为瘦伶伶的朗尼·帕克感到难过。他们让他跟一些篮球选手一样，一年级一年级往上升。妈妈从来就没上过学。不过，外婆倒是教会她识字了。

有了这样的爸妈，我应该比老母牛还笨才对，可我却并不笨。我同学的父母总是搔着头皮想要弄清楚，我

是怎么科科成绩都拿优秀，又是如何连续五年获得拼字比赛的蜜蜂首奖的。而让他们更加难以相信的是，教我识字读书的居然是妈妈。可是我真是她教的。妈妈喜欢看漫画书，我四岁的时候，就已经在看超人和唐老鸭漫画了。现在妈妈喜欢我念漫画书给她听，因为我会念她不认得的字。

我读完六年级之后的一个星期，天天都在下雨。灰蒙蒙的天空下，云朵垂得低低的，雨水倾倒下来，敲得屋顶不断啪哒啪哒响。可是到了星期六，多丽姨妈从派登如旭市（美国路易斯安那州首府）过来玩的那天，太阳光彩夺目地露脸了，天空又恢复了明朗的蓝色。我们听见她的车子开进大门的时候，妈妈像个小孩似的奔出房子。她把多丽姨妈搂得好紧，姨妈穿着高跟鞋的脚不禁颤抖起来。

“哇，可琳。”多丽姨妈稳住身子，顺了顺她深色的头发。

“噢，多丽，我好想你哦，”妈妈尖声说道。她脏兮兮的光脚往后一跨，把多丽姨妈从头到脚欣赏了一遍。“你跟那些时髦淑女杂志里的照片一样漂亮。”

多丽姨妈是妈妈的妹妹。在我眼里，她是我认识的

人当中最懂得人情世故的。今天她身穿一件量身订做的深蓝色套装，搭配同色的鞋子，而且闻起来比百货公司里的香水专柜还香。她不像妈妈那么美。妈妈的长头发垂到肩膀上，身体的曲线也都弯在该弯的地方。可是多丽姨妈的平胸与窄臀，却在她漂亮衣服的衬托之下，出落得十分时髦有型。她脸上抹的化妆品，比赛特镇任何一个女人都多，惟有星期六晚上去酒馆的女人比她更加浓妆艳抹而已。不过，她们的脸看起来像厚厚的城墙，她却是光艳照人。

多丽姨妈轻轻地用双手托起我的下巴。“十二岁喽！虎娃，你慢慢长成亭亭玉立的小淑女了。”

她的声音有如平静的深湖一般滑顺。我好想潜入湖中，让那股魔力把我变成另外一个人。可是我一看见她眼中我的影子，才想到自己镜中的模样。我看见高高的瘦巴巴的爸爸，和他那一头红发与长长的脖子。他微笑的时候，眼睛眯眯的，他的鼻子占了整张脸好大的空间。可是大家都说小孩子长大之前变化很大，尤其是碰到夏天的时候。

下午，我最要好的朋友杰西·汤普森过来跟多丽姨妈问好。我和他坐在客厅地板上喝葡萄汁，听着收

音机里猫王唱歌的时候，听见车子开过来的声音。

多丽姨妈身子往前一倾，弄得我们的粗呢长椅叽嘎作响。她拉开印花布帘子。“嘿，虎娃，你瞧，你们是不是在等电器行送货来啊？”

我冲到窗前。一辆米契尔电器行的送货卡车尖响一声，在我家门口煞住了车。杰西和我飞奔过去，为抬着大箱子的两名工人打开门廊的纱门。两个星期以前，我们收到外婆订购的一个盒子，里头是二十四只刚出生的鸡宝宝。可是这个箱子却几乎跟咱们的木头炉灶一样大。

我替两名工人拉着纱门。“两位先生，对不起，你们是不是弄错地址了？”我们的独眼猫白兰度忽地跃下秋千，随即迈开大步，昂然离开门廊。

那个儿比较高又长了兔唇的工人，跟他身材粗壮的帮手交换了一个微笑。“我也不知道呀！这儿是哪儿呀？”

我的呼吸变得既困难又急促。“这里是珠儿·蓝西和她家人住的地方。”珠儿·蓝西就是我的外婆。我真希望那箱子是给我们的，但我知道八成是弄错了。

他们小心翼翼地把沉重的箱子放在走廊上。那兔

唇工人用他的手帕抹去额上的汗水，这才从后面裤袋里掏出一沓折起来的纸，然后摊平其中黄色的一张，手指滑向它的末端。

“那就让我们瞧瞧。你说是珠儿·蓝西和她的家人？”

我耸起肩膀。“是的，先生。我就是那么说的。”

他皱起眉头，然后摇摇头。“没有，我没见到你说的名字。”

我的心往下一沉。“可能是送给你们家的，杰西。”爸爸工作的苗圃，老板就是汤普森先生。他们才买得起大箱子里装的东西。

杰西把他那满是黑色鬃发的脑袋靠着门口。“我们才没有在等米契尔电器行送货来呢！”

那工人还在琢磨送货单的时候，多丽姨妈走上了门廊。他苦着脸摇摇头，“没有。这张纸上说要送到珠儿和朗尼的家。”他的嘴角翘了起来，笑得好开心。

另一名工人也放声大笑，还用他的帽子拍打他的膝盖。“被耍了，是不是？”

我觉得我整颗心都从胸口蹿了出来。我抬起下巴，身子站得挺直。“没错，先生，他们就是我外婆和我爸

爸。请走这边，先生。要不要喝点儿冰茶？”两人于是抬着箱子随我走进屋里。那箱子占了我們不起眼的小房间好大的位子。

妈妈急忙冲出厨房，手里还握着一个削了一半皮的马铃薯。她奔向箱子，那螺旋状的马铃薯皮也跟着上下跳动。“这是什么？”她问，“箱子里是什么呀？”

“慢着，可琳。”外婆说着，慢慢从后面走过来，两手在围裙上擦着。她的黑发跟往常一样，扎成紧紧的一个髻，可是仍有一绺绺细细的发丝粘了她满脸都是。多丽姨妈站在窗边，微笑着望着我们。

从花园里回来的爸爸喀啦喀啦走上门廊的阶梯。他正要一脚踩进来，再低头瞧瞧自己满是泥泞的靴子，然后往后一退，把靴子脱了。他穿着白袜子走进房子，一只肮脏的手掠过他红色的下巴。我搞不清楚他那张红脸究竟是让太阳晒的，还是因为家里来了两个陌生人。他细细研究那箱子，然后才害羞地朝那两人看了一眼。他说话的时候，和往常一样缓慢且谨慎。“这箱子干吗送到我们家来？”

“爸爸，就是送给我们的，他们说是我们的。”

送货工人朝大门走去。那位身材粗壮的工人还举

起帽子，说道：“祝大家有个美好的一天。”

纱窗门叽叽嘎嘎开了又关，我打量着房间里一张张困惑的脸庞。我飞冲出大门的时候，两名工人还没走到他们的卡车呢。“等一下，先生，箱子是谁送的？”

那高个子打开了卡车门。“送件人就写在我们留给你们的单据上。”

我跑回屋子，从箱子上抓下那张盖了“发票”两字的纸。上面写着多丽·蓝西。是多丽姨妈买的！我转过身，“噢，谢谢你，多丽姨妈！”简直就像过圣诞节似的。

她轻轻扯了一下我长长的马尾。“你不认为先看看是什么再谢我比较好吗？”

妈妈注意力的焦点，一直不曾离开那箱子。“把它打开，”她要求着，“快打开啊，朗尼。”

我们都围在爸爸身旁，看着他从口袋里拿出刀子，仔细地拉开箱子。纸板箱摊开在地上，露出了我只有在商店里或是杰西家的客厅里才见到过的一件东西——深色的橡木裹着一个宽宽的绿色电视屏幕，一架崭新的 RCA 电视机！

妈妈跳上跳下，像只猪宝宝似的尖声怪叫。爸爸往