

三重奏

县城规划 还乡日记 海南六日游

谭克修 著

花城出版社

三重奏

譚克修 著

花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

三重奏 / 谭克修 著. —广州: 花城出版社, 2006. 5

ISBN 7-5360-4725-8

诗歌-作品集-中国-当代

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第033836号

三重奏

作 者: 谭克修

责任编辑: 申霞艳

装帧设计: 深圳市钟情艺术设计有限公司 龙凤文化传播有限公司

出版发行: 花城出版社

社 址: 广州市环市东水荫路11号 邮编: 510075

电话传真: 020-37606726

印刷: 凸版印刷 (深圳) 有限公司

(广东省深圳市宝安区创业路27区)

开本: 787x1092毫米 16开

字数: 87千

印张: 9.75 3插页

印数: 1-3000册

版次: 2006年5月第1版

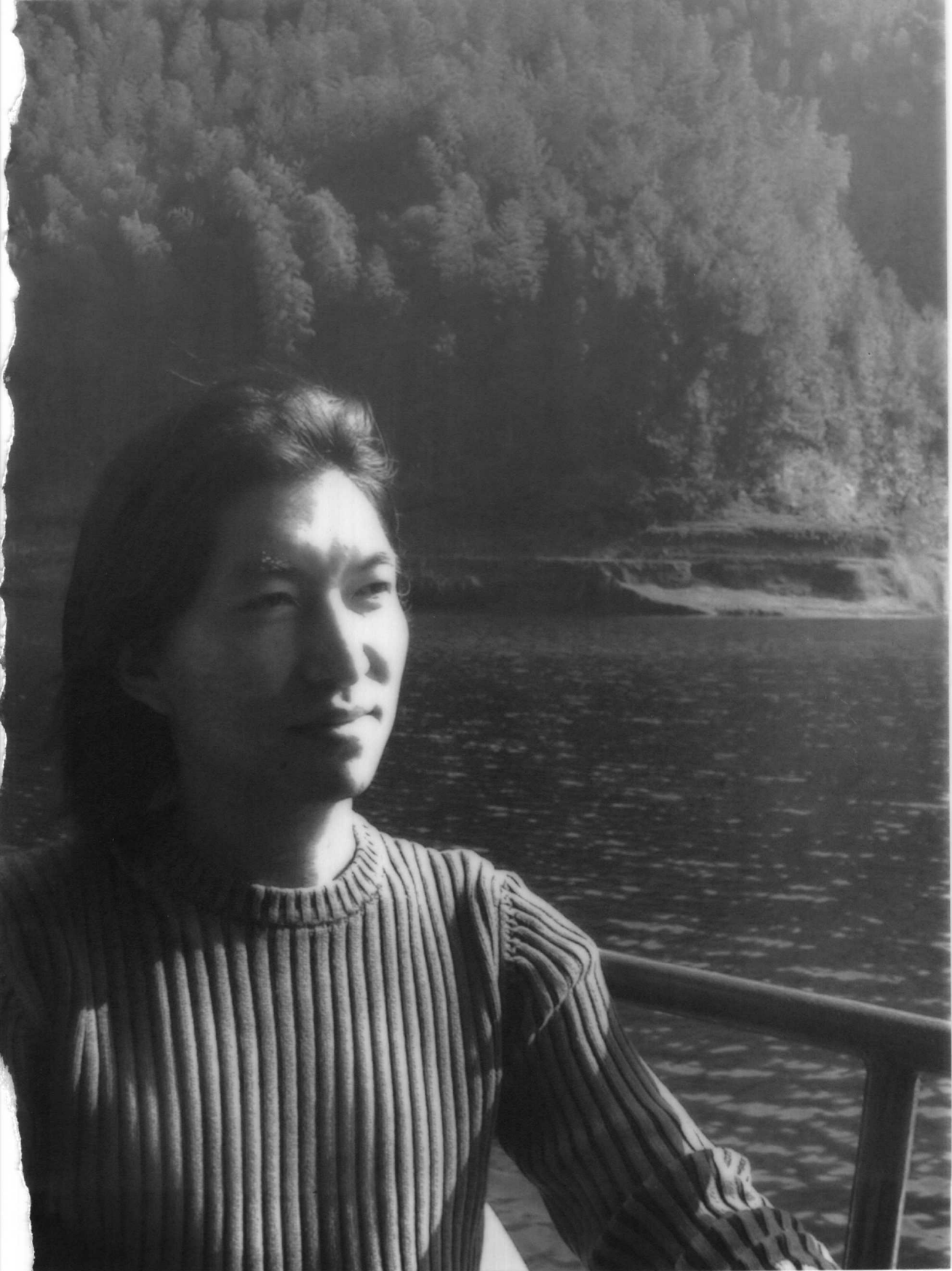
印次: 2006年5月第1次印刷

ISBN: 7-5360-4725-8-I • 3739

定价: 20.00元

版权所有, 侵权必究

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换





目 录

【序言】

001 《三重奏》的几个关键词

李少君

【谭克修诗歌·三重奏】

008 县城规划

017 还乡日记

025 海南六日游

【谭克修诗学】

035 汉语诗人当前面对的五个问题

【谭克修访谈】

055 诗歌理想和现实生活的合谋
——答《诗歌月刊》访谈

064 诗歌意义与城市理想
——答“天涯”网友20问

【作品讨论】

- 078 在黑暗中忍住疼痛
——《县城规划》作品研讨会发言记录 默默、潘维、卢卫平、牧野、刘漫流、祁国、严力等

【即兴发言】

- 088 与世俗的诗意纠缠
——读谭克修诗《三重奏》 王跃文
- 090 时代生活的教材 程光炜
- 092 谭克修：一个身份多重者的诗生活 李润霞

【评论】

- 096 诗歌设计师
——我所认识的谭克修 伊 沙
- 104 城市设计师的眼光
——谭克修诗歌印象 刘 春
- 111 走出“知识分子”与“民间写作”的诗歌图景
王晓生
- 122 从建筑学发生的诗歌写作
——论谭克修 荣光启
- 144 有现实穿透力的诗性叙事
——读谭克修《三重奏》 沈 奇

【序 言】

三重奏 001

【序言】

《三重奏》的几个关键词

□李少君

阅读谭克修的诗歌，有点像看美国大片。应该说，那是一种充满快感的阅读，场景、人物、意象快速地扑面而来，让人目不暇接，但并不感到混乱。因为其中仿佛具有某种特别的内部的节奏、语速，时而紧张，时而轻快，时而调侃，时而挑逗，时而讽刺，时而自嘲……杂而不乱，有条不紊，外表庞杂，内里却暗藏内在的秩序，某种自我协调与和谐。所以，阅读谭克修的那些看似吓人的长篇巨制的诗歌文本，却能让你始终处于兴奋甚至可以说是亢奋状态，即使高潮过后也决不疲倦。这似乎有违常例。确实，照例说，长篇巨制式的诗歌最容易让人产生阅读疲倦感，即使是一些大诗人的杰作也概莫能外，因为大部分的长诗会有冗长的铺垫，为衬出那最精彩辉煌的片断。而谭克修的诗歌却能跳出这一陈套，其中究竟有何秘诀？我想，这或许就是克修诗歌的核心机密吧，我就尝试从几个关键词入手，解读一下：

身份：克修是一个城市设计师。请注意，城市设计师，就是说，他既不像那类仅从事具体建筑设计的人员，也不像只侧重某方面设计的人员。他是一个一定既要关注整体、又要重视细节的设计师。甚至，他还得是一个心理学家、一个社会学家、一个历史学家、一个经济学家和一个政府官员。他要对某个城市里生活的人的心理有足够了解，对整个城市的各个区域的人员组成结构有详尽把握，对城市的历史发展以及未来有清醒的认识，对城市中心、边缘、过渡带的划分有宏观掌握，对中心区、工作区、生活区乃至经济区的布局有全局观念……一句话，他得有整体意识，但又不能疏忽细部，他既要深入进去，又要能跳出来，而这样的人，显然非得有某种天赋才可以担当。我想，恐怕只有高超的艺术家才和这样的人有得一比。何况，据我所知，克修还是一个圈子里声名赫赫、年纪轻轻就已堪称权威的优秀设计师。

经验：克修主持或顾问过许多城市的设计，从最北部的额尔古纳到最南端的三亚，还有湖南全省的偏远城市乃至乡镇，克修积累了大量感性的认识。而且，克修与一般走马观花的人不同，他对一个城市的认识了解绝对不能浅尝辄止——如果这样，他就不是一个合格的城市设计师，他非得深入进去不可，对他所要设计的城市充满一种一见钟情的强烈的情感，不管遭遇的是可怕的贫穷还是惊人的华丽，他必须真正地深入城市的人群、内部、核心，真正地把握住这个城市的灵魂，他才可能胜任。尤其在我们这样一个复杂多变的转型时代，他应该比起一般的人要历经更多的风雨与艰难，见识更多的丑恶与真相，但最终能归于平静；他的内心也要承受更多的波浪与磨练，体会更多的反复与挣扎，并最终臻于豁达……这样的人的经验，就不是一般的经验，这样的经验，稍一升华，就是大制作，这样的人写诗，就不会是一般的小诗，应该写出大诗。

细节：但对于一个诗人来说，一味地大有时是有问题的。大有时可能是空洞，有时也可能是内无一物虚张声势的大喊大叫。好在克修丰富的社会经验有助于他克服这一点。前面说了，克修作为一个设计师，还得是一个细致的人，再者，他的工作也不允许他粗枝大叶。克修必须注重细部、细节，经常地认真地捕捉人世的点滴、生活的细微之处，不放过社会的角落，高墙边的垃圾。克修将这一切尽收眼底，同时也纳入了他的诗歌里。所以，他的诗里总是充满密集的细节、人物、动作、意象、场景、对话，且重重叠加。克修的诗，堪称细节的集中营。克修的语言就像一把细长的铁钳，对社会这一大集装箱里零乱繁杂的东西进行挑拣、清理、分类、排列，挑出那些有用之物，有时也故意堆砌一些看似无用之物作为点缀，最终建筑起他个人的诗歌的城堡。

建构：但建构并不是轻而易举的事情。除了专业的技巧，要使你的建构独特，不同于一般人的火柴盒式的房屋，就要用心琢磨。比如如何结构，如何用词，何处需严谨深厚一些，何处又可以轻快简洁一些，好在克修是优秀的设计师，又是杰出的建筑师。他懂得如何将一个庞大的城堡设计得厚重，但不压抑；结实，但不粗笨；既能使人心里踏实，又能使人轻松愉悦。他的《县城规划》是如此，他的《海南六日游》是如此，他的《还乡日记》还是如此。而要做到如此地举重若轻，除了必须是能工巧匠——有趣的是，撒娇诗院就颁过一个“民间巨匠奖”给克修——还得有一种超人一等的能力。

能力：这种能力不是能用言语形容出来的。可以说这种能力一部分是天赋，就像我前面说的类似艺术的天赋。还有一部分是后天长期积累的。克修这两方面的因素都有。所以诗人多多很称赞克修的能力，认为以这样的能力，克修有写出大作品的潜质。而克修的这种能力，以我个人视野所见，并不多见。

至少当代诗人中几乎没有。我称之为一种“对当代社会与生活繁杂纷纭世象的综合处理能力”，这是一种当代社会已经非常罕见、只有十九世纪的经典大师们才具有的一种全能全景式的能力。克修当然还不能说已到这一境界，但起码在《县城规划》中，已显现这一能力。克修采取一种全景式全方位的综合概括，包罗万象兼容万物的气势，同时，将自己的具体经验感悟与纷繁世事高强度地迅速粘合，从而呈现出某种独特的面貌，产生出自己的独特的诗歌文本。这是克修异于他人的特别之处。

当然，关于克修诗歌的内在秘密和价值，不是我在这里三言两语可以说清楚的。但克修敢于将三首诗就编成一本诗集出版，这一方面说明他的勇气和胆识；另一方面，也表明他的某种自负，对文本本身的自信与对自己诗歌价值的自信，这在某种程度上已经很能说明一些问题，和很多人企图以数量取胜形成鲜明的对比。

最后谈一谈生活中的克修。克修是那种可以做长久朋友的人。一般人初识克修时，会觉得他对人对事，有时过于直言不讳，不会拐弯抹角，令人不爽。但一旦熟了，发现这恰是他的可爱之处，诗人在生活中有时就是说出“皇帝的新衣”的真相的那个孩子。而且克修在现实中对人与事都很真诚，与他打过交道的人对他的作风都很称道，讲信誉，重情谊，敢于承担，属于那种古道热肠、一诺千金、重义轻利、具有君子风范的人。这样一种人在当代社会已经非常罕见了，几乎是稀有动物，因此尤其值得敬重。这些年，克修无论是在自己的专业领域还是诗歌界，都做了些大事，有时不免大刀阔斧些，不管枝枝节节，难免引起一些议论。但渐渐地，随着时间流逝，克修朋友越来越多。

我与克修交往也有个过程。最初的印象是觉得他相貌有些

奇特，显得既现代又古典。外表气质形象很艺术化，一头长发，潇洒而飘逸，还略有些傲然、冷漠。打交道多了，发现克修面相端庄、肃静且典雅，有他这种年龄少见的稳重，这或许是他少年得志、专业成就突出导致的吧。后来仔细观察，就逐渐发现克修举手投足、为人处世颇具古风，存有侠义之气，雄伟之心，常露慷慨激昂之举，久而久之，与我非常投缘，成了那种可以一起联手闯荡江湖、横行朝野、击掌拍栏、仰天长啸的朋友。

此外，与克修相识深了，还发现他其实还有另一面，是一个很细致敏感的人，常常会注意一些别人容易疏忽的事情。他有时甚至还有些多愁善感，常常会在热闹喧哗的大众场合中沉默不语，显得孤独，与外界有意无意地保持着某种距离。这样一种状态，一种局外人的状态，一种旁观者的状态，一种暗暗地对于奢华世俗的回避，对写诗其实是有益的。可以使人对世事人心有更细腻客观的体会，可以感悟出一些不寻常的东西。我想，也许正是这样一种禀性，与其内心深处的激情结合，将克修造就成为一个诗人。

众所周知，人与诗有一种奇妙的关系。古人云：诗如其人。先做人，后写诗。为人与写诗，一直是个大问题，但我是基本上相信“人诗一体”这种说法的。凭我对克修的认识，我觉得他也基本上是属于写诗和为人比较一致的。他的职业，他的视野，他的生存，他的关怀，他的抱负，与他的诗歌有某种相近性。了解这些，或许对于他的诗歌可以有更深一层的理解。

2006年2月，当代汉语诗歌研究中心

【李少君，学者、评论家，《天涯》主编】

【谭克修诗歌·三重奏】

三重奏 007

县城规划

1

一份合格的会议纪要，必须删去
云雾茶里沉浮的春天，删去
哈欠、二郎腿和无聊的讨论
保留新任领导通过浮想的望远镜
看到的图景。当人大委员们
习惯性地举手赞成，规划将保持

若干年不变。除非来自省城的
卧铺车厢，走出城市建设流行的
权威学问。助手是戴隐形眼镜的
漂亮女硕士生，身份特殊，分泌着

视线模糊的花边新闻。或者，某开发商提前花光了贷款和关键人物的前程

2

县城的职能，要寻求省里的第一
这要求戴惯远视镜的规划师，改用
显微镜，考察县里条件的可能性
上轮规划的卫星城定位，成了
发炎的肿块。这一回小心拧开
边贸经济的清凉油，园林城市的消毒水

总体格局采用深圳的带状组团式
主城区形态源于莫斯科的中心放射模型
空间构图上，像一只鸟，还是一只飞机
更合适？——关键是看上去能够飞行
因此，位于翅膀连接部位的人民医院
被置换成称为天然医院的楔形绿地

3

第5年任期，县长接受了党校同学的
劝奉，将县城扯不清的历史麻绳
剪下一段，进行建城200周年庆典

开幕致词中，他如有先验：20年后，这个
6万人口的小县城，将发展成25万人口的
中等城市。他准备转而把木质的户籍政策

拉成一根橡皮筋。规模问题，经过
规划师推算和会议论证。剩下的事情，
先把农民拖进城，带来镰刀
收割暴发户的草坪，和下岗职工的心病
让淹没在统计数字里的公务员
摘下计划生育标兵称号和深度近视眼镜

4

不必重复邻县的中药材市场，用伪劣产品
散发市场经济的狐臭。不必用
投机主义的香港脚在WTO的铁轨上飞奔
必须借助电脑，将恩格尔系数降下来
将GDP总量提上去。必须解决发展速度的难题：
太慢，跟不上时代的步伐；太快，优惠政策

会把贫困县帽子吹向别人的头顶。必须
提高人均预期寿命：70岁的余热
一不留神就点燃了政府传达室的登记簿
必须提高劳动力的文化指数：教育电视台的
天气预报员，根据卫星云图计算出了感冒指数