

世界文学名著宝库

小妇人

Xiao Fu Ren



青少版



上海人民美術出版社



前 言

《小妇人》的作者是美国女作家路易斯·梅·奥尔科特(1832~1888)。《小妇人》使路易斯一举成名,也是她一生文学创作的代表作。

小说以家庭生活为描写对象,以家庭成员的感情纠葛为线索,描写了马奇一家的天伦之爱。马奇家的四姐妹中,无论是为了爱情甘于贫困的梅格,还是通过自己奋斗成为作家的乔,以及坦然面对死亡的贝思和以扶弱为己任的艾米,虽然她们的理想和命运都不尽相同,但是她们都具有自强自立的共同特点。小说描写了她们对家庭的眷恋;对爱的忠诚以及对亲情的渴望;描写了她们历经风雨的磨难和奋斗的历程。作者描绘了一幅幅温馨动人的家庭生活图景,人物栩栩如生,洋溢着乐观主义精神,这些都将深深吸引着读者,并使这部作品具有永恒的魅力。

编者

2001年10月



第一章

圣诞节前夕，马奇家的四姐妹相聚一堂。

梅格是大姐，十六岁，出落得十分标致。她有着花一样的容貌，风姿绰约，大大的眼睛，甜甜的笑容，一头棕色秀发又浓又厚，双手白皙。

十五岁的乔是家中的二姐，身材修长，皮肤黝黑。她的嘴巴有一种刚毅果敢的味道，鼻子俊俏，灰色的眼睛异常敏锐，似乎能洞穿一切，眼神时而炽烈，时而风趣，时而又像在沉思。浓密的长发使她显得特别美丽，但为了方便，长发通常被她束入发网。她双肩圆润，大手大脚，穿着又宽又大的衣服。所有这些都显示乔已长成为一个成熟的大姑娘，而这正是她所不情愿的。

十三岁的贝思有着一双明亮的眼睛。她肤色红润，秀发润泽，举止腼腆，声音羞怯，神情宁静而深远，被父亲称为“小宁静”，因为她总是把自己关在自己的那个小天地里，只有和几个最亲近的人交往的勇气。



艾米虽然最小，却是家中的重要人物。她生得纤细端庄，肌肤晶莹，一双蓝眼睛，金黄色的头发卷曲披落肩头，言谈举止成熟稳重，总有一幅淑女的派头。

四姐妹的性格如何，随着故事的展开，各位读者自有分晓。

时钟敲响六下，贝思把一双便鞋放到壁炉上面烘干。姑娘们想起妈妈就要回家了，她们准备迎接妈妈。乔则坐起说：

“这双鞋太旧了，应该给妈妈买双新的。”

“我想用自己的钱给她买一双。”贝思说。

“不，我来买！”艾米嚷道。

“我是大姐。”

梅格刚开口，就被乔坚决地打断了：“爸爸不在家，我就算家里的男子汉了，鞋我来买。因为爸爸跟我说过，他不在家的时候要我好好照顾妈妈。”

贝思提了个建议：“我们各自给妈妈送件圣诞礼物，我们自己什么都别要了。”

“还是你点子多，那我们送什么好呢？”乔大声表示赞同。

大家都冥思苦想起来，梅格似乎从自己漂亮的双手得到启发，宣布道：

“我要给妈妈送一双精致的手套。”

“最好送双军鞋。”乔高声说道。

“我要送些镶边小手帕。”贝思接着说。

“我会送一小瓶古龙香水。因为妈妈喜欢，而且不用太花钱，我还可以省点钱给自己买画笔。”艾米接着说。

“我们怎么个送法呢？”梅格问。

“把礼物放在桌上，等妈妈带进来，让她在我们面前亲自拆开礼物。你忘记我们是怎样过生日的吗？”乔回答。



“每当我坐在那张大椅子上，头戴花冠，看着你们一个个上前送上礼物，吻我一下时，心里真是慌得很。我喜欢你们的礼物和亲吻，但要在众目睽睽之下把礼物拆开，我就吓得心里直打鼓儿。”贝思动情地说，边烘茶点，边取暖。

“先别告诉妈妈，让她以为我们是为自己准备的，给她一个惊喜。我们明天下午就得去办货，梅格，圣诞夜的话剧还有许多事情要准备呐。”

乔说话的时候来回踱着步，一副心神不安的样子。

“演完这回，以后我就不演了。像我这样的年岁，应该退出了。”梅格说。

“你不会停止的，我知道，只要你能够披下头发，戴上金纸做的珠宝，身披白长裙摇曳而行，你就不会的。因为你是我们的最佳演员，如果你退出，那么一切都完了。”乔连珠炮地说着。

姐妹们开始排练起来。她们进入了剧情，过了一阵，梅格突然叫着看了入迷的贝思：“你怎么把妈妈的鞋当面包烤上去了。”大家笑了起来，排练在笑声中结束了。

“看到你们这么快活，我真高兴，我的女儿们。”门外传来一串愉快的声音，这些演员和观众转过身来，迎接一位高高个儿、充满母性的女士。她神情可亲、令人愉快。她的衣着虽不华丽，但仪态高贵。在姐妹们心目中，这位身披灰色外套，头戴一顶过时无边小圆软帽的女士是普天下最出色的母亲。

“亲爱的，今天过得怎么样？我的事情太多了，要准备好明天就得发出的箱子，没能回家吃饭。贝思，有客人来过吗？梅格，你感冒好点没有？乔，你的脸上怎么这么疲倦？亲爱的，来吻吻我。”

大家围坐在桌前。马奇太太高兴地说：“等吃完饭后，我有



一件东西给你们看。”

姐妹们脸上立即现出如阳光般灿烂的笑容。贝思顾不得手里拿着饼干，拍起了手掌，乔把餐巾一抛，嚷道：“信！信！爸爸万岁！”

“是的，一封令人愉快的长信。他一切都好，冬季也不会熬得很苦，我们不必担忧。他祝我们圣诞快乐，事事如意，并特别问候你们这些姑娘们。”马奇太太边说边用手摸着衣袋，似乎里头装着珍宝。

贝思不再吃了，她悄悄走到幽暗的屋角坐下，默默想着那即将到来的欢乐，直到大家吃完。

“爸爸已超过征兵年龄，身体也不太适合前线，可他还是以随军牧师的身份入了伍，真是令人敬佩。”梅格热切地说。

“我真想当个鼓手，或者去当个护士，这样我就可以在他身边帮忙。”乔大声说道。

“他什么时候回家，妈妈？”贝思声音微颤地问道。

“不出几个月，亲爱的，除非他病倒。他在部队一天就会尽忠职守一天。我们也不会要求他提早一分钟回来。现在来读信吧！”

她们都围坐在温暖的火炉边，妈妈坐在大椅子上，贝思坐在她脚边，梅格和艾米一边一个靠在椅子扶手上，乔有意倚在椅子背后，这样读到信中感人的地方时，别人也不会看到她的表情。

马奇先生在信中写到：

给她们献上我所有的爱和吻。告诉她们：我天天想念她们，夜夜为她们祈祷，每时每刻都从她们的爱中得到最大的安慰。要见到她们还要等上漫长的一年，但请提醒她们我可以在等待中努力工作。我相信她们会听我的话，因



为她们都是乖孩子。等我重返家园的时候，我的四个小妇人一定变得更可爱，更令我感到骄傲。

信读到这里时，大家都鼻子酸酸的，乔任由大滴大滴的泪珠从鼻尖滚落下来，艾米顾不得头发会被弄乱，把脸埋在妈妈的肩头上，呜呜咽咽地说：

“我是个自私的女孩！但我一定努力进取，不让爸爸失望。”

“我们都会努力！我太注重衣着打扮，而且讨厌工作，以后一定改正。”梅格哭着说。

贝思没有言语，只是用深蓝色的军袜抹掉眼泪，拼命埋头编织。她不浪费点滴时间，而是从身边的小事做起，并暗下决心，一定不让爸爸失望。

“圣诞节一早看看你们的枕下，就会找到指导手册了。”马奇太太承诺道。

罕娜婆婆收拾桌子时，大家开始讨论新计划，然后取出四个装针线活的小篮子，姐妹们开始飞针走线，为马奇太太缝制被单。针线活是个沉闷的活儿，不过今天晚上谁也没有抱怨。她们采纳乔的建议，把床单分成了四部分，分别称为欧洲、亚洲、非洲和美洲。这样果然缝得快多了。她们一边缝一边谈论针线穿越的不同国家，进展神速。

九点钟的时候大家停下活儿，像平时那样先唱歌再去睡觉。家里有架老掉牙的钢琴，只有贝思弹得好，她轻轻触动泛黄的琴键，大家随着悠扬的琴声唱了起来。梅格的嗓音像芦笛一样动听，她和母亲担任领唱。艾米歌声清脆，如蟋蟀的鸣叫，乔则是随心所欲地唱着，她唱得很卖力，只是不由自主地老跑调，在不适宜的时候冒出个颤音或怪声来，结果使歌曲深情庄严的气氛消



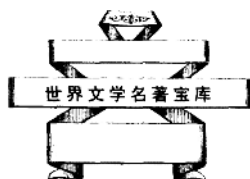
失殆尽。

这歌声从她们牙牙学语的时候就开始了，她们唱道：

“小星星，在闪烁……”

这样的小合唱已成了马奇家里的惯例，因为她们的母亲就是个天生的歌唱家。早上听到的第一个声音就是她在屋子里走动时唱出的云雀般婉转的歌声，晚上，她那轻快的歌声又成了一天生活的结束曲。这支熟悉的歌声她们百听不厌。





第二章

圣诞节一早，天刚蒙蒙亮，乔便第一个醒来。她看到壁炉边没有挂着袜子，一时深感失望。多年前，她的小袜子因为糖果塞得太满而掉落地上，她也曾这样失望过。稍后她想起母亲的诺言，便悄悄把手伸到枕头下面，果然摸出一本绯红色封面的书。她十分熟悉这本书，因为它记载的是历史上的经典故事。乔觉得这本书对她十分有用，叫了声“圣诞快乐”，便把梅格吵醒了，叫她看看枕头下面有什么。梅格掏出一本绿色封面，带有相同插图的书，妈妈在上面写了祝词，使这件礼物在她们眼里变的极不寻常。不一会，贝思和艾米也醒来了，也找到了妈妈送给自己的书，一本白色封面，一本蓝色封面。于是，姐妹们坐着边看边讨论，不觉东方已泛起红霞，又开始了新的一天。

梅格虽然有点爱慕虚荣，但她天性温柔善良，颇得姐妹们敬重，特别是乔，更是深深地爱着自己的姐姐，并对她言听计从，因为她无论说什么都总是轻声细语的。



“姑娘们，妈妈希望我们爱惜这些书，读好这些书，我们应该立即行动。虽然我们以前做得挺认真，但自从爸爸离家后，我们忽略了许多事。你们爱怎样我不管，但我要把书放在这张桌上，每天早上一醒来就读一点，这样会有好处，它将伴我度过每一天。”

梅格严肃地说。说完她打开新书读了起来，乔用胳膊拥着她，与她并肩而读，不安分的脸上露出少见的宁静。

“梅格说的对！来，艾米，我们也一起读吧。我帮你解释生词，我们不懂的地方可以问她们。”贝思轻声说。她被两位姐姐全神贯注的模样深深感动了。

“真开心，我的封面是蓝色的。”

只听艾米说了一句话，接着就是轻轻的翻书声，屋里一片宁静。这时，冬日的阳光悄悄照进屋内，轻柔地抚摸着她们亮丽的头发和严肃的脸庞，好像是向她们致以节日的祝福。

“妈妈哪儿去了？”

半个小时后，梅格和乔跑下楼，要找妈妈道谢。

“老天才知道。一些穷人来讨东西，你妈妈马上去看他们需要什么，她是天底下最有菩萨心肠的女人。”

罕娜答道。罕娜婆婆自打梅格出生以来就一直和她们一家生活在一起，尽管她是个佣人，大家都拿她当朋友。

“我想她很快就会回来，你先煎饼，把东西准备好。”梅格一边说一边把装在篮子里的礼物又看了一遍。礼物藏在沙发下面，准备在适当的时候拿出来。“噢，艾米的那瓶古龙水呢？”她接着又问，因为篮子里没有那个小瓶子。

“她刚刚把它拿走了，要系根丝带或者什么小玩意儿。”

乔一边回答一边在屋子里蹦来蹦去，她刚换上了一双新军鞋。



“我的手帕漂亮极了，对吧？上面的字都是我亲手绣的。”

贝思说着，骄傲地看着那些费了许多工夫绣成可是又不太工整的字体。

“哎呀！她把‘马奇太太’绣成‘妈妈’了，真有趣！”乔拿起一条手帕嚷道。

“这样不行吗？我原以为这样会更好，因为梅格的首写字母也是M. M.，我只想让妈妈用这些手帕。”贝思的神情显得有点不安。

“这样挺好，亲爱的，妈妈一定会很高兴的。”

梅格说着，对乔皱皱眉，又向贝思一笑。

“妈妈回来了，藏好篮子，快！”

乔立即尖叫起来。门哐地一响，大厅传来了脚步声。

艾米急匆匆地走进来，看到姐姐们都在等她，有点不好意思。

“你到哪儿去了，藏在后面的是什么？”梅格问。

“别笑我，乔！我并不是有意要瞒着你们，我只是花掉全部的钱把小瓶的古龙香水换成大瓶的，我真的不想再那么自私了。”

艾米一边说一边给大家看她换回来的大瓶古龙香水。梅格一把抱住了她，乔连声宣布她是个‘好孩子’。贝思则跑到窗边摘下一朵美丽的玫瑰花来装饰这个漂亮的大瓶子。

“你们知道，今天早上大家一起读书，又谈到要做好孩子，我为自己的礼物感到羞愧，所以起床后马上跑到附近把它换过来，我真高兴，因为我的礼物现在成了最漂亮的啦。”

临街的大门又响了一下，篮子再次藏到沙发下面，姑娘们围坐在桌子边，等着吃早餐。

“圣诞快乐，妈妈！谢谢你送给我们的书。我们读了一点，以后每天都要读。”



姐妹们齐声喊道。

“圣诞快乐，小姑娘们！真高兴你们马上就开始学习，可要坚持下去呀。不过坐下之前我想说几句话。离这儿不远的地方，躺着一个可怜的妇人和一个刚生下来的婴儿。六个孩子挤在一张床上，他们没有火取暖，没有吃的，最大的孩子来告诉我，他们又冷又饿。姑娘们，你们愿意把早餐送给他们做圣诞礼物吗？”

有一阵子大家都默不作声，就那么一阵子，只听乔冲口而出道：

“我真高兴，早餐还没开始呢！”

“我帮着把东西拿给那些可怜的孩子好吗？”贝思热切地问道。

“我来拿奶油和松饼。”艾米主动牺牲了自己最喜欢吃的东西。梅格已动手把荞麦饼装好了，把面包堆放到一个大盘子里。

“我早料到你们会这样做。”马奇太太舒心地微笑道。

“你们都去帮我，回来后早餐吃点牛奶面包，到正餐的时候再补回来。”

大家很快准备妥当，队伍出发了。幸亏时候尚早，她们又打后街穿过，没有人看到她们，也没人笑话这支奇怪的队伍。

她们来到那个穷苦的人家，只见家里光秃秃的，门窗破烂不堪，屋里没有炉火，床上被褥褴褛，病弱的母亲抱着啼哭的婴儿，一群面黄肌瘦的孩子披着一张破被缩成一团。

他们看见姑娘们走进来，惊喜得瞪大眼睛，张开冻得发紫的嘴唇笑了起来！

“哎呀，老天爷，善良的天使看我们来了！”那个可怜的母亲欢喜得叫起来。

“是戴着帽子和手套的天使。”乔的话逗得他们都笑起来。

罕娜用带来的木柴生起炉火，又用旧帽子和破大衣挡住玻璃



窗上的窟窿。马奇太太一边为做母亲的端茶递粥，一边安慰她，让她宽心，又像对待自己的亲生骨肉一样轻柔地为小宝宝穿上衣服。姑娘们摆好桌子，把孩子们安顿到火炉边，像喂一群饥饿的小鸟一样喂他们，并跟他们说笑，尽力想听明白他们有趣而又蹩脚的英语。

“真是太好了！你们真是好心肠的天使！”

这些可怜的孩子边吃边把发紫的小手伸到温暖的火炉边暖和着。

姑娘们还是第一次被人称作小天使，心里非常舒服。尤其是乔，感到很得意。

虽然她们没有吃上早餐，心里却感到愉快。她们回到了家里。

她们趁母亲上楼为贫穷的赫梅尔一家收集衣物时，她们把准备好的礼物摆到了桌上。这些小礼物并不贵重，但都经过精心的包装，从中可见一片深情。一只高高的花瓶立在桌子中间，里头插着红色的玫瑰和白色的菊花，使整个房间都充满了一种清新淡雅的气氛。

“妈妈来了！开始演奏，贝思！艾米，快去开门！让我们为妈妈欢呼！”

乔欢叫着，贝思弹起欢快的进行曲，艾米拉开门，梅格则上前去把妈妈接到贵宾席位。马奇太太既惊讶又感动，她含笑端详着礼物，读着附在上面小字条，不由眼中噙满泪水。她换上便鞋，又把一条散发着古龙水香味的手帕放入衣袋，然后她把那朵玫瑰花别在胸前，最后戴上手套，并连声称赞着：“真是太合适了。”

大家笑着、彼此亲吻、热烈交谈着，这种简单而又充满爱意



的方式增添了家里的节日气氛，其温馨让人永久难忘。然后，大家又投入了工作。

圣诞之夜，十几个女孩子挤在花楼的一张床上，坐在黄蓝色花纹交错的帘幕前面，翘首以盼，焦急地等着看戏。幕后灯光朦胧，不时传来沙沙的响声和悄悄的话语声，偶尔还传来艾米激动的笑声。不一会儿，铃声响起，大幕拉开，话剧开演了。

梅格出场，脸上挂着灰色马髻，身穿黑红色长袍，手持拐杖

.....

小演员们非常认真，随着第五幕的帘幕降下。台下响起了热烈的掌声。

大家刚刚恢复神态，罕娜进来说：

“马奇太太祝贺演出成功，并请女士们下来用餐。”

大家一阵惊喜，连演员亦不例外。看到桌子上摆着的东西，她们高兴得互相对望，同时都感到十分惊奇。妈妈平时也会弄点吃的款待她们，不过自从告别了宽裕的日子以来，这样的好东西连听都没听说过。桌子上摆着冰激凌，而且有两盘，一盘是粉红色的，一盘是白色的；还有蛋糕、水果和诱人的法国糖果，桌子中间还摆着四束美丽的温室里培育出来的鲜花。

这情景使她们大为惊讶。她们看看饭桌，又看看自己的母亲，母亲也显得非常高兴。

“这是小仙女干的吗？”艾米问。

“是圣诞老人！”贝思说。

“是妈妈干的！”脸上挂着白胡子白眉毛的梅格笑得又甜又美。

“是马奇婶婶心血来潮给我们送来的。”乔灵机一动叫道。

“全都不对，是劳伦斯老先生送来的。”马奇太太答道。



“那男孩的爷爷！他怎么会想到我们的呢？我们和他素不相识呀！”梅格嚷道。

“罕娜把你们早上做的事告诉了他的一个佣人。这位老绅士脾气古怪，但他听后很高兴。他多年前就认识我父亲，今天下午便给我送了张字条，说希望我能允许他向我的孩子们送上一点微不足道的圣诞礼物，我不便拒绝，所以你们晚上有了这顿丰盛的晚餐。”

“一定是那男孩出的主意，准没错！他是一个出色的男孩，我愿意和他交朋友。他看来也想认识我们，只是有点怕羞，而梅格又一本正经，即使在路上相遇，也不让我跟他说句话。”这时盘子传过来，冰激凌已开始融化，乔一边说一边吃得津津有味。

“你们说的是住在隔壁那座大房子里的人吗？”一个姑娘问。

“我妈妈认识劳伦斯先生，但说他非常傲慢，不喜欢与邻里交往。他把自己的孙子关在家里，只让他跟着家庭教师散步。我们曾经邀请他参加我们的晚会，但他没来。妈妈说他相当不错，虽然他从不跟我们女孩子说话。”

“一次我家的猫儿不见了，是他送回来的。我们隔着篱笆谈了几句，而且相当投机，谈的都是板球一类的东西，他看到梅格走过来，就走开了。我终究有一天要认识他的，因为他需要乐趣，我敢肯定。”乔自信地说道。

“他举止彬彬有礼，令人喜爱。如果时机适宜，我不反对你们交朋友。他今天亲自把鲜花送过来，我本应该请他进来的，但因为不知道你们在楼上干什么，就没让他进来。”

“我从未见到过这样漂亮的花，真是美极了！”梅格饶有兴致地欣赏着自己那束鲜花。

“花儿是漂亮！不过依我说贝思的玫瑰花更芳香可人。”



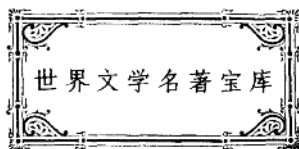


马奇太太低头闻了一下插在胸前的已枯萎半干了的花朵。

贝思依偎在妈妈身旁，轻声说着：

“我真希望能把我的那束花送给爸爸。我想他的圣诞节一定不像我们这么快乐。”





第三章

“乔！乔！你在哪里？”梅格站在阁楼楼梯脚下叫道。

“在这里！”上面一个嘶哑的声音应道。梅格跑上去，只见乔身上裹着一条羊毛围巾，坐在靠着向阳窗户的旧三脚沙发上，一边吃苹果一边抹着眼泪读《莱德克力夫的继承人》。

“加德纳夫人正式邀请我们参加明天的晚会。你瞧，这是邀请书！”

梅格一边叫一边扬扬那张宝贝字条，乔立即答应和梅格一起去参加。

经过全家人的努力，姐妹俩终于装扮完毕，虽然衣饰简单，却显得相当好看。梅格身穿银灰色斜纹布衣裳，配蓝色天鹅绒发网和珍珠发夹；乔一身栗色衣裳，挺括的衣领是亚麻布的，身上还点缀着两朵白菊花。大家一致称赞这种装饰达到了“既朴素、自然又美丽大方的效果”。梅格的高跟鞋太紧，脚被夹得生疼，却又不愿承认；乔的十九个齿的发夹似乎要直插入她的脑袋，让

