

< 2005

王剑冰
选编

中国年度

散文

张其成 > 美丽
李国成 > 海上的郁金香
范小青 > 大武吉湾
余秋雨 > 恒河殇
贾平凹 > 在女儿婚礼上的讲话
史铁生 > 整整地来与整整地去
李国成 > 谋刺

◆ 漓江出版社



2005

中国年度

王剑冰
选编

散文

漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2005中国年度散文/王剑冰选编. —桂林: 漓江出版社, 2006.1
(2005中国年度作品系列)

ISBN 7-5407-3564-3

I .2… II .王… III .散文—作品集—中国—当代 IV .I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第154181号

2005中国年度散文

选编者 王剑冰
责任编辑 庞俭克
美术编辑 罗云
责任校对 徐明田芳
责任监印 唐慧群

出版人 李元君
出版发行 漓江出版社
社址 广西桂林市南环路22号
邮编 541002
发行电话 0773-2821573 2863978
传真 0773-2821268 2802018
邮购热线 0773-2821573
电子信箱 ljcbbs@public.glptt.gx.cn
<http://www.Lijiang-pub.com>
印制 中国农业出版社印刷厂
开本 720×980 1/16
印张 25.75
字数 460千字
版次 2006年1月第1版
印次 2006年1月第1次印刷
印数 1—19 000册
书号 ISBN 7-5407-3564-3/I·2431
定价 24.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换



卷前小语

关于世界文明缘起的札记，始于在印度恒河流域参拜佛教圣迹的时候，今从一大堆纸页间选出三十余条，交给想看的朋友（余秋而《恒河残稿》）。十年，我准备各只写一天……我们常说我们是个健忘的民族，却很少责备自己也健忘。但这一天发生的事情是千真万确的，有近万人目睹，场面宏大。我曾将此事写进小说《习惯死亡》，这书译成了二十多种文字，但所有的读者都把它的虚构的故事（张贤亮《美丽》），以《扶摇》等章奏文坛的张平写的是一次亲历记——随警察去解救两个骗钱骗粮还骗人，被村民们关起来的人质，情与法的激烈较量，给人惊心动魄的感受（张平《老百姓让你心惊肉跳》）。

却盼望黑夜，盼望夜晚，盼望寂静中自由的到来，甚至盼望站到死中，去看生（史铁生《轻轻地走与轻轻地来》）……

余秋雨、张贤亮、史铁生、李存葆、贾平凹、李国文、范曾、舒婷、韩美林、叶倾城……71位作家的71篇作品，无论钩沉浩瀚历史长河中的难忘体验，感悟生命的意义，还是感动于亲情和爱情，为回归乡村的纯朴和宁静而欣喜，或长歌当哭，或短笛轻吹，其静静的思索，或激昂的情绪，均给读者莫大的美的阅读享受。

由中国散文界权威选家选编的2005年度散文，是从全国数百种文学报刊当年发表的数以万篇近数十万字的散文作品中精心挑选出来的，旨在检阅当年度散文的创作实绩，公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳、有影响力的年度散文。

2005年中国散文漫谈

王剑冰

—

十数年间，大散文始终在创作中占有重要的席位，题材的广大，取景的深远，含量的沉实，都使作家们援笔一试。李存葆的散文张扬而狂放，厚重而沉实，对事件的把握，对世事的认知都具有独特性。他往往能够抓住大的事件和场景，从中发散出精神的色彩。《净土上的狼毒花》（载2005年第6期《十月》）写云南迪庆州所鲜见的一片繁茂美丽的花朵，这种花朵对人畜都是极为有害的。“被视为草原荒漠化的一种灾难性的警示，一种生态趋于恶化的潜在指标。”作者先是大篇幅地铺排了迪庆地区美丽的湖光山色，几乎把它描摹成一片人间净土，而后引出这样一片奇美的花朵。“小说家们描写黄花的夸张言辞，诗人们刻意推敲的咏花诗句，都会在这真实而瑰丽的黄花家族面前，黯然失色。这大片大片的带有挑战意味的黄花，仿佛在向人们宣示，它们就是这草原上因家族集体的勃发而创造的美的奇迹！”从而渐渐显出作者的深刻用意，他是在揭示世界上的每一种生命，都有壮大自身的渴望。一种生命的单方面扩张，不仅会使其他生命受阻，同时也会祸及单方面扩张者自身。正是由于多少年来的开发、超常规的放养，使山林、牧场退化，才使得这种“躲在石缝中、山沟边，自惭形秽的花朵乘虚而入”。《净土上的狼毒花》提示给我们的，不仅是香格里拉一个地方，也不是一种花朵的问题，而是人与自然、人与社会的重要话题。

虎头是近年来涌现出的散文家，他的文字总有那种飞扬的色彩，选材也总是张扬着个性与精神。《她们的歌德》（载2005年第2期《当代》）以宏大的篇

幅，翔实的史料，引人的故事写出了一批歌德周围的女人。这些女人促使了歌德的成长与成功。他不光是列出了一群美女的画卷，更是显现出了人的本真、自然的生活氛围。2005年是抗战胜利六十周年，很多作家拿起了笔，愤对日本右翼分子的野心，向人们发出警示。锥青之的《菊花里的刀光》（载2005年第7期《飞天》）以菊花与刀相列，刻画了日本文化模式和民族性格。六十年前日本军国主义启动战争机器的时候，日本天皇把菊花雕刻在战争狂人们佩戴的武士刀上。菊花作为日本皇室的徽记，代表至高无上的皇权，菊花和代表武士道精神的战刀配伍，让人不由得倒吸了一口凉气，尤其是对日本侵略者有切肤之痛的国家和人民，很难忘却菊花里的刀光。另有一篇《战后日本社会考》（作者胡平，载2005年第4期《随笔》），深层次地揭示了战后日本人的心理特征及这个民族的劣根性。人活一世，留下的美好记忆是很多的，这种记忆常常会伴随人的一生。张贤亮的《美丽》（载2005年第1期《收获》）写出了特定年代的一段“美丽”的记忆。“美丽”的题目用得实在是好，1965年到1968年的劳改农场里会有什么美丽可言？“我”总是受到非人的待遇和歧视，度日如年，不知前面的时光是什么，肉体和心理上的折磨时刻都在发生着。就是在这样的生活里，作者那片灰色的心竟还有一片美丽的光放射出来。绑赴“杀场”的卡车上，一个女兵的裤缝露出一段大腿，造就了作者面临死神的暂时的迷醉。作者毫无遮蔽的、细致的描写不只是暴露某种隐私的一种勇气，更是唱出了特定环境下的凄悯的人性悲歌。迟子建是写小说的高手，其也擅长散文写作，《筒朴生活回忆录》（载2005年第2期《天涯》），以极其自然化的心态描摹了东北的乡村生活，这种生活简朴而纯粹。让人陶醉其中的，是作者冷静、安详的笔调及这种笔调泼洒的风情。如：“炊烟是房屋升起的云朵，是劈柴化成的幽魂。”“这世上最出色的染匠，一定就是秋霜了。”这些年李木生创作得很苦，也很认真，一篇是一篇的写出，篇篇扎实。《泰山赋》（载2005年第3期《海燕·都市美文》）托以泰山的伟岸与风姿，点出沧海桑田，世事变迁。改朝换代的惨烈厮杀，宦海中的惊涛骇浪，都会被时间的风雨销蚀殆尽，只有人类文化的血脉江河赴海般奔涌前行。作者倾泻于文字间的是宏阔的历史观和精神观。王充闾多年研习历史，探究个案，在散文中陈述胸臆。《他这一辈子》（载2005年第2期《十月》）对李鸿章这个大名鼎鼎的历史人物旧事重提，旧案重定，写得真实而服人。作品给人以更多的思索。李国文也善写历史，调侃幽默，戏说事件，臧否人物。不多见的是一篇咏物的文字《读树》（载2005年第10期《中华散文》），写树的沧桑，树的长久，人与树的相通相近，相依相携。

“读树，让我们懂得把握现在，把握明天。”读树读多了，即能够参悟出人生的道理。二月河的皇帝系列得到了社会承认，其创作初衷竟有了一篇文章。《雍正一书的构思始末》（载2005年第10期《中国铁路文艺》），从写雍正说开去，纵论历史、解读帝王，不偏倚，不流俗，真实地展现自己的观点，读来很有嚼头。作家们对艺术的理解及探索的形式越来越广阔，理性的思索变得形象而直观。李江树的《艺术的岔口、水纹与熏风》（载2005年第5期《人民文学》），以事物、风景解说艺术。“艺术并不存在于真实的世界中，艺术存在于真实世界与想象世界的落差中。”作者写作的意境与内心的意境同样辽阔。谈艺说理，相映相衬，李永新将美、学、动、易、悟五个词语逐一解说，实际是一篇理性斐扬的思辨文字，其中例证翔实引人，具有说服力。《美·学·动·易·悟》（载2005年《散文选刊》）。近些年来，刘长春以书林人物为写作对象，创作出了一系列自成一体的文化散文，他在文中既评人物个性、社会背景，又说书法艺术、影响观点，《八大山人》（载2005年第5期《海燕·都市美文》）即是如此。要在大量介绍性书典中淘出自己的所需，并为己所用，确实要做很多先前的工作，同时也见作者对书坛人物及书法艺术的把握与理解。佛学是一个宏大的课题，能以一篇短文概括始终，确非一件容易的事。蔡飞跃的《释源溯》（载2005年第7期《散文百家》），讲说了佛教对中国的影响。“佛教以两种性质征服中国，他的哲学性质适应学者，他的宗教性质适应民间。”（林语堂语）作者从洛阳白马寺引入，将这一观点放之广大，写得很有功底，显出厚实与深度。舒婷是一个诗人，这些年她写出了大量的散文随笔作品，她的诗歌的语言和构想总能在她的文章里得以一见。诙谐、幽默、情趣的特色在《鱼鸟鼠诙谐曲》（载2005年第8期《散文选刊》）中再次显现。安实的生活让人们有了更多的奢想，养鱼养鸟的人越来越多，作者既写出了养鱼的情趣，又写出了对鸟的喜好，更有趣的是对老鼠的描写。鼠与鱼和鸟放在一篇文章里，着实构成了一种诙谐的奏鸣曲。周同宾的《那些天，吃饭不要钱》（载2005年第6期《海燕·都市美文》），很有意味，不要钱的吃饭形式让作者怀念吗？感慨中不是甜蜜，不是幸福，是心酸。那种纷杂的热闹，戏剧性的场景，配以《社员都是向阳花》的歌曲，构成极好的讽刺效果。历史不可重演，历史却又不可忘记。诗性写作的特点是感染力强，《读莫扎特与忆乡村》是耿翔发于2005年第9期《散文》的一篇诗意盎然的作品，乡村的美景与莫扎特的奏鸣曲一同展现，让笔下泻出田园牧歌似的画面。作者的胜处是亮闪着诗性的语言色彩。余志刚对历史的研究，直显学人气象，其多篇文字都受到读者的重视。《大唐歌飞》

(载2005年第2期《飞天》),借李国文《唐朝的天空》发挥,描述安史之乱前的大唐文化景观,其实不过是“一坛深厚肥腻的文化酱缸”。历史是一条河流,也是一部沉重的哲学。秦皇兵马俑本身就是一部史书,一部文化大散文,涉猎其间者可谓多矣,学群的《兵马俑》(载2005年第5期《散文》)重又写出了特色,其运用想像力让兵马俑重注生命,进入当时的社会生活,并通过对兵器的解说,揭示战争对人类的摧残。

二

文学与社会应当是紧密联系在一起的,作家生活在现实中,他必然的也要将自己的思想与看法带入写作中去。只不过有些写作借助了历史和阅读,有些写作直接体现了现场感。在当今时代,一个崇尚金钱,注重商品经济的风潮中,人的心理健康显得格外重要,然而,很少有人注意到这一点。田中禾的《关于心理健康》(载2005年《大河报》),为此敲响了警钟。他引经据典,语言到位,文章深刻而耐读。韩小蕙的《做个平民有多难》(载2005年第10期《北京文学》),依然是当代社会话题,一个文人涉猎这一话题,未免尴尬好笑,作者却列举了生活中的问题,以独到的写作方式,解说心中的困惑。《城市景象》(载2005年第5期《岁月》),是彭国梁通过细微的观察写出的心灵之声,其描写当代社会的众生相,幽默中拌进了嘲讽,点出正面的发展中带有的负面杂质。鄢烈山的《中国农民的幸福生活》(载2005年第1期《随笔》),让人很有琢磨头。社会进步了,农民的日子好过了,因而他们总是显得自足自乐,充满“幸福”感,但作者文字的背后却让我们感到结论的浅显,这种幸福是农民以廉价的劳动力和无计的辛劳提取的,他们的付出与他们的收获不成比例,美好的愿望过于简单。肖凤的《穷人,富人》(载2005年第5期《海燕·都市美文》),同样是一篇探讨幸福的文章,叔本华说:寓于健康身体内的健全的精神,乃是幸福的首要的也是最重要的因素。让所有的人都富裕,才是高尚的人追求的目标。作者以诸多例证,解析了这一观念。祝勇的《昆明:最后的顺成街》(载2005年第4期《人民文学》)写当代建设与开发对历史遗产的恐怖冲击,这不只是一个昆明的顺成街的问题,而是当代生活与民族传统的矛盾对立。2005年5月,一群作家走进了闽西,他们以一种亲历的形式感受革命老区,王洪应的《泰宁的色彩》(载2005年7月8日《光明日报》),是较为出彩的一篇,作者以“满眼的绿”、“鲜艳的红”、“泛香的古”三个方面,记叙了老区

泰宁的独到魅力，单说三个色，就让人产生了深刻的联想，因此也就有了深刻的记忆。叶多多的《怒江的期盼》（载2005年第8期《散文选刊》）揭示了怒江州一个叫基独罗的地方，一群可爱又可怜的孩子在贫困和饥饿中的挣扎及对学习的渴望，是一篇真诚夹杂着眼泪的文字。作者长期致力于文化的抢救与慈善救助工作，以其微弱的个人力量感染社会的进程。这是她又一次走进怒江大峡谷后的经历，一群孩子就像一群嗷嗷待哺的小羊。作者写到了期盼的眼神，也写到了困苦与无奈。“我想，如要每个人都能打开自己的心，让慈悲从里面流露出来，然后把这种慈悲延伸到一切众生，人类必定能避开那个无限循环的圈套，而在浩荡无边的慈悲中得到解脱。”这是文章最后带有祈祷性质的文字。作家的善良与诚心显见于文中。马莉的《本能》（载《人民文学》），通过一只溺水的蝙蝠被自己和爱人救助的故事，剖析人的本能与道德的差异，即使在一个道德社会，本能的力量也依然大于道德的力量。“本能，是人类最高贵的天性，它不仅仅是体现在肉欲上，它更是应当体现在人类的德行上。本能，应当是人类天性中至高无上的力量。”作者强调了人类在道德观念还未达到一个水准线的时候，起码应当保有自己的本能意识。

三

精短美文的创作是近年来散文界一直所倡导的，这是针对那些冗长的，堆砌的，无味的长散文而言的，精短散文的特点就在于其短又要精，这是易写而难工的事情，当然有了短而精的美文，读者还是要抢先阅读的，因为它占有的时间短，又得到的东西多。

《轻轻地走与轻轻地来》（载2005年6月15日《中华读书报》）是史铁生的一篇精致的短文，看似晦暗，有种宿命感，却写出了作者的心声。其已将死亡看得平淡，“我盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中自由的到来”。正因为此，作者坦然地面对了一切，包括文学及其以外的任何东西。贾平凹的《画人记》（载2005年第4期《美文》）写了五位画界的友人，都是文字的画，能够读出每个人的影像，这些人同贾氏构成了一个氛围，氛围里的趣味很浓。高洪波的《奥斯维辛的风》（载2005年7月25日《学习时报》），也是一篇短文，讲说到奥斯维辛集中营的一次真实的心理感受，那里不是什么风景，却让作者有一种驱使感，非要受一次心灵的折磨，折磨而出的是一个文人的正义感。“正是由于奥斯维辛的存在，人类的良知才凛然长存。”黄亚洲的《张先生走来又走去》

(载2005年5月31日《羊城晚报》),写同一个被拐杀女孩毫不相干的张先生,穿着印有小女孩头像的马夹,在国会大厦前走来又走去,为讨回一个人的公道。“生命之火”里跳动的一朵,很难熄灭的,是戴着帽子的张先生。那是正义之火,自由之火。费振钟的《有一种生活是仪式》(载2005年第8期《美文》),写母亲的信仰及固守的生活方式。“我母亲的宗教,就在她一年一度送灶仪式后惊奇一样的叹息之中。”讲说了人或许是为了一个简单平常的道理而活着,他不可能知道明天会怎样,活过一分一秒,接着再活一分一秒,活下去,就生出一种道理,活出一种信念来。赵柏田的《痛》(载2005年3月8日《文汇报》),叙写了母亲的痛,那是多种疾病带给一个女人的痛,而这种痛连着一个儿子,就痛出了文学的感觉。作者形象地以文字描述这种亲人之痛,让读者也有了痛痛的感觉。蒋建伟的《又是芦花飘香时》(载2005年11月18日《郑州晚报》)凄美可人,芦花,故乡人眼中的情人花,“天冷枝更美,雪白花更俏”,作者将豫东故乡的芦花与人物放在一起渲染,出情出景,使不长的文章显得余味绵长。

四

进入新世纪,散文更呈多元化的创作态势,一批新人在形式与内容上大胆创新,不蹈前人足迹,确是一件好事情,因为文学总是在随着社会发展而前行着,新的东西必会给散文注入新的活力。在新散文家中,习习的《逃之夭夭》(载2005年第9期《飞天》)记载了作者对死亡由模糊到具体的认识,其列举了一些人,尤其是年轻人的离去,伤感中透着善良的追思,凄婉的笔调张扬生命的美好,整体发散着忧思而又优美的情怀。刘志成的《怀念红狐》(载2005年第1期《草原》),是一篇个性独到的文章,前面写偷鸡贼红狐的可恨,接着笔锋一转,让人看到了红狐母性的一面。由于自己的孩子被人掠走,红狐发出了可怜的悲鸣,再没有了往日偷鸡的凶猛,尤其是红狐带走四个狐崽的结尾,更让人唏嘘。这是自然之声,是作者独具匠心的描写,这种人性化的文字力量是永恒的。格致的《告诉》(载2005年第3期《民族文学》),以工作记录本的形式开写,记录标明上访的方式、上访人、接待人及上访内容,然后引出事件与人物,很见新意。2005年《散文选刊》封底摄影的配文是胡亚才,读者或许感觉到他对每一期文字的用心,意境如画,语言如歌,精神如诗。他对散文诗的理解,对汉语文字的运用,对画面及生活的把握,都让人暗自拍案。散文诗说

起来是不好写的，它是介于散文与诗之间的一种文体。是诗的散文，散文中的诗，说到底，是精短的、哲思的，有着内部韵律的精美的文字。我们读胡亚才这十二章散文诗，便会品味出这一点。张于是重庆的一位作家，近年散文产生影响，其发于2005年第1期《花城》的《出走的衣冠庙》，突出了手法上的新颖，小题单段，一段一个事件，串起八大山人的人生命运。马小淘的《蝴蝶的翅膀在远方扇动》（载《美文》），以随感的形式写对电影的观感，其对经典影片的认识和理解别出心裁，让人体味出新女性的独特思考。李晓君以《临街之窗》（载2005年第7期《美文》），作为一个视角，窗外的人与物尽收眼底，感兴趣的变成了文字，写作的形式自见一格。郭文斌的《我们心中的雪》（载2005年第2期《钟山》），讲述了一对青年男女的童年故事，故事纯洁而浪漫。像小说，像戏剧，散文的做法宽大多了。而作者的语言也见成色，有一种鲁迅的味道。凌鹰的《屋檐》（载2005年第5期《美文》）通过乡间的屋檐对旧的事物给予一种亲情似的怀念，屋檐成为一个象征体，让人们从中领悟出生命的原始情感。苏沧桑的《孤山不孤》（载2005年第6期《散文选刊》），是一篇女性化很强的写西湖的文字，其读孤山，更是读人，一个一个的人构成孤山的风景，孤山也就显得热闹起来。题目很有特点。阿贝尔的《被瓦解的美丽江南》（载2005年第3期《红豆》），挂图一般展示了富有江南特色的都市及水乡，这种文化的扫描，使江南变得有了深广的意义，不管是一片瓦，还是一场雨，一只小船，都有了一种长久的韵味。作者不囿于史料，且不愿重叠前人的目光，而是自寻角度，开解出个性的视野。

五

亲情散文是散文中的一个主项，每个人都有亲情，每个人都想抒写，但能够将亲情写出特色，却是很难。文学不等同于生活的翻版，是生活的再提炼，亲情中的特质经过作家的熔炼，方能进入散文，成为涕泪交流的文字。《夜车穿越武汉》（载2005年第4期《海燕·都市美文》），是张守仁散文中的情感篇，他的写作多以真情实感取胜，此篇更是淋漓尽致地挥洒出心灵的血泪。这是一段难以忘怀的初恋，美好而真挚，隽永而温馨，却让一场政治运动给扼杀了，一个人陷入了久久的愧疚中。文章不仅是爱情的感伤，更是心灵的痛悼。“在怀念你的时间里，悲苦的泪水将打湿所有的时间。”这是梅洁《不是遗言的遗言》（载2005年第8期《海燕·都市美文》）中的文字。作者亲历了亲人的生离

死别，且这种别，是在长远的路上，是在一种无助无奈之中。这种发生在一个作家、一个干部身上的无奈，让人想得很多。作者在泣血的哭诉中没有多少往事的回忆，只把最后别离的过程写深写透，却透露出夫妻一生的恩爱。独特的经历，独特的别离与独特的文字，加重了此文的感染力。《子王》（作者吕政达，载2005年第2期《台港文学选刊》），写父子亲情，其将罹患高功能自闭症的儿子看成王。“那么，我必定是你的臣，你的民。”这是作者最后的总结，但作者丝毫不隐瞒自己曾经想将这个儿子抛弃在人群里、医院中，而终究也这么做过，以检验自己是否能够丢掉这个负担。但是亲情的力量终使他迅疾地迈动了脚步，并找回了并不知道所发生的一切的儿子，作品的感染力恰在于此。其同去年的《臭臭，我想你》异曲同工，构成亲情的强大氛围。孙荪的《娘》（载2005年6月20日《大河报》），写许世友与娘的母子亲情。将军再大，也是娘的儿子，而娘也并非愿意沾染将军儿子的荣耀，过乡间生活是娘的本真意愿，将军理解娘，死后便要来乡间陪伴娘。作者以娘为题，意味深远，娘是一个宏阔的情感，娘是一个胸怀。《回忆父亲》（载2005年第10期《散文》）是李汉荣感念父亲的篇什，一篇篇小文章集合起来，构成父亲复杂的一生，从中见到一位农人勤劳、善良又富有多面性的特征，“父亲”具有了典型性。桑金科的《我的农民父亲》（载2005年第4期《中华散文》），特色在“农民”，那种质朴，那种耐劳，那种节俭，构成一个农家父亲的全部意义。樵夫的《母亲总在路上》（载2005年第5期《长城》），以琐碎的家事写出母亲的操劳，家大业大，人多事杂，这就使母亲总在路上，生活的路上，操劳的路上，没有谁能这般忍耐，这般不辞劳苦，只有母亲。李建明的《在妻子最后的日子》（载2005年第2期《边疆文学》），讲述了妻子患肿瘤后的最后的场景，其不惜笔墨地写出了肿瘤对于人类的侵袭及人类的无奈，生命的可贵及无助，作者其中为妻子洗脚的细节，生动感人，非亲情不至于此。

六

乡村题材的散文越写越少了，似乎人们都拥进了城里，离乡间越来越远，又或是乡间已渐渐变得现代，原始的味道逐渐减少，回味的东西日渐疏淡，好的田间文字让人产生渴望之盼。沙封的《丢弃身份》（载2005年第7期《散文家》），便写出了这种变化。一个原本在土地上劳作的乡人，慢慢地会利用了文字，开始让人刮目相看，他的身份也就日渐模糊起来，是农村土地上的文化

人，还是文化人实习在土地上？文章本身，也多少失却了乡土的味道。沙封以前有一篇《在土地上闲逛》，写一个农人在农闲时仍喜爱呆在自家的土地上，哪怕是一种闲逛，表明了农民自满自足的心理特征。二者相比比出了些许什么。李宗奇的《五魁》（载2005年《美文》），就显见乡土特色，其以几个小的场景，勾勒出陕西乡间的旧事，很有亲切感。樵夫的《泥土的声音》（载2005年第1期《中华散文》），写出了庄稼人的“情感”。“种庄稼的，只有双脚踩在泥土里，心才会踏实。”作者将泥土中发出的声音写得那般迷人，天籁一般。余继聪的《剿猪匠》（载2005年第6期《边疆文学》），写一个日渐消失的乡村剿猪匠，正因为是作者父亲的生活，长期的相守与观察，使他将这种独特的职业写得形象而真实。水兵的《盛满阳光的乡情旧事》（载2005年第4期《躬耕》），将少年的村庄放入月光中渲染，月色下一切都变得童话般的美好，在作者笔下，冬天的雪，夏天的河，欢快的童年，有趣的婚嫁，都富有乡村泥土的芳香。蔡习超的《血脉里的风景》（载2005年第2期《散文家》），写族亲故事，其中父亲的形象鲜活生动，作者宏阔的叙述，让历史有了深厚感，而人物闪现其中。小褒扬，不贬斥，自然的描述，使文章质地坚实。

七

带有纪实色彩的文章自成一体地进入散文的方阵，这类文章既不是虚构的小说，也不是长篇的报告文学，散文的特性较为鲜明。《老百姓让你心惊肉跳》（载2005年第10期《漳河水》）是张平的一次经历记载，写他随警察解救人质的现场感。尽管解救的人质并不多么让人同情，却因法而违民意地要去解救。文章因写实而具有小说特性，读后让人引发很多思索。朱金平的《今生无悔》（载2005年第12期《散文选刊》），以一个编辑记者的身份，写出了个解放军战士见义勇为而得不到支持的曲折故事，作品层层剖解，人物形象却越写越真，感动时时翻涌，失去的与得到的叫人从心底发出“好人终有好报”的祝愿。裘山山的《四十年前的爱情》（载2005年8月26日《文汇报》），写出了一曲爱情悲歌，这支悲歌谁听了都觉得悲，却又悲得闪亮，青春、爱情、幸福在瞬间失去，又在瞬间得到了永恒。《地狱门前的24小时》（作者乔云华，载2005年第4期《散文选刊》），写李真最后时刻的表现，文字简洁生动，人物形象逼真，让人看出一个贪官求生怕死的最后一副面孔。阎纲的《严文井二三事》（载2005年8月5日《光明日报》），抓住严文井的几件小事，将一个心地善

良，待人宽厚的长者的一生概括出来，既有说服力又有感染力。谢宗玉发于2005年第5期《海燕·都市美文》的《表哥的情人》，写出了一则沉重的情爱，一个曾被表哥耍弄又遭遗弃的向姓女子，在故事中迷失了，其也许该归入一场命案，但无人出面查实。故事本身对男权主义及虚伪的情爱都给予了抨击。凌洁的《想念一个拉二胡的女孩》（载2005年第6期《红豆》），讲述了一个以拉二胡赴京赶考的女孩的故事。女孩练得非常苦，考得非常难，为了能够考上京城音乐学院，父亲辛劳地陪伴着，还给有关人员送了重礼，但女孩的命运仍然不济。这是现代生活中发生的事情，具有广泛的社会意义。海南的《恋爱的故事》（载2005年第4期《美文》），向我们敞开了一个尚是童稚少女的情怀，那是天真烂漫的季节，三首恋曲纯净完美，带人进入一个响着音乐的世界。

2005年11月

目 录

2005年中国散文漫谈	王剑冰 (1)
净土上的狼毒花	李存葆 (1)
菊花里的刀光	雒青之 (15)
美 丽	张贤亮 (20)
在女儿婚礼上的讲话	贾平凹 (40)
读 树	李国文 (42)
大哉雪涛	范 曾 (47)
老百姓让你心惊肉跳	张 平 (52)
严文井二三事	阎 纲 (56)
轻轻地走与轻轻地来	史铁生 (60)
恒河残稿	余秋雨 (63)
昆明：最后的顺成街	祝 勇 (70)
塞上曲	黄晓萍 (77)
夜车穿越武汉	张守仁 (82)
鱼鸟鼠诙谐曲	舒 婷 (90)
怒江的期盼	叶多多 (95)
他这一辈子	王充闾 (99)
中国农民的幸福生活	鄢烈山 (111)
不是遗言的遗言	梅 洁 (115)
读莫扎特与忆乡村	耿 翔 (121)
做个平民有多难	韩小蕙 (130)
和 平	韩美林 (140)
关于心理健康	田中禾 (144)

泰山赋	李木生 (151)
娘	孙 荪 (157)
八月桂花	王剑冰 (160)
有一种生活是仪式	费振钟 (166)
泰宁的色彩	王洪应 (169)
想象的原则	叶延滨 (173)
守护精神家园	王本道 (177)
那些天,吃饭不要钱.....	周同宾 (181)
根的记忆	郑彦英 (187)
持抱不放	朱以撒 (190)
今生无悔	朱金平 (194)
张先生走来又走去 (外一篇)	黄亚洲 (204)
八大山人	刘长春 (208)
散文二题	高洪波 (214)
不浪漫的爱情	孙绍振 (218)
怀念红狐	刘志成 (220)
复活的词语	熊育群 (223)
释源溯	蔡飞跃 (230)
四十年前的爱情	裘山山 (234)
艺术的岔口、水纹与熏风	李江树 (238)
痛	赵柏田 (243)
失声的秦腔	吴克敬 (246)
魔鬼城	廖华歌 (252)
我们心中的雪	郭文斌 (255)
美·学·动·易·悟	李永新 (263)
走在松软的土地上	王云奎 (271)
九 月	姚雪雪 (275)
那些花儿	范晓波 (278)
出走的衣冠庙	张 于 (282)
胸中海岳君心知	何启治 (291)
告 诉	格 致 (297)
上清溪记	王巨才 (306)