

社会科学与您同行

· 文学分册

5

文学 世界

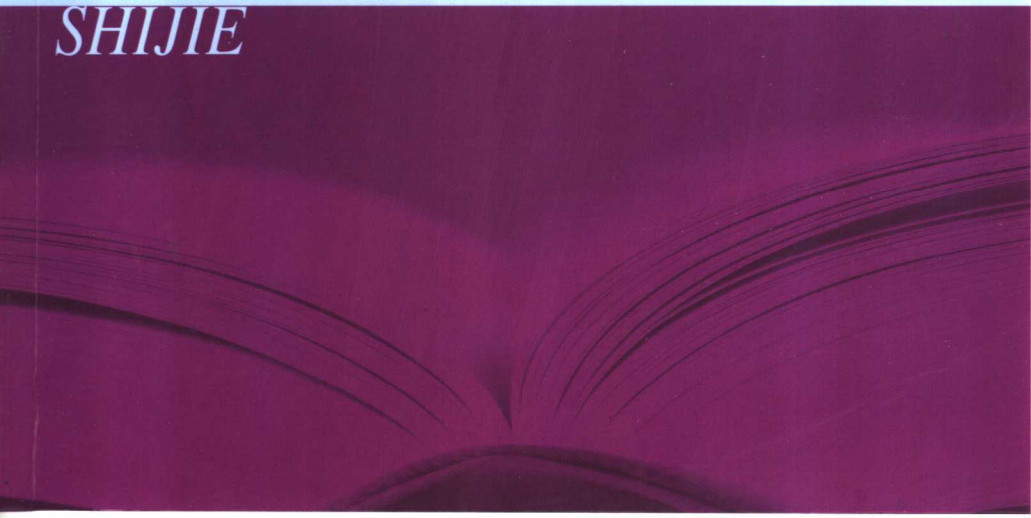
总主编 王修智

副总主编 岳增瑞 陶滋年 杨录年

WENXUE

主编 谭好哲

SHIJIE



社会科学与您同行

· 文学分册

总主编 王修智

副总主编 岳增瑞 陶滋年 杨录年

文学世界

主编 谭好哲

人民
出版
社

主 编 谭好哲

副 主 编 张志庆 黄发有 李剑锋 孙书文

编写人员 (按姓氏笔画为序)

文宗理 王丽琴 王禹涵 王 瑜 孙书文

李剑锋 李振红 张志庆 张 涛 张 芳

张 源 郭 颂 徐晓燕 黄发有 商和明

韩春岫 谭好哲

前 言

掌握必备的哲学社会科学知识,特别是马克思主义辩证唯物主义和历史唯物主义,对于人们正确认识纷繁复杂的社会现象,提高道德素养和精神境界是十分重要的。在全面建设小康社会、开创中国特色社会主义事业新局面、实现中华民族伟大复兴的历史进程中,哲学社会科学具有不可替代的重大作用。切实加强哲学社会科学知识的宣传和普及,是促进先进文化发展的迫切需要,是树立和贯彻落实科学发展观的迫切需要,是提高全民族素质的迫切需要。近些年来,“法轮功”邪教滋生蔓延,各种封建迷信沉渣泛起,原因固然是多方面的,但与一些人缺乏必备的哲学社会科学知识,不能用马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论和“三个代表”重要思想正确认识和分析问题有密切关系。

加强哲学社会科学知识的宣传和普及,需要有为群众所喜闻乐见的通俗读物。这是时代的要求,人民的呼唤。好的哲学社会科学通俗读物其社会价值不可低估。艾思奇的《大众哲学》在社会上产生较大反响,毛泽东高度评价该书写得“相当深刻”。当时艾思奇认为,写这本书的目的在于为人民大众“解一解知识的饥荒”。今天,我们也是为满足广大干部、群众对哲学社会科学知识的渴求,编辑出版了《社会科学与您同行》这套系列丛书。这是认真贯彻落实《中共中央关于进一步繁荣发展哲学社会科学的意见》和《中共山东省委关于认真贯彻中发[2004]3号文件精神,进一步繁荣发展哲学社会科学的意见》的必然要求,是广大社会科学工作者努力担负起认识

世界、传承文明、创新理论、资政育人、服务社会的职责,进一步加强哲学社会科学知识宣传和普及的有益探索。

社会科学普及系列丛书《社会科学与您同行》是山东省社会科学规划研究项目文丛的重点项目,共分哲学、经济学、国际政治学、法学、文学、心理学、军事学、旅游学八册。该丛书以马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导,力求体现“三个结合”:时代性和知识性相结合,吸收最新研究成果,重在介绍和阐发科学知识、科学方法、科学思想和科学精神;富有新意和务实管用相结合,努力贴近实际、贴近群众、贴近生活;通俗性和趣味性相结合,深入浅出,生动活泼,通俗易懂,引人入胜。力达提高人们的道德素养和精神境界,增强可读性之目的,这是我们的夙愿。

《社会科学与您同行》编写委员会

2004年10月

山东省社会科学规划研究项目文丛·重点项目

社会科学普及系列丛书

顾问	王 问	张全景	梁 衡	张晓林	张卓元
编委会主任	王修智				
编委会副主任	王 敏	朱正昌			
编委会委员	王修智	王 敏	朱正昌	路建平	
	张书林	常光民	董京泉	董国勋	
	张全新	王泽厚	刘德龙	包心鉴	
	岳增瑞	李海萍	陈秉山	薛庆国	
	陶滋年	杨录年	张文彦	杨蕙馨	
	亓成章	谢 晖	谭好哲	张承芬	
	张著军	高爱颖	卞 成	刘 兵	

总 主 编	王修智		
副 总 主 编	岳增瑞	陶滋年	杨录年
分 册 主 编	张文彦	杨蕙馨	亓成章

目 录

前言	(1)
1. 为什么说人类需要文学?	(1)
2. 为什么说文学是语言的艺术?	(5)
3. 为什么说没有情感就没有文学?	(8)
4. 为什么说形象是文学的基本存在方式?	(12)
5. 为什么说形式在文学中占有重要地位?	(16)
6. 为什么说创造出典型的作品是成功的作品?	(20)
7. 为什么说有意境的文学作品是成功的作品?	(24)
8. 为什么说优秀的文学意象具有强大的艺术魅力?	(28)
9. 为什么说文学风格的产生是作家成熟的标志?	(32)
10. 为什么说创作能力不仅仅与先天禀赋有关?	(37)
11. 为什么说“最杰出的艺术本领就是想像”?	(42)
12. 为什么说无意识在文学创作中具有重要作用?	(45)
13. 为什么说文学创作离不开灵感?	(51)
14. 为什么说文学真实是一种特殊的真实?	(54)
15. 为什么不能简单地说法文学是一种游戏?	(57)
16. 为什么说“有一千个读者就有一千个哈姆雷特”?	(59)
17. 为什么说《文心雕龙》是一部“体大而思精”的文论	

巨著?	(65)
18. 为什么说《诗学》的观念雄霸了西方两千余年?	(67)
19. 为什么说中国神话是中国文学的源头?	(69)
20. 为什么说《诗经》是我国第一部诗歌总集?	(72)
21. 为什么说《离骚》是我国第一首政治抒情长诗?	(75)
22. 为什么说《庄子》是诸子散文中艺术成就最高的?	(77)
23. 为什么说《史记》是“无韵之离骚”?	(80)
24. 为什么说《孔雀东南飞》和《陌上桑》代表了汉代 乐府的最高成就?	(83)
25. 为什么说曹植是“建安之杰”?	(85)
26. 为什么说陶渊明是田园诗的鼻祖?	(88)
27. 为什么说谢灵运是山水诗的鼻祖?	(91)
28. 为什么说《木兰诗》是北朝民歌的优秀代表?	(93)
29. 为什么说《春江花月夜》是“诗中的诗, 顶峰上的 顶峰”?	(95)
30. 为什么说王维的诗“诗中有画”?	(98)
31. 为什么说李白是“诗仙”?	(100)
32. 为什么说杜甫是“诗圣”?	(102)
33. 为什么说白居易是唐代新乐府运动的代表人物?	(105)
34. 为什么说李商隐是晚唐最重要的作家?	(107)
35. 为什么说苏东坡为词的创作开创了“向上一路”?	(110)
36. 为什么李清照前期和后期词风有所不同?	(113)
37. 为什么说陆游是南宋成就最大的诗人?	(116)
38. 为什么说辛弃疾是宋词创作的集大成者?	(119)
39. 为什么说关汉卿是“中国的莎士比亚”?	(121)

40. 为什么说《西厢记》是元杂剧的“压卷”之作? (125)
41. 为什么《三国演义》会出现“拥刘贬曹”的创作倾向? (128)
42. 为什么说《水浒传》是一部“农民起义的教科书”? (130)
43. 为什么说《西游记》是一部讽刺小说? (133)
44. 为什么说《金瓶梅》不能单纯地被指责为“淫书”? (135)
45. 为什么说《牡丹亭》代表了明代戏曲的最高成就? (138)
46. 为什么称蒲松龄为“文言短篇小说之王”? (140)
47. 为什么说《儒林外史》深刻讽刺和批判了科举制度? (143)
48. 为什么说《红楼梦》是一部悲剧? (146)
49. 为什么说“五四”新文化运动和文学革命是中国现代
文学史的伟大开端? (148)
50. 为什么鲁迅会被毛泽东称为“伟大的文学家、思想家、
革命家”? (151)
51. 为什么说文学研究会诸作家的创作是“为人生的
文学”? (153)
52. 为什么说浪漫主义是创造社诗人的文学灵魂? (155)
53. 为什么说郭沫若是“球形天才”? (158)
54. 为什么说郁达夫的作品都是“作家的自叙传”? (160)
55. 为什么说茅盾是“左翼文艺巨匠”? (162)
56. 为什么冰心被称为“文学祖母”? (165)
57. 为什么说巴金是“激情文学”的代表? (167)
58. 为什么说老舍是“人民艺术家”? (170)
59. 为什么说曹禺是“中国的话剧大师”? (172)
60. 为什么沈从文自称是“乡下人”? (175)
61. 为什么说徐志摩的诗歌以浪漫情怀超越了感伤

- 主义? (177)
62. 为什么说闻一多的诗歌创作是“戴着镣铐跳舞”? (180)
63. 为什么 20 世纪末的中国会出现“张爱玲热”? (182)
64. 为什么把萧红的叙事风格称为“萧红体”? (185)
65. 为什么说赵树理是“山药蛋派”的奠基人? (187)
66. 为什么说柳青的《创业史》是“红色史诗”? (189)
67. 为什么说姚雪垠的《李自成》体现了“深入历史与
跳出历史”的原则? (191)
68. 为什么说朦胧诗人是“挑战者”? (193)
69. 为什么说“伤痕文学”是现实主义创作传统的复活? (195)
70. 为什么说“反思文学”呈现出鲜明的思辨特征? (197)
71. 为什么说王蒙的小说蕴涵着“五七情结”? (199)
72. 为什么说“改革文学”蕴涵着英雄主义情结? (201)
73. 为什么说贾平凹的创作轨迹折射出中国当代知识
分子的精神变迁? (203)
74. 为什么说张炜的小说具有诗性品格? (205)
75. 为什么说莫言是“文学怪才”? (207)
76. 为什么说“知青文学”蕴涵着“知青情结”? (209)
77. 为什么说张承志是“理想主义的守望者”? (211)
78. 为什么说“先锋文学”颠覆了传统阅读习惯? (213)
79. 为什么说余华的创作倾向体现了 20 世纪 90 年代
文学风尚的变迁? (215)
80. 为什么说新写实小说是现实原生形态的还原? (217)
81. 为什么说《白鹿原》是道德理想主义的结晶? (219)
82. 为什么说白先勇的创作具有悲悯情怀? (221)

83. 为什么说余光中的诗歌体现了新古典主义的审美追求? (223)
84. 为什么金庸小说会风靡华人世界? (225)
85. 为什么说古希腊文学是西方文学的源头? (227)
86. 为什么说希腊神话中的神具有丰富的人性? (229)
87. 为什么说《圣经》对西方文学发展具有原型意义? (231)
88. 为什么但丁在《神曲》中将贝雅特丽齐置于维吉尔之上? (234)
89. 为什么《一千零一夜》在世界上广为流传? (236)
90. 为什么《源氏物语》被誉为“日本古典文学的高峰”? (238)
91. 为什么说可笑的疯子堂·吉珂德具有悲剧性? (240)
92. 为什么莎士比亚总是评说不尽? (242)
93. 为什么答尔丢夫成了伪君子的代名词? (244)
94. 为什么说鲁滨逊是“骄傲的经济人”? (246)
95. 为什么说浮士德是“人类的代表”? (248)
96. 为什么浪漫主义要返回自然? (250)
97. 为什么现实主义追求“典型环境中的典型人物”? (252)
98. 为什么拜伦喜欢在诗中创造“拜伦式英雄”? (254)
99. 为什么说冉·阿让是“平凡的圣人”? (256)
100. 为什么于连会让人同情? (258)
101. 为什么高老头死得如此凄惨? (260)
102. 为什么女权主义者关注“阁楼上的疯女人”? (262)
103. 为什么萧伯纳要在戏剧中“讨论”? (264)
104. 为什么奥涅金成了“多余的人”? (265)
105. 为什么说果戈里的笑是“含泪的笑”? (267)

106. 为什么称陀斯妥也夫斯基的小说为“复调小说”? (269)
107. 为什么列夫·托尔斯泰要惩罚安娜? (271)
108. 为什么象征耻辱的“A”在海丝特身上成了美德的标志? (273)
109. 为什么说整个美国现代文学来源于《哈克贝利·费恩历险记》? (275)
110. 为什么卡夫卡要写人变成虫? (277)
111. 为什么说乔伊斯的《尤里西斯》是对荷马史诗《奥德修记》的戏仿? (279)
112. 为什么普鲁斯特要“追忆似水年华”? (281)
113. 为什么说荒诞派戏剧从内容到形式都“荒诞”了? (283)
114. 为什么说罗布-格里耶的小说是“否定传统的试验”? (285)
115. 为什么幽默会成为黑色的? (287)
116. 为什么海明威坚持“冰山原则”? (289)
117. 为什么中西文坛会出现“昆德拉热”? (291)
118. 为什么拉美文学被称为“爆炸文学”? (293)
119. 为什么说马尔克斯的现实主义是魔幻的? (296)
120. 为什么吉尔伽美什要追寻先祖? (298)
121. 为什么说泰戈尔是印度近代文学的光辉代表? (300)
122. 为什么川端康成的作品充满了纤巧细腻的诗意? (302)
- 后记 (306)

1. 为什么说人类需要文学?

有些问题,好像不是问题,可一旦提出来,又格外不好回答。比如说,人类为什么需要文学?《诗经》、《离骚》、《孔雀东南飞》等传世之作,李白、杜甫等人的诗,苏轼、李清照等人的词,《红楼梦》、《三国演义》、《水浒传》、《西游记》这四大名著,鲁迅的《阿Q正传》、郭沫若的《屈原》、老舍的《茶馆》……,《荷马诗史》以及古希腊、古罗马的神话,弥尔顿的《失乐园》、莎士比亚的戏剧,拜伦、雪莱的诗,惠特曼的《草叶集》,歌德的《浮士德》、《少年维特之烦恼》,罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》,……不知不觉,我们已经在文学中生活了千百年。可以说,人类几千年的文明史,同时也是一部辉煌灿烂的文学史。那么,人类为什么需要文学?换句话说,文学究竟有什么价值呢?

文学提供了方方面面的知识,能开阔我们的眼界。每个人都生活在一定的时间、空间内,这一状况不能随意更改:生活在21世纪,不可能回到从前的哪个年代;我们生活在东方,生活在中国,不可能又同时出现在西方的哪一个国家。但人类生来就有一种好奇心,我们想知道古代的人是怎么生活的,外面的世界是什么样的。这时,文学就会帮忙了。《红楼梦》写刘姥姥进大观园,她看着什么都新鲜:当当作响的钟表,用来糊窗子的“软烟罗”,吃饭时要用乌木镶银的筷子,吃的是一两银子一只的鸽子蛋。刘姥姥逛了一回大观园,我们也跟着她游览了一番,仿佛置身于几百年前的清代,感受着那时的人情风俗。儿童对世界最初的了解,往往不是从科学读本中来的,而是

从童话故事中来的。在古希腊,农民们参照诗人赫西俄德的《工作与时日》来安排农时:“你要注意来自云层上的鹤的叫声,它每年都在固定的时候鸣叫。它的叫声预示耕田和多雨季节的来临,它使没有耕牛的农夫心急如焚。”不同类型的文学给人类提供了方方面面的知识:游记文学,能让我们足不出户就遍游天下的名山大川;现实题材的作品,能让我们了解社会世事;历史题材的文学,能让我们体验到不同时代的人物风情……文学把五光十色的世界展现在我们的面前,如见其人,如闻其声。这正如马克思称赞狄更斯等人的小说时所说的那样,他们“在自己的卓越的、描写生动的书籍中向世界揭示的政治和社会真理,比一切职业政客、政论家和道德家加在一起所揭示的还要多”。^①

2 文学还能够帮助人类认识自己的心灵,这是它的特长。在这个世界上,恐怕没有比人的心灵再复杂的了,再精密的设备也不能参透它的奥妙。而文学恰恰是要描写人的心理和灵魂深处极为复杂的心理过程,力图揭示极为隐秘的心理机制,帮助人类深刻细致地了解自己的心灵、情感和思想,领略生命的万千风情,最大限度地认识人、理解人,并由此而认识自己。这正如苏联的文艺理论家卡冈所说:“艺术就像一面魔镜,每一个人从中不仅可以看到臆想出来的另一个,还能在这个虚构的人身上看到真正的自我,看出自己身上的许多非常深刻和重要的东西。”^②我们要通过与别人的对比来认识自己,文学对于人物心灵的描写恰好给读者了解自己提供了最好的参照,使他可以通过书中人物的情感来审视自己的情感;通过书中人物的思绪、品格,审视自己的思绪、品格;借助书中人物的“魔镜”,发现自己身上从未发现的东西,理解过去从未理解的东西,达到对自身的真正理

① 《马克思恩格斯全集》第10卷,人民出版社1962年版,第686页。

② 卡冈:《卡冈美学教程》,北京大学出版社1990年版,第254页。

解。鲁迅写《阿Q正传》，揭示了精神胜利法——实力上比不过别人，只能在想像中、虚幻中自我安慰。读了它，有许多人认为这就是写的自己。

另外，文学还能干出大的事业，取得大的功绩。美国总统林肯称斯陀夫人为“发动了南北战争的小夫人”，这是因为她的小说《汤姆叔叔的小屋》在南北战争中起了巨大的宣传作用。毛泽东称赞作家丁玲，说她手中的笔要胜过三千杆精良的步枪。历史上，有许多文学作品成为革命的号角，革命的武器。这些，全凭了文学感染人、打动人的神奇本领。文学作品中渗透着作家强烈的思想、情感倾向，它通过形象、语言等各种方式熏染着读者。俄国的文学家契诃夫曾说：“凡是使我们陶醉而且被我们叫做永久不朽的、或者简单地称为优秀的作家，都有一处非常重要的共同标志：他们在往一个什么地方走去，而且召唤您也往那边走”。^①文学在影响人类的道德准则、思维方式等方面有着强大的力量，我们的许多观念其实都与文学的熏染有关：精忠报国，来源于关于岳飞的各种故事；唐僧师徒四人历尽九九八十一难取来真经，启迪我们只有不畏艰险才能取得成功……甚至于还有这样的情形：有的作家并不是自觉地干预现实，却对现实产生巨大的影响。如歌德的《少年维特之烦恼》，只是要抒发个人的情感，却产生了巨大的社会影响，甚至许多青年仿效主人公维特，穿着同样的衣服，以同样的方式自杀。文学感化人有其特殊的方式：它不是强制性的，而是用美的、有趣的形象、场景，吸引读者进入它所创造的世界，潜移默化，使读者在不知不觉中受到教育。这样，文学就具有了能使懦弱者变得刚强、使心灵丑恶的人良心发现的奇异功能。

单从上面提到的看，文学就有着了不起的功能。20世纪70年代，苏联的文学理论家鲍列夫把文学的作用归纳为九种，即社会改

① 契诃夫：《契诃夫论文学》，人民文学出版社1958年版，第217页。

造、认识、艺术—观念作用、预言、信息、交际、教育感化、审美、愉悦。后来,另一位文学理论家斯托洛维奇,则说还不止这些,文学的作用有十四种之多:启迪、交际、社会组织、社会化、教育、启蒙、认识、预测、评价、暗示、净化、补偿、享受、娱乐等等。

4
在文学的种种价值中,极为重要的是文学给人类提供了一种生存方式:诗意的生存。优秀的文学作品能使人忘却烦恼、劳累,沉浸在文学的世界之中,与其中的人物同悲同喜。恩格斯曾对德国民间故事作过这样的评价:“民间故事书的使命是使农民在繁重的劳动之余,傍晚疲惫地回到家里时消遣解闷,振奋精神,得到慰藉,使他忘却劳累,把他那贫瘠的田地变成芳香馥郁的花园;它的使命是把工匠的作坊和可怜的徒工的简陋阁楼变幻成诗的世界和金碧辉煌的宫殿,把他那身体粗壮的情人变成体态优美的公主。”^①人们常称文学为“精神食粮”。物质的食粮可以填饱肚子,文学则能解脱人们精神的困厄。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,大诗人屈原忠贞为国,却遭谗言陷害,是橘树、湘妃、山鬼这些文学形象陪伴着他在江边徘徊。“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”,落榜的张继在诗句中抚平自己心灵的伤口。许多人,包括作家、读者,把文学爱好当做自己最大的幸福。他们的现实生活可能并不顺利,甚至可能是痛苦的,但由于对文学的热爱,他们可以体验到另一种幸福。

文学的诗意可以使我们暂时摆脱现实世界,沉入文学的世界之中,以婴儿般新鲜的目光打量世界,打量生活,由此就会使我们体会到平常生活中被自己熟视无睹而又异常珍贵的东西。人来人往中,那个艰难地爬上月台的背影,让我们体会到父亲对儿子的深情(朱自清:《背影》)。寒夜里,山道上,那闪烁的小桔灯的灯光,令人温

① 《马克思恩格斯全集》第41卷,人民出版社1982年版,第14页。

暖,感到希望(冰心:《小桔灯》)。文学作品使得这些在生活中被遗忘、被淡漠的情感一下子变得清晰起来,我们的生活也因此而变得鲜活而生动。

文学,让我们体会世事沧桑、人情冷暖,它引领人类的心灵自由飞翔。《毛诗序》里说:“动天地,感鬼神,莫近于诗”,文学能感天动地。国外的文学理论家格罗塞在《艺术的起源》一书中则说,倘若没有诗人的力量,人们的心情,会比在日光照射不到的地方的种子还要迷睡不醒。文学好像是人类的一位相知的老朋友,默默地陪伴在我们的身边,给予我们温馨。

伴着文学的关怀,人类已经走过了漫长的时代;未来的岁月,若没有文学,同样无法想像。

2. 为什么说文学是语言的艺术?

“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”这是唐代大诗人李白的名作《静夜思》。许多人在很小的时候就会背诵这首诗了,也都知道这是在写思乡之情。但是,你有没有想过,这样一首思乡诗和同样以思乡为主题的一个雕塑,或一幅画,或一首歌有什么区别吗?

每一种艺术形式都有它最为根本的材料,离开了这种材料,这种艺术可能就不再是这种艺术形式了。雕刻离不开各种各样的石头、木头,石头、木头就是它的材料;绘画离不开颜色,颜色是它的材料;音乐则离不开音符,音符是它的材料。这些材料不可替代。德国美学家黑格尔说,各门艺术类型“之所以有它的确定的性格,是由于它