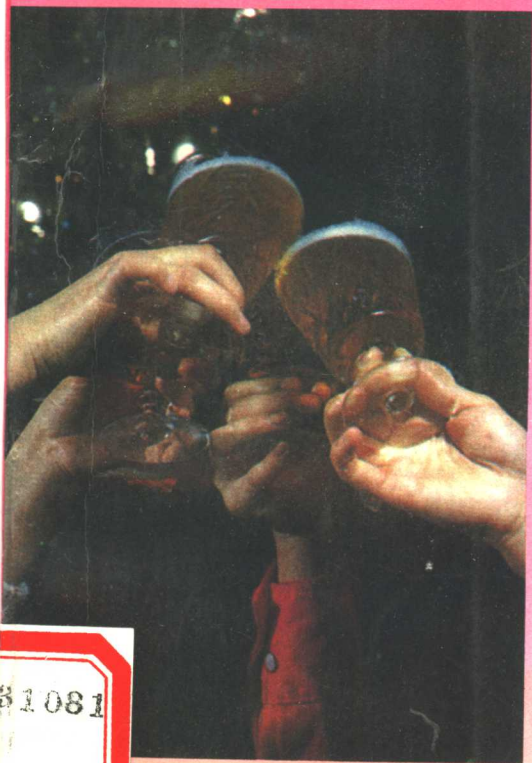




三十以後才明白

嘎拉 著



我應該屬於哪一個

沈陽出版社

81081



三十以後才明白

嘎拉 著

我應該屬於哪一個

沈陽出版社

写在前面的话

三十岁，人生旅途的一座驿站，
三十岁，生命档案的一个逗点。

当我们拽着对青春的无限眷恋，
走过人生的第三十个春天，就像江河
中一艘无法逆行的小船，永远告别了
天真，告别了浪漫，告别了我们用稚
嫩和幻想编织的梦，也告别了身后那
数不清的迷惘和遗憾。

我们已不再年轻，“三十而
立”，我们成熟仿佛就在一夜之
间，那么多艰涩深奥的人生哲理，仿
佛突然变得通俗浅显；那么多恼人的
难解之谜，仿佛一下子有了答案；我
们也仿佛大彻大悟，三十岁，才是人

生真正的起点，三十岁，实在值得我们纪念。

我们曾经是那样的困惑，比起前人，比起来者，我们这一代的道路是多么的坎坷不凡；我们刚会吃饭，就知道了什么叫饥饿；我们刚刚上学，就卷入了“文化大革命”的狂澜；待我们应该工作时，又走向广阔天地去锻炼。这畸形的履历，使我们的青春充满了迷茫和苦恼、彷徨与不安，一种昂扬与沉重、渴望与失落、迷狂与清醒，不愿认可又必须面对现实的复杂情绪像一头不安稳的小鹿撞击在我们年轻的心田。

我们曾经不懂得爱，那时，爱情似乎和资产阶级有着先天之缘。知识青年接受再教育，只能爱大地，爱荒山。但我们毕竟是血肉之躯，有七情六欲，心中也向往花前月下，小桥河边。可是，我们不敢。我们唯一表达爱情的方式，就是男生为女生悄悄接一接垄，女生为男生偷偷洗一洗衣衫。为了回城，没人敢搬弄丘比特的神箭，被压抑的青春躁动啊，也留下了一幕幕令人扼腕叹息的遗憾。

我们也曾幼稚得发傻，甚至不了解自己，不知道也不敢想自己的理想、追求、信念。面对历史发给我们的考卷，许多人手足无措，纵然落笔，也是“月朦胧、鸟朦胧”，一片茫然。我们是那样的缺乏思维，缺乏勇气，在命运捉弄我们

的时候，我们也稀里糊涂地自我欺骗。

我们曾经不懂的实在太多太多……………

如果说，成熟是一柄剑，那么，铸造它的就是磨练。正是有了这太多的磨练才使我们明白了许多，正是有了这太多的曾经，才使我们走出昨天。

走出昨天的困惑，是一种难以抑制的渴望，走出昨天的狭窄，是一种令人振奋的浩瀚。当我们用成熟之剑自我解剖的时候，我们发现，人生是这样的博大精深，只有跌了几个跟头才能知道她的内涵。人生与社会，理想与事业，价值与追求，生活与婚恋，有多少结，就有多少解，关键在于我们怎样把握心中的方向盘。

有歌道：三十以后才明白。假如青春能重新设计，我们一定会像建筑师那样，把青春设计得潇洒美满、色彩斑斓。面对风华正茂的青年朋友，我们羡慕，我们祝福，同时，也不免有些忧念。尽管他们不会再有我们那么多坎坷，尽管他们的脚下铺满鲜花地毯，但青春毕竟充满了游移不定的梦，难免走入我们曾陷过的泥潭。于是，我们冒昧地唱起了这首《三十以后才明白》的歌，把我们的青春底片展现给当代青年，假如他们能从我们的足迹中有所感悟，假如他们能从我们的误区跨越过去，那正是我们编写这套丛书的动机

所在，正是我们这些“过来人”由衷的心愿。

最后，让我们引用罗曼·罗兰的一句话来表明我们的心迹吧：

“我的故乡不是昨天，我的故乡是明天。”

赵 敏

1991年11月于沈阳

目 录

1	引 言
3	●一 认识自己
4	自我的“自在”与“自为”
8	自我的冲突与困惑
13	自我的思索与确定
20	●二 在无垠的世界里
20	自我的局限与无限
24	自我的生存与发展
32	自我的利己与利他
39	自我的自由与不自由
46	●三 在社会期待中
47	自我的愚昧与启蒙

52	自我的选择与奋斗
62	自我的超越与消沉
68	自我的成功与失败
76	● 四 在理想和现实中
77	自我的宗教化与非宗教化
87	自我的自尊与自卑
94	自我的运气与境遇
96	自我的责任与价值
105	● 五 在自身的矛盾中
105	自我的缺陷与完美
117	自我的贫困与富有
127	自我的欢乐与痛苦
137	● 六 在道德的规范下
138	自我的善与恶
145	自我的诚实与虚伪
153	自我的纵欲与禁欲
160	结 语 我应该属于哪一个
167	后 记

引 言

寻 找 自 我

天上有个太阳，水中有个月亮，
我不知道哪个更圆哪个更亮。
山上有棵小树，山下有棵大树，
我不知道哪棵更大哪棵更高。

.....

心中有个恋人，身外有个世界，
我不知道我应该属于哪一个。

——电视剧《雪城》插曲

每当听到这首歌，总不禁感慨万端。歌里流露的那种在时间和空间中的忧虑徘徊，那种在理想和现实中的苦苦求索，那种陷入困惑之中的仰天长叹——我，何曾没有过！

不是吗？当你还在书生意气、风

华正茂、潇洒倜傥的青年时代，当你处在个体意识萌发、滋长，并欲挣脱羁绊去展现你那自以为力量十足的自我价值时期，又何曾不在个体（自我）和整体（社会）面前踌躇、徘徊。“我应该属于哪一个”——这发自心底的呼问，不仅出自于我曾有过的心境，也一定曾出自你的——我的同龄人的心境，现在也一定正从你们——今天的青年朋友的心中发出。

人类在不断地认识和解释世界，同时也在认识和解释自身。然而，作为独立的个体的人，如何认识和解释自己，却是一个永恒的难题。

对于每一位思考人生的青年来说，都不免要探讨一个问题：如何寻找自我。这是一个古老的且又是每一代青年都回避不了的永恒课题。

有歌唱道：三十以后才明白。对于我这个过了而立之年的人，当踉踉跄跄走过人生的半旅程后，似乎领悟了人生中的某些真谛。于是，便以过来人的身份，向青年朋友，或是我这般的同龄朋友，聊起所悟到的“自我”——这个神圣的话题。

认识自己

据说，希腊的德尔斐有一座阿波罗神庙，在其入口处的圆柱上，铭刻着“认识你自己”这样几个蕴含着深刻哲学思想的字。

是的，人类认识自然、改造自然是一个无尽的漫长过程。作为人类中的个人，认识自己、塑造和完善自己，则是贯穿于个体生命的全程，而且经过了 this 全程，是否真正认识了自己，仍难做出肯定。但是，每个人在其一生中，都在不断地解释和评估自己。

对于当代青年来说，没有什么会比“自我”这个词语更值得崇拜、更

感到神圣、更令人激动不已了。由此，“自我意识”、“自我设计”、“自我价值”、“自我追求”、“自我实现”……这些冠以“自我”的词组也为人品嚼不尽，并诱发着无限的憧憬和无穷的思索。

然而，认识自我，即“认识你自己”，才是寻找自我的开始。

●自我的“自在”与“自为”

当一个人降临世间，其一切生理本能的需求和一切为保障自身肉体存在的努力，形成了这一活生生的实体，即自我的“自在”的现实。随着时光的流逝，自我的“自在”意识也逐步形成。

“我饿”、“我冷”、“我困”、“我要玩”、“我要看电视”……，这“我”字当头的声声叫喊，就是“自在”的自我在向人强调自身的存在。自我的意识也正是在这以维护自身需要的种种要求中，逐渐明晰起来的。

然而，大概在人生中占着不算短的时间里，自我仅仅是保持在“自在”阶段，即仅仅感觉到自身存在于这个有天有地有人的环境中，并因环境的促使学来某些自己得以成长的技能。在这个较长的时期里，自我不过是一种客观存在着的生

命实体，其自我的意识还处于一种感性的朦胧阶段。这期间，自我没有明确的目的，没有为自身担负责任，没有自己的行为选择。“自在”的自我，仅仅具有某种客体性的意义，即只是一种实实在在的客观存在，它尚不具备与客体性相对应的主体意识，即一种作用于客观存在的个人主观能动性。这时，个人的自我意识是原始的、幼稚的、不成熟的和不切实的。

切实的自我意识在何时才能得以形成？依我说，是当基本确立了个人的人生观，即对自然界或人类社会有了较确定的认识之后，当一个人把对自身的估价置于一个纷繁的大千世界中去之时，才算开始书写作为个体的“人”字，自我的潜在意识开始升发，并不断地进行理性的思索。也只有从这时起，先前那个“自在”的自我才开始向“自为”的自我迈进。

“自在”的自我转化为“自为”的自我，是一个极其错综复杂的过程，它将历史的和现实的、社会的和自身的、偶然的和必然的等等条件交织在一起，是在主观与客观之间相互依存又相互矛盾中得以逐渐实现的。

“自为”的自我应为何样？我这样认为：“自为”的自我，即知道个人能否成为自身命运的主宰者，能否塑造自身、创造自己的生活；能

够解释自己是什么和能够成为什么；清楚个人在什么范围内才是自己的生活 and 命运的自我锻造者。

由“自在”的自我向“自为”的自我转化，是一个人的成长过程，也是一个人认识自己的过程。这个过程有多长？很难说得清楚。我曾与人讨论过这个问题。有人说，这个过程从童年到走上社会；有人说，到结婚后再经过那么一段；有人说，待经济上完全自立；有人说，到30岁以后……不一而同。可能是视个人的生活经历、阅历情况而论吧！但我觉得，把从童年到走上社会（或谋到职业）作为这一过程或许更具共性。我在前面说了，完成个人对自身的认识是终生的事，这里也包括了达到自我的“自为”也要行至最后一息。但是，如果把人生分为初级与高级两个阶段，那么可把从童年到走上社会前这一成长期视为自我的“自在”阶段，把从走上社会到人生的终结视为自我的“自为”阶段。当然，在自我的“自在”阶段里可能有了“自为”的因素，在自我的“自为”阶段里可能尚留有“自在”的残迹。不论是“自在”阶段还是“自为”阶段，都有一个由低级向高级发展的过程，都是随时间、环境和自身情况的变化而不断演进的，其认识从来都没有停留在同一水平上。

有人把“自在”的自我与“自为”的自我的交接点放在“成人”这一法律的年龄线上，因为“成人”即可获得公民权，即可享受到法定的权利与义务，即要对社会负有责任。我国宪法规定，年满18周岁，即为成人了。但18岁的人在我国城市里大都处在学习阶段，在经济上不能自立，在社会上没有实质的地位，在个人发展方向上没有确定的目标，很难清楚自己在什么样的范围内才能塑造自身。当然，这一时期，人的自我发现、自我设计、自我实现意识已经萌生，且十分强烈，但这终究是未能切入实际的理想。只有切实地走上社会这个大舞台，才会逐渐地知道“我是谁”，“我在扮演什么角色”，“我能做什么”，“我有什么价值”……

一年春节，我们过去的同学相聚，相互介绍自己的工作情况，不想几乎每个人都未能实现个人在学校时的志向，且在校时学习最佳、抱负最大者只混得某厂行政科的房管员，而学习较差、抱负平平者却在某局当局长。众人不禁感叹：人走时气马走膘！

你看，社会的选择与个人的事先设想显露出怎样的差距？“自在”的自我往往不是符合人的预料和想象的东西，也没有影响人和决定人的行动的必然性，而“自为”的自我却是在经历了

种种挫折和磨练后，对过去的不切实际的自我进行了否定，才得以形成的一种崭新的“自我”。

●自我的冲突与困惑

你大概读过18世纪德国文学家歌德的小说《少年维特之烦恼》。维特——一个踌躇满志、聪明能干且又充满着青春活力的青年，以他的满腔热情和强烈要求改变自身社会地位的自信力，步入了社会这个纷繁的世间，他希望能施展自己的才干，并得以出人头地。但是，由于他对社会、对生活的认识还不可能十分深刻，他渐渐失望了。他痛苦地叫喊道：“我浑身充满活力，却偏偏无所事事，闲得心烦，既不能什么不干，又什么都不能干。”因为他接触到的社会与他向往的格格不入，道德教条、门阀制度、等级观念、陈规陋习，无不阻碍着他进取的道路。这使维特厌恶、愤懑，感到异常的困惑与孤独。他绝望了，走向了自我毁灭。

必须指出的是，歌德在对维特这一人物的塑造中，赋予了他所有不幸以巨大的社会内容和悲剧意义，是对当时德国社会封建等级偏见、市民阶层的守旧自私以及社会的种种黑暗、腐朽的愤怒控诉。正如恩格斯所说：“歌德写成了‘维

特’，是建立了一个最伟大的批判的功绩。”

维特是一个在重重封建压迫下觉醒了的青年，维特的悲剧正是在于他的觉醒与世间的昏暗。

然而，人类社会在不断向文明发展。今天，生长在中国这个社会主义国家的青年，是不会再出现“维特之烦恼”的。但依照马克思主义关于矛盾是普遍的和运动的观点，可以说任何时代，青年在其涉入社会的时候，都会面对现实带来的矛盾而感到困惑甚至烦恼，只是这困惑或烦恼由于时代不同，其实质不同，结果也不同罢了。

在新中国四十几年的历史中，不同时期的青年在不同的时代背景下走上社会，从而也因时代促成了各自在当时的种种心态。不说其他年代的青年，仅谈我们70年代初的青年，如果将“停课闹革命”的几年包括在内，算作九年制的高中毕业，被统称为“知识青年”（实际有的只有小学文化程度）上山下乡了。不知那千百万的“知识青年”当时都怎么想，当我面对那“天苍苍，野茫茫”的广阔天地，当与贫下中农面对黄土背朝天地播种耕耘时，我感到了一种说不出的惆怅，并时时为自身的处境而感到困惑不解。怎能不惆怅呢？无论是我儿时的稚梦，还是童年的遐想，或是少年的憧憬，都不曾有过当农民的一点念头，