

100年前建造艾菲尔铁塔时遭遇到了极大的反对，现在这已经成为了该城最众所周知的景观，争议颇大的蓬皮杜中心，现在是被参观最多的名胜，如果没有玻璃金字塔，卢浮宫看上去永远不完美。



人生成长奠基石丛书

renshengchengzhangdianjishicongshu

XIFANG

WENHUAZHIDU

西方文化之都

作为一个艺术家 巴黎是最理想的家园



zuoweiyigeyishujia
balishizuilixiangdejiayuan

主 编：堵 军



中国新闻联合出版社

人生成长奠基石丛书

西方文化之都

主编 堵军

中国新闻联合出版社



西方文化之都/堵军主编. ——中国新闻
联合出版社, 2004. 9

ISBN 988 - 97899 - 6 - 5

中国新闻联合出版社出版发行

(北京复兴路 83 号 0381 信箱)

(香港观塘开源道 60 号骆驼漆大厦第三期 10 楼)

2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 159

字数: 3174 千字 印数: 1——5000 册

定价: 475.20 元

本卷定价: 19.80 元

编者絮语

文学是对人类生存状态的描摹,是对人类生存经验的艺术表现和思考,是一个民族的心灵之窗。文学作品是人类精神产品的一座宝库,她时贯古今,地连八方,浩如烟海,璀璨辉煌;在这里不是珍藏着一颗珍珠,而是各民族珍珠美玉的荟萃,踏入这座殿堂,你的面前会出现无数个新的领域,你可以从此了解到不同民族、不同时期的政治、经济、文化等各方面的情况,各民族的风土人情、心理状态等等也会透过纸缝,活跃在你的面前。文学作品不仅给人以知识,而且给人以教育。文学也是人学,尤其是那些优秀的作品,总是或多或少地阐述人生的道理,有的甚至有着深刻的见解,虽处异国异地,我们同样可以得到启迪,受到教育。

人生之中,什么是“成功”呢?《广辞苑》里对“成功”一词下的定义是“完成事业”,而《辞典》把 success(成功)解释为“尝试或努力取得理想的结果。”

我们在本套丛书中,多次使用“成功”一词的意思就是“实现自己的理想。”

生活是自己创造的。每个人都会时常面临生活、工作和社会的各种各样的问题。我们的处世方法、工

作态度、努力程度、思维方式和心态信念等等决定了我们一生的成败。

不论干什么,我们都希望自己能够成功,都试图尽量避免失败或走弯路。《人生成长奠基石丛书》也正是你成功奔向自己的理想、轻松而潇洒地生活的一盏明灯。本套丛书通过大量的、丰富的内涵,使读者在轻松中得到有益的启迪,学会从容地面对生活中的各种问题,更深刻地理解和把握人生,在未来的人生旅程中,多一些得,少一些失,多一些成,少一些败。

如果你希望摆脱平凡的生活,如果你想追求卓越的品质,如果你想探索成功的奥秘,如果你想充分地发展自我,展现自我。那么,请你试着选择本套丛书,在闲暇无聊或苦闷彷徨的时候,打开它,不管你是浅尝,还是深味,本丛书都会给你指导,给你安慰,给你鼓舞,给你力量!

编 者

2004 年 9 月

目 录

锋芒毕露的总理——雅克·希拉克	(1)
酷爱文学的总统	(5)
孩子们学参政	(9)
毕加索的黑鸽子——帕洛玛	(13)
“太阳帝国”——一个企业经营奇才的崛起	(16)
婚姻破裂的牺牲品	(22)
豪华闪光片时装之王	(25)
心酸的爸爸	(28)
小小摇滚乐歌手	(31)
激发孩子学习兴趣的最新办法	(33)
苦海无边 回头是岸	(37)
球星脚下就是钱	(41)
备受冲击的法国家庭	(47)
面临 21 世纪挑战的宠儿	(51)
法国的妓女	(56)
行贿受贿在法国	(60)

流行时装设计师健藏的成功诀窍	(63)
早熟的法国儿童	(66)
有口皆碑的法国香槟酒	(70)
文明国家文盲多	(73)
年轻的法兰西人	(76)
犯罪实验学校	(80)
法国人度假期	(84)
是保险公司的圈套吗?	(87)
既安稳又苦恼的退休者	(91)
新兴的一代——60岁到80岁的人	(94)
法国人的观念变了吗?	(96)
交易所又吃香了	(100)
十种法国病	(103)
微妙的“共处”格局	(111)
认识法国	(117)

锋芒毕露的总理——雅克·希拉克

1986年3月16日，右翼在法国的立法选举中以微弱的多数获胜。两天之后，保卫共和联盟领袖雅克·希拉克决定组阁。这位闻名政坛的右翼少壮派政治家终于踌躇满志地重返马蒂依大厦（法国总理府）。他在大厦的主人的名单上第二次写下了自己的名字。

蓬皮杜的推土机

1962年，年仅三十岁的希拉克开始涉足政界。

希拉克出生在巴黎一个富商之家。年轻时，他聪明、漂亮，勤奋好学，但也骄傲自大。当时学校对他的评价是“高谈阔论、狂妄自负、极易冲动、难有作为”。

然而，他凭借自己聪颖的天资，以优异的成绩轻而易举地进入了全法国著名的巴黎政治学院和被誉为“政治家和高级官员的摇篮”的——法国国立行政学院，从而为日后的仕途生涯奠定了坚实的基础。

希拉克进入政界后，在当时的总理乔治·蓬皮杜办

公室工作。他的精明干练和广博的知识，深得蓬皮杜的赏识，对他在工作中表现出来的百折不挠的韧劲和旺盛的精力尤为赞赏备至，称他为“我的推土机”。对于这个绰号，无论是他的崇拜者还是批评者都认为是恰如其分的。从此，希拉克平步青云，从政坛崛起。1974年，年仅42岁的希拉克便出任了法国政府总理。

桀骜不驯的天性

希拉克以好斗的天性闻名政界。在任总理期间，曾因为同当时的总统吉斯卡尔·德斯坦政见不合而毅然辞职。走出马蒂依大厦后，他另树一帜，创建了保卫共和联盟，并当选为主席，成为法国新戴高乐派的重要代表。次年，他又出任巴黎市市长，接着，他又以绝对的优势连选连任。1981年，他参加总统竞选，但被德斯坦和密特朗在第一轮中击败。总结了经验教训后，他的谋士们便想方设法改善他在公众心目中锋芒毕露的形象。在3月份的立法选举中，他们让希拉克穿上色泽柔和的花呢制服，摘下咄咄逼人的黑框架眼镜，换上色泽淡雅的玳瑁架眼镜。然后利用各种机会和场合，努力冲淡在公众印象中略显粗率和不够稳重的形象。在1985年10月27日，同前总理法比尤斯的一场电视辩论中，他一改以往的作风，表现出一种前所未有的政治家的风度，终于赢得了公众的好感。

高效率的“总管”

希拉克说过：“我从不把文件压过一天以上。”白天，他接到报告，亲自去助手的办公室商量；晚上，他带着他们准备好的文件回到巴黎市政府（任总理后仍兼任巴黎市市长）。第二天早上，这些文件便已有了明确的批复。

希拉克的高效率，另一方面体现在授权和对所用之人的信任。他说：“如果用人得当，那么，在他们所做的决定中有95%是你在他们的位子上也会做的。”

每星期三，希拉克都要把所有负责政治事务的部长和多数派的领导人召到马蒂依大厦来共进午餐。午餐时菜肴精美，气氛轻松，没有确定的议题，每个人都可以各抒己见，把自己的想法讲出来。一旦出现难题，希拉克便在上咖啡时敲敲桌子，说：“拿不出办法，做不出决定，谁都别想走。”一位中间派人士、前总理巴尔的亲信感叹地说：“希拉克懂得使这些会议开得既轻松愉快，又严肃认真。”

目前法国的权力中心实际上已从塞纳河左岸的爱丽舍宫过渡到了右岸的马蒂依大厦。希拉克认为，左右两翼“共处”并非折衷，总理才是理所当然的总管。他对政治、经济、社会甚至外交无所不管。在美国要求通过法国领空袭击利比亚时，他先斩后奏，果断地拒绝了美国的要求。当然，在通常的情况下，他要作出重要决定，总

是按照宪法规定的权力范围和程序通知密特朗总统。

希拉克想当总统的愿望非常强烈。他身居马蒂依大厦,想的却是入主爱丽舍宫。他的希望能否在 1988 年的总统选举中如愿以偿,与其说是取决于他的形象,不如说是取决于他的政绩。现在,锋芒毕露的希拉克正抓紧不多的时间,不顾一切地去实施其振兴法国的宏大计划,以争取民心。

酷爱文学的总统

法国现任总统弗朗索瓦·密特朗与其前任的不同之处在于，他成功地把法国最优秀的作家和知识分子牢牢地吸引在自己的周围，他的博学多才赢得了他们的赞美和友谊。1983年5月，密特朗总统来上海进行友好访问，在短短的4个小时逗留期间，他还亲自向我国的文学大师巴金授勋，并发表了极其热情洋溢的讲话。

独特的工作风格

1981年，密特朗主持爱丽舍宫。他别具一格地创建了体现自己风格的“呈条”制度。

密特朗历来憎恶开大会，也极其讨厌名目繁多的委员会或办公机构。他丝毫也不能容忍为此而浪费他的宝贵时间，于是他选择了“呈条”的方法。他的同事或部下有事就写呈条给他，他再按条答复。有人开玩笑说：“爱丽舍宫变成了一个编造呈条的超级工场。”

当然，并非所有的“呈条”都能送到总统面前，它们

还必须经过总统的几名得力助手的筛选、加注、修改、签字才能送到总统的私人秘书处。再由秘书把这些“呈条”划分等级，塞入不同颜色的文件夹送交总统。

白天，密特朗处理完所有的“呈条”。晚上，秘书进入办公室，收回各种“呈条”，把批着同意的“呈条”放入一个绿色的文件夹。这是密特朗亲自选定的颜色，大概和交通信号灯一样，绿色示意可以通行。翌日上午，爱丽舍宫的各个部门便收到了各自上报的“呈条”。

然而对呈条制度并不是没有非议的。一位“接近总统的人”抱怨说：“来到爱丽舍宫2年多，只见过总统5至6次。”同大多数总统府的工作人员一样，他希望能“直接”同总统一起工作。但也有人为总统辩解，他需要大量的时间进行思考，以便对复杂的问题作出正确的决策，而同事们和下属的接踵求见只会给他带来干扰。密特朗说：“我对‘呈条’的答复总是简明扼要，不超过三行字。我力求表达清楚，以防止任何歧意。”对此，那位“接近总统的人”也不能不承认：“当我们向总统提出一个问题时，他总是有问必答，清清楚楚，而且常常是当天就给答复。”

有人担心，这种呈条制度会不会使密特朗脱离实际？其实，他也不时地、出乎意料地出现在爱丽舍宫的各个地方，包括那些最冷落的办公室里。总统府的工作人员敏锐地意识到，他对大多数的工作和活动是在经常进行有效的监督的。

总统同时是作家

在青年时代，密特朗曾先后在巴黎大学攻读法律，文学和政治学。

步入政界后，他仍爱好文学，博览名著。他虽然是左翼领袖，但对右翼作家的作品也了解甚多。他还勤于著述，他的政治论著有：《在法兰西联邦的边疆上》、《法国的介入和引退》、《面临挑战的中国》、《评不断政变》、《我所知道的真相》、《政治论》、《高举红玫瑰》等等。此外，他还发表了两部小说：《秆草与谷物》和《蜜蜂和建筑师》。作为政治家，密特朗在政论著作中发挥了雄才大略；作为文学家，他在文学作品中充分显示出独特的风格和丰富多采的想象力。

密特朗素来把作家和艺术家当作自己的亲朋好友。他认为他们给他带来了政治上不常见的测算手段。作家艺术家们的敏感性和洞察力对他来说就好像是“事实的树林中的捷径”。这些文人虽不直接参加他的政治行动，但密特朗常常通过一些看上去与政治活动毫不相干，而仅仅涉及生活琐事的谈话中，使自己得到启发，从中悟出深邃道理。

密特朗经常出入作家和艺术家的寓所是人所共知的事了。但他还不时地光顾已故作家和艺术家的墓地，这事却鲜为人知。

有一次，一位好出难题的记者要他解释这一举动的原因，密特朗回答说：“这不是一种怪癖。因为一个作家为自己同泥土结合所选择的地方，往往是读者了解其作品的一把钥匙。”

孩子们学参政

政府大厅里人满得几乎要爆开了,但鸦雀无声,静得连开动电视录像机的声音也听得一清二楚。阿尔弗雷德·米勒尔市长神情严肃地步入大厅,身后跟着 34 个节日打扮的男女孩子,他们在会议桌周围就坐后,希尔蒂海姆市“儿童议会”的首次会议就庄严地开始了。

只有 3 万人口的希尔蒂海姆市位于法国斯特拉斯堡工业区。1979 年,正值国际儿童年,44 岁的原小学教师、现任市长阿尔弗雷德·米勒尔产生了为孩子们建立一个论坛的想法。于是,他召集教师、辅导员和社会工作者,要他们回答一个问题:怎样让孩子们发表意见,并同他们一起解决他们提出的问题?答复是:建立“儿童议会”。

就这样,从当年 11 月起,希尔蒂海姆市便成为全法国,或许也是全世界第一个通过常设的“儿童议会”吸收孩子们参与建设和发展的城市。

“儿童议会”的 34 名议员是由该市的 5 所小学和 2 个社会文化中心的 10 至 13 岁的孩子们直接选举产生

的，男孩和女孩各占一半，他们的任期一年。

当选的小议员们各有各的动机。12岁的让·克洛德是“穷街”的发言人，他参加“儿童议会”是因为他们那儿的活动太少，周末和周日没什么好玩的。他要求在“穷街”建一个球场和若干游乐场所。10岁的吕克·安德烈是在父亲和哥哥埃蒂纳的推动下当选的，埃蒂纳是上一届的议员，对“儿童议会”很有好感。

小议员们分别在五个委员会里工作，每5个星期开一次会，同辅导员、市政官员和技术人员商讨各种提案。他们每隔半年同市长会面一次。在每年秋季的第一次会议上，新当选的小议员们把在教室里或社会文化中心里同小伙伴们讨论过的提案呈交议会。在春季的“综合议会”期间，市长就提出的各种提案发表个人意见，然后由双方共同做出选择。孩子们还拥有市政府拨给的八千法朗的预算，作为日常工作的开销。

在公开的会议上，小议员们很快就忘记了父母和老师也在场。他们争先恐后地发言。阿尔弗雷德市长想方设法，对来自四面八方的主意加以引导。他不得不承认这是一项非常艰巨的任务，因为孩子们有那么多话要说。随着时间的推移，小议员们放弃了不顾一切也要发言的做法，而是仔细地倾听别人的发言，经过认真的考虑，再发表自己的意见。

人们都承认，那些穿短裤的小议员们为这个城市的确做了不少有益的好事。爱克森学校位于一个私营的