



世纪文库

我的艺术生活

[俄] 康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基 著

上海世纪出版集团

我的艺术生活

图书在版编目(CIP)数据

我的艺术生活/(俄)康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基著;

瞿白音译. —上海:上海译文出版社

2005. 5

(世纪人文系列丛书)

ISBN 7-5327-3714-4

I. 我... II. ①斯... ②瞿... III. 戏剧

—艺术理论 IV. J80

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第037455号

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制
本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,请向承印厂联系调换

责任编辑 吴健平

装帧设计 陆智吕

我的艺术生活

[俄]康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基 著

瞿白音 译

出 版 世纪出版集团 上海译文出版社

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc www.yiwen.com.cn)

发 行 上海世纪出版集团发行中心

印 刷 商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开 本 635×965mm 1/16

印 张 27.25

插 页 4

字 数 343 000

版 次 2005年5月第1版

印 次 2005年5月第1次印刷

ISBN 7-5327-3714-4/I·2107

定 价 46.00 元

世纪人文系列丛书

一、世纪文库

- 《印度佛学源流略讲》 吕 澂著
《〈马氏文通〉读本》 吕叔湘 王海荣编
《中国制度史》 吕思勉著
《汉语诗律学》 王 力著
《清代学术概论》 梁启超著
《秦汉的方士与儒生》 顾颉刚撰
《中国文字学》 唐 兰撰
《中国哲学十九讲》 牟宗三撰
《魏晋玄学论稿》 汤用彤撰
《中国文学批评史大纲》 朱东润撰
《诗论》 朱光潜撰
《文献学讲义》 王欣夫撰
《中国目录学史》 姚名达撰
《中国古代服饰研究》 沈从文编著
《中国佛教史籍概论》 陈 垣撰
《中国文化要义》 梁漱溟著
《人心与人生》 梁漱溟著
《中国封建社会》 瞿同祖著
《定县社会概况调查》 李景汉著
《藏族宗教史之实地研究》 李安宅著
《〈仪礼〉与〈礼记〉之社会学研究》 李安宅著
《资本主义文明的衰亡》 [英]锡德尼·维伯 比阿特里斯·维伯著 秋水译
《哲学研究》 [英]路德维希·维特根斯坦著 陈嘉映译
《哲学通信》 [法]伏尔泰著 高达观等译
《恶的象征》 [法]保罗·里克尔著 公车译
《国民经济学原理》 [奥]卡尔·门格尔著 刘黎敖译
《协同学——大自然构成的奥秘》 [德]赫尔曼·哈肯著 凌复华译
《我的艺术生活》 [俄]康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基著 瞿白音译
《时代的精神状况》 [德]卡尔·雅斯贝斯著 王德峰译
《心灵、自我与社会》 [美]乔治·H·米德著 赵月瑟译
《蒂迈欧篇》 [古希腊]柏拉图著 谢文郁译注
《伦理学原理》 [英]乔治·摩尔著 长河译
《古代人的自由与现代人的自由》 [法]邦雅曼·贡斯当著 阎克文等译
《道德哲学原理》 [英]亚当·弗格森著 孙飞宇 田 耕译
《论暴力》 [法]乔治·索雷尔著 乐启良译
《论教育学》 [德]伊曼努尔·康德著 赵 鹏译
《教育片论》 [英]约翰·洛克著 熊春文译
《形而上学》 [古希腊]亚里士多德著 李 真译
《论三位一体》 [古罗马]奥古斯丁著 周伟驰译
《论李维》 [意]尼科洛·马基雅维里著 冯克利译
《知识分子的背叛》 [法]朱利安·班达著 余碧平译
《论法国》 [法]约瑟夫·德·迈斯特著 鲁 仁译
《确定性的寻求》 [美]约翰·杜威著 傅统先译
《利息理论》 [美]厄文·菲歇尔著 陈彪如译

《主权论》· [法]让·博丹著 孙飞宇 田 耕译

《论人》· [英]托马斯·霍布斯著 孙向晨译

二、世纪前沿

《想象的共同体——民族主义的起源与散布》 [美]本尼迪克特·安德森著 吴叡人译

《权力与繁荣》 [美]曼瑟·奥尔森著 苏长和 嵇 飞译

《知识资产——在信息经济中赢得竞争优势》 [西]马克斯·H·博伊索特著 张群群 陈 北译 张群群校

《政治的正义性——法和国家的批判哲学之基础》 [德]奥特弗利德·赫费著

庞学铨 李张林译

《少数的权利——民族主义、多元文化主义和公民》 [加拿大]威尔·金里卡著 邓红风译

《自由主义、社群与文化》 [加拿大]威尔·金里卡著 应 奇 葛林译

《陌生的多样性——歧异时代的宪政主义》 [加拿大]詹姆斯·塔利著 黄俊龙译

《反资本主义宣言》 [英]阿列克斯·卡利尼科斯著 罗 汉 孙 宁 黄 悦译

《驯服全球化》 [英]戴维·赫尔德等著 童新耕译

《为承认而斗争》 [德]阿克塞尔·霍奈特著 胡继华译

《奢侈的概念》 [英]克里斯托弗·贝里著 江 红译

《国体与经体》 [英]约瑟夫·克罗普西著 邓文正译

《公民的加冕礼——法国普选史》 [法]皮埃尔·罗桑瓦龙著 吕一民译

《寻找政治学》· [英]齐格蒙·鲍曼著 洪 涛等译

《作为现代化之代价的道德——应用伦理学前沿问题研究》· [德]奥特弗利德·赫费著

邓安庆 朱更生译

《宪政之谜——国际法、民主和意识形态批判》· [澳]苏珊·马克斯著 方志燕译

《自由主义的民族主义》· [以色列]耶尔·塔米尔著 陶东风译

《全球化时代的民主》· [德]奥特弗利德·赫费著 庞学铨 李张林译

《欧洲与没有历史的人民》· [英]艾里克·沃尔夫著 赵丙祥译

三、袖珍经典

《原始分类》 [法]爱弥尔·涂尔干 马塞尔·莫斯著 汲 喆译 渠 东校

《实用主义与社会学》 [法]爱弥尔·涂尔干著 渠 东译 梅 非校

《社会学的基本概念》 [德]马克斯·韦伯著 胡景北译

《历史的用途与滥用》 [德]弗里德里希·尼采著 陈 涛 周辉荣译 刘北成校

《奢侈与资本主义》 [德]维尔纳·桑巴特著 王燕平 侯小河译 刘北成校

《道德形而上学原理》 [德]伊曼努尔·康德著 苗力田译

《实用人类学》 [德]伊曼努尔·康德著 邓晓芒译

《图腾制度》 [法]列维·斯特劳斯著 渠 东译 梅 非校

《为什么美国没有社会主义》 [德]维尔纳·桑巴特著 王明璠译

《图腾与禁忌》 [德]西格蒙德·弗洛伊德著 赵立玮译

《社会形态学》 [法]莫里斯·哈布瓦赫著 王 迪译

《信任》 [德]尼克拉斯·卢曼著 瞿铁鹏 李 强译

《权力》 [德]尼克拉斯·卢曼著 瞿铁鹏译

《对欧洲民族的讲话》 [法]朱利安·班达著 余碧平译

《永久和平论》 [德]伊曼努尔·康德著 何兆武译

《相对论的意义》 [美]阿尔伯特·爱因斯坦著 郝建纲 刘道军译 李新洲审校

《对称》 [德]赫尔曼·外尔著 冯承天 陆继宗译

《礼物——古式社会中交换的形式与理由》· [法]马塞尔·莫斯著 汲 喆译 陈瑞桦校

《道德科学的逻辑》* [英]约翰·密尔著 陈光金译
《现代君主论》* [意]安东尼奥·葛兰西著 陈 越译
《论诗剧》* [英]约翰·德莱顿著 赵荣普译
《马克斯·韦伯论大学》* [美]爱德华·席尔斯著 张美川译

四、大学经典

五、开放人文

(一) 插图本人文作品

《插图本中国文学史》 郑振铎著
《历史研究》(插图本) [英]阿诺德·汤因比著 刘北成 郭小凌译
《希腊罗马神话》 [德]奥托·泽曼著 周 惠译
《英美文学和艺术中的古典神话》 [美]查尔斯·盖雷著 北 塔译
《法国史图说》 [法]E·巴亚尔等著 黄艳红等译
《插图本中国俗文学史》* 郑振铎著
《欧洲漫画史(1848—1900)》* [德]爱德华·富克斯著 章国峰译
《世界史纲(上、下)》* [英]赫·韦尔斯著 梁思成等译

(二) 人物

《我的大脑敞开了——数学怪才爱多士》 [美]布鲁斯·谢克特著 王 元 李文林译
《古多尔的精神之旅》 [英]简·古多尔·菲利普·伯曼著 祁阿红译
《美丽心灵——纳什传》 [美]西尔维娅·娜萨著 王尔山译 王则柯校
《恋爱中的爱因斯坦——科学罗曼史》 [美]丹尼斯·奥弗比著 冯承天 涂 泓译
《迷人的科学风采——费恩曼传》 [英]约翰·格里宾 玛丽·格里宾著 江向东译
《福柯的生死爱欲》 [美]詹姆斯·米勒著 高 毅译
《伽利略的女儿——科学、信仰和爱的历史回忆》 [美]达娃·索贝尔著 谢延光译
《一个政治家的肖像——富歇传》* [奥]斯蒂芬·茨威格著 侯焕阁译
《苏格兰女王的悲剧——玛丽·斯图亚特传》* [奥]斯蒂芬·茨威格著 侯焕阁译

(三) 插图本外国文学名著

(四) 科学人文

《植物的欲望——植物眼中的世界》 [美]迈克尔·波伦著 王 毅译
《生命的未来》 [美]爱德华·威尔逊著 陈家宽 李 博 杨风辉等译校
《不论——科学的极限与极限的科学》 [英]约翰·巴罗著 李新洲等译
《真实地带——十大科学争论》 [美]哈尔·赫尔曼著 赵乐静译
《第五元素——宇宙失踪质量之谜》 [美]劳伦斯·克劳斯著 杨建军等译
《从混沌到有序——人与自然的新对话》 [比]伊·普里戈金 [法]伊·斯唐热著
曾庆宏 沈小峰译
《费马大定理——一个困惑了世间智者358年的谜》 [英]西蒙·辛格著 蔺 密译
《机遇与混沌》 [法]大卫·吕埃勒著 刘式达等译
《天遇——混沌与稳定性的起源》 [罗]弗洛林·迪亚库 [美]菲利普·霍尔姆斯著
王兰宇译 陈启元 井竹君校
《伊托邦——数字时代的城市生活》 [美]威廉·J·米切尔著 吴启迪 乔 非 俞 晓译
《未来是定数吗?》* [比]伊利亚·普里戈金著 曾国屏译
《不确定的科学与不确定的世界》* [美]亨利·N·波拉克著 李萍萍译
《林肯的DNA》* [美]菲利普·R·赖利著 钟 扬等译

[注]书名后加*表示即将出版

出版说明

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现并弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中国之精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包涵“世纪文库”、“世纪前沿”、“袖珍经典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基础。与之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种向度。“袖珍经典”则以相对简约的形式，收录名家大师们在体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承“通达民情，化育人心”的中国传统教育精神，“大学经典”依据中西文明传统的知识谱系及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。“开放人文”旨在提供全景式的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”（《大学》）。温古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。

上海世纪出版集团
世纪人文系列丛书编辑委员会
2005年1月



目录

艺术的童年时代 / 1

1. 旧俄 / 1
2. 家庭生活 / 8
3. 倔强 / 15
4. 童年印象的价值 / 23
5. 马戏 / 28
6. 我们的家庭剧团 / 43
7. 一个突然发现的天才 / 49
8. 戏剧学校 / 57
9. 小剧院 / 70
10. 音乐学院 / 80
11. 安东·鲁宾斯坦 / 84
12. 试演轻歌剧 / 89
13. 歌剧 / 102
14. 马蒙托夫剧团 / 109

艺术的青少年时代 / 115

1. 莫斯科文学艺术协会 / 115
2. 偶然的幸运 / 125
3. 结婚 / 130
4. 性格角色 / 139
5. 导演克罗奈克的天才 / 151
6. 第一次担任话剧导演 / 159

7. 认识列夫·托尔斯泰 / 166
8. 《乌里叶尔·阿科斯塔》 / 174
9. 《波兰籍犹太人》 / 182
10. 与职业演员合作的经验 / 188
11. 新的舞台效果 / 196
12. 老托马索·萨尔维尼 / 203
13. 奥赛罗 / 214
14. 与涅米罗维奇-丹钦柯的会晤 / 222
15. 在普希金村度夏 / 231
16. 莫斯科艺术剧院的建立 / 239
17. 莫斯科艺术剧院的演出 / 252
18. 幻想剧的路线 / 260
19. 象征主义和印象主义 / 262
20. 《海鸥》 / 268
21. 《万尼亚舅舅》 / 274
22. 克里米亚之旅 / 277
23. 《三姐妹》 / 281
24. 初次旅行彼得堡 / 285
25. 到各省巡回演出 / 290
26. 社会政治的路线 / 295
27. 《黑暗的势力》和《人民公敌》 / 303
28. 《尤利乌斯·恺撒》 / 309
29. 与契诃夫相处的最后一年 / 314
30. 《樱桃园》 / 317
31. 波瓦尔斯卡雅街戏校 / 321

32. 第一次出国旅行 / 332

艺术的成年时期 / 341

1. 白菜会和“蝙蝠”俱乐部 / 341
2. 我的体系的开端 / 346
3. 利·安·苏列尔日茨基 / 353
4. 《生活的游戏》 / 356
5. 失望 / 361
6. 《人的一生》 / 368
7. 拜访梅特林克 / 371
8. 伊莎多拉·邓肯和戈登·克雷 / 376
9. 艺术剧院第一戏校 / 391
10. 艺术剧院第一戏校的建立 / 395
11. 《村居一月》 / 400
12. 革命 / 404
13. 大剧院歌剧学校 / 409
14. 总结和未来 / 412

艺术的童年时代

1. 旧 俄

我于 1863 年出生在莫斯科，那是可以看作两个时代的交接时期。我记得农奴制度时代的土地界碑，那时代的希腊正教的圣像和神灯、脂油烛、小马驿车、被称为四轮马车的俄国特有的那种交通工具、燧发枪、小得会被误认为玩具的炮。

我亲眼见到电力放映机、铁路、特快火车、汽车、飞机、轮船、潜水艇、电报、无线电和十二俄寸口径的大炮的出现。

就是这样，从脂油烛到电力放映机，从四轮马车到飞机，从帆船到潜水艇，从小马驿车到无线电，从燧发火枪到“贝塞大炮”^[1]，从农奴制到共产主义和布尔什维主义，我经历了灿烂多姿的生活，其间我不得不一次又一次地改变我的最基本的观念。

我记得我的祖先们的事迹，这些人出生在充满着数百年积累而成的那种力量的土地上，但未能利用他们的自然禀赋，草草度过了一生。

[1] 第一次世界大战时期德国制造的一种远程大炮。

他们的血在我的身体里流动，我乐于叙述自己所记得的他们的生活、老一代人的生活，以及这种生活的旺盛精力。

这是往事的一个片断——一个健康和体力都使人吃惊的人物。我的一位姑母在年纪很老的时候病重了。感觉到自己死期临近，她便吩咐仆役们把她抬进客厅。

“把镜子、烛台、围幔都用帆布遮起来，”她吩咐。仆役们连忙照办。这垂死的妇人仰卧在客厅中央，继续指挥仆役们。

“把停放棺材的那张桌子放到这里来。把那些花草搬到花房里去。把这个放到桌子那儿去。那个放得不对。这个放到右面，这个放到左面。”

最后，桌子准备好了摆放棺材，花草也按照她的趣味布置好了。她用垂死的眼睛四顾室中。“地毯，”她吩咐，“不要拿那条新的。”

仆役们把地毯拿来了。

“铺在这里，给念祷文的人用。叫他不要在地板上吐痰。”

“吩咐每个人都穿起丧服，”垂死的妇人用微弱的声音接着说。仆役们立刻走出去，过了一会儿，挨次排列在女主人面前。

“蠢材，为什么把衣服系得这样紧？”老妇人发怒地低语着。“立刻重穿。为什么把衣服剪短了，蠢材？”她又向另一个仆役嘟囔。“立刻整理好，否则会迟了。蠢材！”她对第三个婢女发出恼怒的咝咝声。但她的嗓音已经不受她意志的支配，她的眼睛已看不见东西，当她把丧礼的一切事和人准备妥帖以后，就在这间房里，就在这一天，她死去了。

还有一个关于一位心神不定的武士的故事，他仿佛是《卡拉马佐夫兄弟》^[1]一书中的人物。那是一个著名商人的儿子，他的内心有着许多善和许多恶，而他的本性的这两方面互相斗争，在内心造成了一种混乱，他自己和友人都无法分析。他聪明、强健、能干、英勇、仁慈、懒惰、刁顽、恶毒、可亲而又可畏。他的一切行为、全部生活都是无理

[1] 俄国作家陀思妥耶夫斯基(1827—1881)的一部重要长篇小说。

性和不合理的。他好端端地定下心来做事，并且很安静，突然会把一切都弃置不顾，出外去猎虎。有一次猎虎中，他带回家来一头虎子。这虎子不久便成长为一头大虎，这人觉得在他吃惊的家属看得清清楚楚的地方驯虎，是他生活中莫大的愉快。有一天，虎跳越了他家庄园和我家庄园中间的一道篱笆逃脱了。于是全城惊动，虎被擒获，关进了动物园，虎主被判罚款。但是不久，他又弄来另一头幼虎，不久又养成为一头凶猛的母虎。训练者的呼叱和虎的咆哮，又响彻整个家宅。仆役们请求他把虎带走，那位训练者却安详地答道：

“只要你办得到，就带它走好了。”

对这句话的唯一答复是沉默，而母虎的咆哮却冲破了这寂静。

这人已经结了婚，而且性情善妒。他的妻子被一位青年制造商所追求，那人肥胖、魁梧、干净、头油光光的，穿最时髦的英国式衣服，衣襟上永远戴着一朵花，手拿一方喷香的手帕，长着两撇往上翘的威廉第二式的唇髭。

某一个假日，那个小白脸带了一大束玫瑰花光临我们这位先生的家。在等候那位女主人出来的时候，他对着镜子，仔细捻着他的须尖。忽然觉得有什么东西在他的腿上摩擦。是那头母虎。他的手动一下，母虎便吼一声。他想变动一下姿势，母虎便咆哮，这位可怜的大情人直僵僵地呆立着，手指执着须尖两端，有半小时不敢动弹。当那复了仇而感到愉快的丈夫从隐匿的地方若无其事地走出来，兴高采烈地向他寒暄，驱走母虎时，他疲惫得快要晕厥了。

“我得回去了，”那纨绔子弟惊魂初定以后，喃喃自语。

“怎么啦？”主人惊异地说。

“我不舒服，”客人低声说，慌张地走了。

我们的主角是有名的斯科别列夫将军和切尔涅耶夫将军的朋友。当这两位名将开始向中亚细亚的历史性进军时，他自然是追随他们同去的。不久他成了一位传奇人物，他那不怕死的精神震惊了每个人。

“生活真无聊，”有一次在一个宁静的夜间，他喊叫。“我要去拜

访可汗。”

“什么?”

“我要到可汗的营帐里去见可汗。”

“你疯了?”他的伙伴们惊讶地问。

他骑着马到可汗的营帐,和可汗订了交,得了一柄宝剑作为馈赠,又传说他在可汗的妻子的营帐中住了一夜。就在第二天早晨,在俄罗斯军队进攻之前,他带着那因他的非凡旅行而惊惶失色的支队回来了。

他的妻子死了,留给他一个儿子,他非常钟爱。但不久他的儿子也死了。父亲的灵魂遭受了沉重打击。他整日整夜坐在他亡儿的棺材旁,干瞪着眼,兀然不动。一个修女整夜对着棺材,用死气沉沉的单调声音诵念祷文。

第二天,这位失去儿子的父亲几乎要发疯了。周围的人生怕他自杀。他惶惶不安。为了消愁,他喝了很多酒。那一晚他又坐在棺材旁。仍然是那个修女用死气沉沉的单调声音对着棺材念祷文。他偶然抬头望了她一下,发现她很美。

“我们一起到斯特列利纳去吧。”

于是这位忧伤的父亲,为了消除内心的忧伤,带着那修女坐上三匹马的车,去吉卜赛人那儿,酣歌狂饮地消磨了一整夜,直到葬礼开始他才回来。

这样的人在能够致力于有益的事业时,他们表现了慷慨和善心的极致。莫斯科社会生活的一切方面的,包括艺术和宗教方面的最好建筑物都是私人创建发明的。最早的慈善家是贵族和皇室,但当他们衰落以后,他们所扮演的角色便转移到了商人手里。

“听我说,我的朋友,”我的一位表兄,莫斯科市长,向一位这样的富商说。“你近来可胖了。你口袋里是否有一点余钱呢?来,我来把它掏出来,做件好事。”于是他便天花乱坠地叙述市政管理上的各种需要。

“向我恭恭敬敬地鞠三个躬,你才能看到我钞票的颜色,”那位富翁这样说。

“多少呢？”市长追根究底地问。

“整整一百万，”富翁应允。

“那么，如果我穿起制服，挂上绶带，佩上我所有的勋章向你鞠躬，你能再加一点吗？”市长和他讲交易。

“加三十万，”富翁大声说。

“一言为定。叫所有的职员都到我办公室来，”市长吩咐。“拿我的制服、绶带和勋章来。”

对于这种稀有的傻事作了一番堂皇的介绍演说之后，市长当着全体职员的面，向这位富翁鞠了三个躬。富翁写了一张一百三十万卢布的支票给他，职员们对市长发出了欢呼。

这位可怜的富翁心中懊恼了。直到莫斯科增添了一座以他的名字命名的新的有用的建筑物，而他把自己全部余暇用在那项工作上的时候，他才平静下来。

在艺术的领域里私人的创建也极尽其慷慨。资助是巨大的，而那些艺术的新建筑物的创建人盲目地、但诚心诚意地付出金钱，他们并不都明白所创建的东西的真正效用。

创造了俄国音乐和俄国所有著名艺术家与名作曲家的莫斯科音乐学院，是由私人创建的，这得归功于它的创建人尼古拉·鲁宾斯坦的非凡的广阔交际，他和他的哥哥、著名钢琴家和作曲家安东几乎同样多才多艺。我清楚记得音乐院组成的情形。尼古拉·鲁宾斯坦结交了莫斯科所有的富人。在这个人家里他玩纸牌；在那个人家里赴宴，以机智和出众的谈吐使宾主皆大欢喜；在第三个人家里他奏钢琴，博得听众大大的赞赏；在第四个人家里他教授音乐，如有必要，还向妇女们献殷勤。等到他积聚了足够的资本，他便创立了音乐学院，组成了一连串的交响乐演奏会，为学院募款。这些演奏会变成了时尚；不参加这种演奏会，被认为可耻，于是不管什么人都来参加。听得厌烦起来，就把精神全摆在调情和炫耀衣饰上面去了。

这些演奏会往往是在观众席大量的嘈杂声中进行的。可怜的鲁宾

斯坦，不得不教育听众，不仅教他们以音乐，还须教他们以规矩。我就领教过他的一回教训——那时候我才八九岁。穿着漂亮的丝质的俄罗斯衬衣和灯笼裤，我和一大群家属走在那正举行演奏的大圆柱厅的中央甬道上。音乐一点也没有使我们敬畏，我们的脚的拖曳和衣服的窸窣声，造成了很大的骚扰。恰巧当时乐队正弹奏着一个优美的最弱音。当我们走到观众席正中央时，鲁宾斯坦停止了被我们的闹声所淹没的乐队的演奏。在我们胜利进军的“强音”中是无法轻轻地弹奏的。乐队停止了，指挥放下指挥棒，转脸对着我们，以疯狂的眼睛瞪视我们。跟着他的是全场观众和全体乐队的一千五百双眼睛，似乎在注视我们的最轻微的行动。他们都肃静，惊恐于鲁宾斯坦的愤怒，都在等待我们走过去。

我被吓昏了。我记不得以后的情形。我只知道，在休息的时候，我的父母在毗连的各个厅中寻找我，最后发现我躲在最偏远的一间房的最偏远的一个角落里。

和欧洲的戏剧相比，俄国的戏剧只是一门年轻的艺术，大约只有两个半世纪的经历。在17世纪末叶，沙皇亚历山大受贵族阿尔塔蒙·马特维耶夫的影响，授命一位叫格列高利的外国教士组织一批青年，教授他们戏剧艺术。这个团体的戏，是在宫廷里表演的，只供皇室观看，而且具有宗教的神秘剧性质。直至彼得大帝登极，他才敞开俄罗斯的大门，接受西欧的影响，俄国戏剧的更大发展才得到最初的机会。外国的戏剧初次进入俄国，西欧戏剧的剧本才被译成俄文，而莫里哀才出现于俄罗斯舞台。在伊丽莎白女皇朝代，戏剧伸展到了外省，而戏剧的倡导工作，便由我的祖先所属的那个社会阶层所担任了。在俄国话剧剧场创建工作中最杰出的角色，是由一位好商人的儿子费奥多尔·沃尔科夫担任的。他在雅罗斯拉夫尔集合了一批业余演员，他们的表演是这样著名，以致伊丽莎白女皇敕召他们到彼得堡来，当时彼得堡的注意力都倾注于军事学校，即所谓贵族军团的戏剧表演上面。

由于伊丽莎白女皇——她是一位伟大的戏剧爱好者，她甚至还亲自