

张颂甲·著

一個記者眼睛里的世界

中华工商联合出版社

# 一个记者眼睛里的世界

张颂甲 著

中华工商联合出版社

※ (京) 新登字 301 号

责任编辑：黄文夫 马建国

封面设计：张志新

封面题字：赵凯强

书名：一个记着眼睛里的世界，

作者：张颂甲

出版：中华工商联合出版社

北京东直门外新中街14号

邮政编码 100027

发行：新华书店总店北京发行所

印刷：北京顺义振华胶印厂

版次：1994年2月第1版 1994年2月第1次印刷

开本：850×1168毫米 1/32

印张：13.5

字数：320千字

印数：1—4600册

书号：ISBN 7—80100—017—X/Z·2

定价：12.60元

# 中国建材报

## 張頌甲 简历

張頌甲 教授级高级工程师，中共党员。1927年5月8日，天津宁河县人。毕业于广州中山大学和北平师范大学。1947年8月在中山大学读书时参加革命，1948年暑期被地下党组织派回北平，考入北平师范大学国文系。当年秋，被国民党特刑庭以“匪谍分子”罪名逮捕，投入草岚子监狱，并被投入“57所”。1949年1月北平和平解放，始获释出狱。

1949年8月投身新闻工作，先后在《世界日报》、《大公报》、《北平日报》、《中国农村报》任记者、编辑、部主任和副总编辑职务，1983年出任《经济日报》副总编辑；1986年10月任《中国建材报》社社长兼总编辑，1996年5月离休。

# 中国建材报

---

张颂甲主要著作：

《敬告风雨》 《新闻写作卷卷知识》 《经济新闻写作  
浅说》 《编辑部的秘密》 《经济新闻求索》  
《新闻作品试析》 《奥申见闻录》 《今日越南系  
访录》 《一个现在与将来世界的世界》 《芳林陈叶》  
(上下册)  
《海外建筑风情》 等。

# 中国建材报

1998-2002年间发表的主要文章：

- 4 幅材料学论文的校史援朝纪念组 《炎黄春秋》2000年7期  
为《大公报》讨回公道 上海《新闻纪实》1999年5期  
次第春风副草序 上海《文汇报》1999.1.2.  
徽州古民居木雕 广州《东方文化》1998.2期  
如龙似凤咏诗 广州《诗潮》2001年6期  
近代新办师范学校的建校过程 北京《诗潮》2001.5期  
恢复徽州与苍山市状元故里副儿时  
与梅兰芳共度难关 "《经济时报》2001.3.20  
权力制衡是反腐败的关键 上海《新民晚报》1998.2.11.  
聂耳逝世66周年祭 《厦门日报》2000.10.24  
藏书非为榴棗謀 北京《经济时报》2001.7.19.  
钱锺书的《大公报》 "《中国书画报》1998 4期  
"《百年潮》2002 4期

平芜尽处是春山，  
行人更在春山外。

——宋·欧阳修《踏莎行》

作者漫画像



**张颂甲**，曾用殷明、宋觉等笔名发表文章。1927年5月生，1986年被全国新闻高级专业职务评选委员会评为高级编辑。

他于1947年在广州国立中山大学读书时参加革命，本意去东江纵队打游击，临时却被派回北平（北京）。不久，被国民党北平特刑庭逮捕，投入草岚监狱。他是在监狱中度过黎明前的黑夜，迎接了北平的和平解放。

1949年8月，他投身于新闻工作，先后在进步日报、大公报、北京日报、



中国财贸报任记者、编辑、部主任和副总编辑；在经济日报任副总编辑；1986年10月，被调到国家建材局，担任中国建材报的社长兼总编辑。

抗美援朝期间，他赴朝与兄弟单位新闻工作者一起，写出《美军虐杀虐待战俘暴行调查报告书》，以中国红十字会会长李德全名义发表，受到周总理、彭德怀、廖承志等同志的嘉许；1964年，他奉国务院副总理李先念之命，到唐山专区调查，写出按经济区域组织商品流通的调查报告，以中央文件形式发到全党，先念同志特别予以表扬。

他还是解放后第一个采访梅兰芳大师的记者，也是第一个采访伪满洲国末代皇帝爱新觉罗·溥仪的记者，他写出的访问记在当时均产生了很大的反响。

党的十一届三中全会后的十几年间，他一共创办了三张大报：我国第一张以经济为重点的综合性报纸——中国财贸报（原名财贸战线报）诞生了，他是创始人之一；我国权威性的经济报纸——经济日报于1983年元旦创刊，他又是创办人之一。在年近花甲时，他再次创办了以建材为重点的面向全行业全社会的综合性经济报纸——中国建材报（原名人民建材报）。

他著有《草岚风雨》、《新闻写作基本知识》、《经济新闻求索》、《新闻作品试析》、《经济新闻写作浅说》、《澳洲见闻录》、《今日越南采访录》和《国民党北平特刑庭的最后一幕》等书。

他担任新闻工作方面的社会职务有：中华全国新闻工作者协会理事、全国新闻高级专业职务评审委员会委员、首都国家部委新闻高级专业职务评审委员会副主任委员、范长江新闻奖基金会理事、国家部委报协会顾问、中国建材报刊协会会长等。

1991年，他被国务院评为首批享受政府特殊津贴的在新闻出版方面有突出贡献的专家。

他的事迹已被收入由徐向前、薄一波同志题签、中外名人研究中心编辑、1991年出版的《中国当代名人录》中。

## 自序

此书名为《一个记者眼睛里的世界》，好大的口气！世界有七大洲、四大洋，你看得过来吗？你的眼睛有多大，能囊括整个世界吗？的确是这样，书的命名与客观实际存在着很大的距离，自嘲眼睛看到一个世界，是自不量力的，甚至是大言不惭的，这怎么行！

但我要说明一点：人生几十年，是短暂的一瞬；世界之大，难以尽述。一个人在有生之年，能尽量多跑一些地方，在参观访问的夹缝中，一点不敢有疏失，一点不敢偷闲，而是随时随地用手中的笔，把所见、所闻、所感尽其力地记录下来，供诸同好，这种勤恳的努力也许不失为一件很有意义的事情吧！在我国改革开放的近十年间（1983—1993年），在领导的关心安排下，在同志们热心帮助下，我有幸多次参加新闻、建材代表团以及官方的访问团和企业的考察团等，前往八个国家和地区进行了参观访问。有时担任代表团团长，有时作为考察团、记者组的顾问，有时是团员，出访不论是否担任领导职务，我始终没有忘记自己是一名记者。行程包括亚洲、欧洲、北美洲和大洋洲四大洲。从太平洋到大西洋，从阿尔卑斯山到富士山，从爱琴海到南中国海，从伊洛瓦底江到密西西比河，除南美洲和非洲外，都曾留下自己的足迹。这里所说的“世界”，只不过是具体而微罢了，只不过是极言出访范围比较广阔而已。这里所说的“世界”，也可视为文字上的一种夸张。李白诗云：“白发三千丈”、

“飞流直下三千尺”，谁人的头发有如此之长，又有谁去丈量过庐山瀑布有如此之高！

出国是令人羡慕的事，但又是苦差事，尤其对记者来说，更是如此。记得五十年代初的1953年，在朝鲜开城，一位曾陪同周总理多次出访的老新闻工作者对我说过：“第一次出国，高兴；第二次出国，扫兴；第三次出国，凭党性。”这是他的肺腑之言。现在，40年过去了，情况已发生了很大的变化，出国已不再有什么生命危险了，可以学到外国的许多可资借鉴的先进经验，还可以买点外国货回来，人们都以出国为光荣、时髦，到国外去看看闻名于世的名山大川，欣赏一下多彩多姿的异国风情，特别是见识一下西欧、北美、大洋洲那些发达国家便捷的交通设施，矗立的高楼大厦，以及灯红酒绿、纸醉金迷的种种奇观，是可以大开眼界、增长知识的，甚至有些地方建设之华美，风光之秀丽，令人惊叹、钦慕不已。然而，作为一个记者，出国访问绝没有铺满鲜花的道路，也并非都是一帆风顺的坦途。也就是说，除了有“享受”的一面——接受热情的款待、观赏美好的风光之外，更重要的是还有“吃苦”的一面。只要他是一个名副其实的记者，光荣的责任感、使命感会驱使他在参观访问的同时，要不避长途跋涉的艰苦，克服语言不通的困难，通过辛勤的劳动——足跑、口问、耳听、手记，把一切有意义的事物认真记录下来，有时还要四处奔跑拍摄照片，这是需要付出辛苦的，常常是日以继夜工作的，即使没有人布置任务，没有人付给津贴，他也会这样干，因为这是一个记者的天职。

我国在近代，尤其是现代，已经涌现出一批优秀的驻外记者，且不说在十月革命后去苏联采访的瞿秋白同志，就以参加抗美援朝和援越抗美的中国记者而言，他们甘冒生命危险写出的优秀作品和创造出的伟大业绩，已足以在我国新闻史上焕发出光彩了，他们是我学习的楷模。

每次出访，我的心情总是既高兴又紧张。出发前，就到处搜寻

有关资料，制订访问计划；每到一地，除随时作笔记外，天天晚上都写日记，积累素材，唯恐忘记点什么。和代表团其他团员比起来，我好像是个“包打听”，对每一件事情都想问个始末，有时是陪上笑脸去打听的；有时碰了钉子，还得锲而不舍地去发问、讨教。“打破砂锅问到底”，务求把想知道的事都弄个明明白白，清清楚楚，以求采访所得能更具真实性。有时，对外文理解不透，待一天的日程完结，夜深人静时，赶忙去查找字典，翻阅资料，如有所得，便喜不自禁。回忆出访期间，每天几乎都是在人们鼾睡后的夜深人静时，我还在灯下，伏案振笔疾书，甚至是在自己身患病痛时，也不敢稍有怠慢和松懈，当天的事一定在当天记下来，只怕明天更有意义的事接踵而至时，难免会有所遗漏和丢失。

以上啰啰嗦嗦，我想可用两个字加以概括：勤奋。正如爱因斯坦所说：“在天才和勤奋之间，我毫不犹豫地选择勤奋，因为它是一切成就的‘催产婆’。”确实是这样，只有勤奋地工作，才有可能留下一点痕迹，如果懒惰，或贪图安逸，势必一事无成。我出访澳大利亚三周，写出了46篇访问记；出访越南13天，写成26篇采访录。不仅赶路是昼夜兼程，写稿也是昼夜兼程。此情此景，回忆起来，总是历历如在眼前。每次出国访问都要写出若干作品来，可以说是既苦又累，可是我从未感到苦，也未说过累，却觉得乐在其中。现在，这种又苦又累又欣慰的情感交织在一起，自己是体会得极深的，但不知读者诸君能否理解一、二？

有不少同志问我：为什么你每次出访都能写出许多文章来？我的中山大学同窗好友、新华社高级记者杨木兄在《鲜花与荆棘并茂的驻外记者之路》一文中有一番精彩的论述，可以代替我回答这个问题。他写道：“写文章快的秘诀在于：军事采访，心中要有一张图（地图）；经济写作，心中要有一个数（数据）；政治外交采访，心中应有一个纲（即各国各党的政策纲领）。平时严、苦、细，写起文章来就像小河的淌水，源源而来。

“事业心——责任感——工作作风构成一个驻外记者的基本素质。这也许可称为一个记者的‘气质’和‘风采’。当然，这种风采必然具有个性。无数具有自己风采的中国记者活跃在国际舞台上，各焕异彩，将会构成我国新闻界及中华民族增色的夺目光环。”

我绝不敢说自己已经具备了杨木兄所说的这种“气质”和“风采”，但我是努力朝着这个方向前进的。每次外出，不论收获多或少，从来没有交过白卷，这是可以值得自我安慰的。

但是，光靠自己个人的努力还是很不够的，记者应广交朋友。“在家靠父母，出外靠朋友”，友人能给你构筑一座座材料库，一个个信息关系网。这样，你才能像鱼鹰那样，耳聪目明，眼观六路景，耳听八方音；像蜘蛛那样，广开雷达般的蜘蛛网，摄取更多的新闻信息，收集更广泛的包罗上下古今丰富的资料。我永远忘不了在美国时曾得到新华社驻华盛顿分社社长应谦同志和经济日报驻纽约特派记者和铭同志的多方帮助；忘不了在日本时曾得到新华社驻东京记者王大军同志和经济日报驻东京首席记者姜波同志的多方帮助；忘不了在越南时曾得到新华社驻河内首席记者张加祥同志的多方帮助；忘不了在马来西亚时曾得到新华社驻吉隆坡首席记者丁宝忠同志的多方帮助；同时，也忘不了在澳大利亚访问时曾得到原澳中理事会高级官员、现澳大利亚驻中国大使馆一等秘书斯蒂文·黄文先生的多方帮助……。是他们的鼎力相助，才能有一本本集子的出版，才能有今天这部较为完整的几十万字的书问世。

我认为，一个人生理上的青春会消逝，而“新闻青春”却可长驻。我虽然已年逾花甲，但仍愿以“新闻青春”之火照耀自己的征程，如有机会，还要采写出更多更好的作品，诚心诚意贡献给广大读者，生命不息，笔耕不止！

这本包括八个国家和地区的访问记录，除《澳洲见闻录》和《今日越南采访录》出过单行本外，都不曾单独出书。这次集纳成册时，对前两本书又有所增补，另有一些篇章从未在报章杂志上发表过，

是第一次和读者见面。在以上两个单行本出版时，当时任澳大利亚总理的霍克先生和我全国人民代表大会常务委员会副委员长雷洁琼同志以及当时任中宣部新闻局局长的王福如同志均曾写了序言，现附录于后，以飨读者。在出访时，我偶然写了几首小诗，也一并附在文后。

这本书——虽然它不免有些片面甚或有些粗陋，但它是一个记者奉献给读者的一颗诚挚、火热的心。

张颂甲

1993年8月写于内蒙古呼和浩特宾馆1210室

# 目 录

## 自序

### 第一编 美国纪行

- 1 飞往大洋彼岸 ..... ( 3 )
- 2 金山·旧金山 ..... ( 6 )
- 3 圣弗朗西斯科湾的长虹 ..... ( 9 )
- 4 从旧金山到芝加哥 ..... ( 11 )
- 5 世界最大的期货交易中心  
——访芝加哥期货交易所 ..... ( 14 )
- 6 湖滨大城  
——芝加哥建筑特色一瞥 ..... ( 19 )
- 7 参观白宫 ..... ( 22 )
- 8 在华盛顿市中心 ..... ( 25 )
- 9 炽热的美国大选 ..... ( 28 )
- 10 纽约曼哈顿之旅 ..... ( 31 )
- 11 在世界金融中心  
——访纽约证券交易所 ..... ( 34 )
- 12 在联合国总部参观 ..... ( 39 )
- 13 在纽约过鬼节 ..... ( 41 )
- 14 一笑掷千金  
——记新泽西州大西洋赌城 ..... ( 45 )
- 15 游览城·电影城  
——洛杉矶揽胜 ..... ( 47 )
- 16 纽约地铁风情画 ..... ( 50 )

- 17 美国纪行外一章  
——王东来先生和他的狗…………… (53)
- 18 七律一首  
——在洛杉矶赠王东来先生…………… (56)

## 第二编 今日越南采访录

- 1 出访越南…………… (59)
- 2 横贯广宁省…………… (63)
- 3 夜过荣江渡…………… (66)
- 4 初访首都河内…………… (69)
- 5 巴亭广场…………… (73)
- 6 瞻仰胡志明主席遗容…………… (76)
- 7 河内的“两颗明珠”…………… (80)
- 8 文庙和武庙…………… (83)
- 9 与阮红副局长一席谈…………… (86)
- 10 满怀友情话今昔  
——阮禄、阮明心夫妇采访札记…………… (89)
- 11 河内街头印象…………… (96)
- 12 飞往越南南方…………… (99)
- 13 西贡解放追录…………… (104)
- 14 初识胡志明市…………… (107)
- 15 走马观花西贡游…………… (110)
- 16 头顿和堤岸…………… (115)
- 17 美丽的建设蓝图  
——未来的胡志明市…………… (119)
- 18 风暴阻岷港 雨夜走海防…………… (122)
- 19 海防一瞥…………… (126)
- 20 “海上桂林”——下龙湾…………… (129)



- 21 商品·越币·餐馆…………… (134)
- 22 受欢迎的中国建材——白水泥…………… (139)
- 23 越南建材市场有待开拓  
——叶树基团长答问…………… (144)
- 24 迅速开展的经济体制改革…………… (149)
- 25 中越文化源远流长…………… (153)
- 26 告别芒街…………… (157)

### 第三编 意大利之旅

- 1 沧桑历尽话罗马…………… (163)
- 2 佛罗伦萨的兴衰…………… (168)
- 3 威尼斯纪游…………… (171)
- 4 工商业名城——米兰…………… (174)

### 第四编 日本掠影

- 1 旅游车内看东京…………… (179)
- 2 游箱根…………… (182)
- 3 有碑共识终焉地  
——谒日本鹤沼海岸聂耳纪念碑…………… (184)
- 4 东京公共生活印象…………… (186)
- 5 访日诗草(五首)…………… (189)

### 第五编 澳洲见闻录

- 1 初识澳大利亚…………… (193)
- 2 飞往西澳州…………… (196)
- 3 “澳中经济合作可以稳定地发展”…………… (198)
- 4 在旅游车上看珀斯…………… (200)
- 5 帕拉巴都铁矿…………… (203)