

当代文学 建构与阐释

於可训 著

红烛学术丛书

RED CANDLE
ACADEMIC LIBRARY



全国优秀出版社
武汉大学出版社



Wuhan University Press

红烛学术丛书

当代文学： 建构与阐释

於可训 著

Wuhan University Press

RED CANDLE
ACADEMIC LIBRARY



全国优秀出版社
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代文学:建构与阐释/於可训著. —武汉:武汉大学出版社,
2005. 4
(红烛学术丛书)
ISBN 7-307-04473-0

I. 当… II. 於… III. 当代文学—文学史—中国 IV. I209.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 018395 号

责任编辑:陶佳珞 梁小娟 责任校对:程小宜 版式设计:支 笛

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:wdp4@whu.edu.cn 网址:www.wdp.whu.edu.cn)

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:10.25 字数:292千字 插页:1

版次:2005年4月第1版 2005年4月第1次印刷

ISBN 7-307-04473-0/I·281 定价:22.00元

版权所有,不得翻印;所购教材,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

目 录

第一编 理论建构

一、新文学历史中的当代文学·····	3
二、当代文学的现代性问题·····	18
三、当代文学的历史整合·····	30
四、当代文学史的逻辑建构·····	43
五、当代文学史的时空观念·····	60

第二编 历史叙述

一、“十七年文学”的历史叙述·····	77
二、80年代文学的历史叙述·····	93
三、90年代文学的历史与逻辑起点·····	110
四、90年代文学的发展态势·····	115
五、当代诗学的历史嬗变·····	121

第三编 现象透视

一、“干预生活”的文学思潮·····	141
二、“新写实主义”创作潮流·····	154
三、90年代小说界的新旗号·····	163
四、小说创作中的“现实主义冲击波”·····	176
五、近十年“文化散文”创作·····	190

六、近十年流行的文学时尚·····	204
-------------------	-----

第四编 个案阐释

一、阐释的历史与历史的阐释·····	219
二、一部书的命运和阐释的历史——重读 《太阳照在桑干河上》·····	226
三、《青春万岁》的精神现象学——王蒙创作的文化 心理阐释之一·····	238
四、《布礼》的精神发生学——王蒙创作的文化 心理阐释之二·····	253
五、方方的文学风景——方方创作道路的文学阐释·····	269
六、在升腾与坠落之间——池莉近作人生模式阐释·····	278
七、什么是关山林性格及其文化涵义——《我是太阳》 中心人物文化阐释·····	287
八、激情与理想年代的知识分子——《江河水》 人物解读·····	298
九、走向现代的哈萨克歌手——唐加勒克诗歌的 现代性阐释·····	311
后 记·····	323

第一编

理论建构

一、新文学历史中的当代文学

上篇：中国新文学的整体性与当代文学

相对于中国古典文学而言，当代文学无疑属于现代中国新文学的历史范畴。20世纪80年代，有些学者提出“20世纪中国文学”和“中国新文学整体观”^①之类的概念和观点，即是注意到了当代文学与现代中国新文学的这种整体的历史联系。这种整体的中国新文学观不仅仅是文学史研究的观念和方法，同时也反映了现代中国新文学发生和发展的历史实际。

具有悠久历史传统的中国古典文学，到了19世纪中叶，因为外部时势的变化和文学自身代有新变的要求，像中国文学史上已经发生过的历代诗文革新运动一样，也在酝酿一场革新变化。鸦片战争前后，龚自珍、魏源等人首开风气，主“变”敢“逆”，他们的思想和作品，对古典文学长期以来所依附的道统和文统，形成了极大的冲击，同时也对19世纪末期资产阶级维新派所发动的文学改良运动产生了直接的影响。基于这样的影响，加上甲午战争后日益加深的内忧外患的刺激，维新派提出的“诗界革命”、“文界革命”等文学改良的主张显得更加明确、更加激烈，也更进一步动摇了古典文学的传统根基，孕育了中国文学从古典向现代转变的契机。经由19世纪后半期这些文学革新浪潮的剧烈冲击，有着两千多年历史的中国古典文学到了20世纪初期，已经走到一个历史转变的最后关头了。

20世纪在人类历史上是一个崭新的世纪。民族解放和民主运动的勃兴，马克思主义的传播，尤其是1917年俄国十月社会主义

^① 参见黄子平，陈平原，钱理群：《论20世纪中国文学》，《文学评论》1985年第5期；陈思和：《中国新文学整体观》，上海文艺出版社1987年版。

革命的胜利，从根本上改变了世界历史的格局。此后，在近 3/4 个世纪的漫长的历史过程中，世界被划分为社会主义和资本主义两个大的阵营，各自走着不同的发展道路。在这两个阵营之间，从社会制度到意识形态，从经济体制到民情风习，都有极其严格的区别，并且长期处于一种敌对的状态和斗争之中，这种新的世界历史格局的形成，对现代中国新文学的发生和发展，产生了极为重要的作用。一方面，它使 20 世纪初发生的文学革命在很短的时间内便跳出了古典诗文革新的窠臼，挣脱了近代文学改良主义的束缚，在完成从古典向现代的最后转变之际，即成为 20 世纪初爆发的五四新文化运动的重要组成部分；另一方面，则使 20 世纪以来的中国新文学始终置身于这样的一个新的世界历史格局之中，在它的影响和制约之下参与改造中国和改变自身的历史活动。在这个过程中，因其接受了马克思主义的影响和无产阶级的领导而获得了新的文化品格和本质规定，形成了独特的艺术形态和精神传统。虽然在中国新文学发生和发展的历史上，也存在各种不同的文学派别的分裂与斗争和各种不同的文学潮流的消长与更迭，但就其贯穿始终的主导倾向和主要潮流而言，却是在这种新的世界历史格局中，伴随着无产阶级领导的中国革命的发生和发展而形成的新民主主义和社会主义性质的新文学。

学术界习惯将 1949 年新中国成立以前的新文学主流称为“无产阶级领导的人民大众的反帝反封建的文学”，即新民主主义性质的文学，而将 1949 年新中国成立以后的文学称为社会主义性质的文学，正是从文学作为一种社会意识形态的属性方面，说明了当代文学与现代中国新文学在本质上的一致性。按照毛泽东对现代中国社会和中国革命的性质所作的阶段性划分，“中国革命的历史特点是分为民主主义和社会主义两个步骤”。^① 故此，无论是新民主主义性质的文学还是社会主义性质的文学，都是整体的中国新文学主流即革命文学的重要组成部分和不同发展阶段。正如中国革命的这

^① 毛泽东：《新民主主义论》，《毛泽东选集》第 2 卷，人民出版社 1952 年版，第 659 页。这里所说的民主主义是指新民主主义。

“两个步骤”具有一种先后承接和转换递进的关系一样，当代文学无疑也是前此阶段的中国新文学主流的一种历史的发展和延续。

当代文学与中国新文学主流的这种整体性关系的形成，经历了一个漫长的发展过程。中国新文学在发轫之初，由于接受了马克思主义的影响，本来就具有社会主义/共产主义的思想因素，到了20世纪20年代中后期，更进一步发展成为对于无产阶级革命文学的一种自觉的提倡。在这个基础上形成的30年代的左翼文学，则是在中国共产党领导下的一种有组织的革命文学运动，是中国共产党领导的革命战争的有力的一翼。这个文学运动经过10年的艰难发展，逐渐在中国新文学史上占据了主流的地位，形成了中国新文学的独特的革命传统。40年代，在中国共产党领导的抗日根据地和解放区出现的新的人民文艺，是中国革命文学传统的发展和延续。尤其是1942年毛泽东发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》，用马克思列宁主义的思想观点，系统地总结了现代中国的新文学尤其是作为主流的革命文学运动的经验和教训，提出了一系列具有创造性的见解和看法，为中国新文学尤其是主流的革命文学的进一步发展奠定了理论基础，指出了前进的方向。以《讲话》为代表的毛泽东的文艺思想，在新中国成立以后，则成了当代文学的理论纲领和指导方针，在《讲话》的直接指导和理论影响下，40年代解放区贯彻“工农兵方向”的文艺创作和国统区革命的进步的文学作品，是新中国成立以后当代文学的奠基之作。尤其是在40年代后期的解放战争期间创作的大批优秀的革命文艺作品，在新中国成立以后产生了重要的影响，为当代文学赢得了巨大的声誉，更是当代文学的直接源头。^①

① 1949年新中国成立以后出版的《中国人民文艺丛书》包括戏剧、小说、通讯报告、诗歌和说书词等，共计53种，全部是解放区的优秀文艺作品。其中丁玲的《太阳照在桑干河上》、周立波的《暴风骤雨》都在1948年出版，1952年分获斯大林奖金二、三等奖，同获二等奖的还有歌剧《白毛女》。又如创作于1948年的话剧《红旗歌》、《战斗里成长》等，也是在新中国成立以后产生了“轰动”性的影响。此外，还应当包括在新中国成立前就开始构思酝酿或先期创作，在当代文学中才最后完成或改写定型的作品。

当代文学与中国新文学的整体的历史联系，是一个复杂的过程，除了上述作为中国新文学主流的革命文学的历史与当代文学的一脉相承的关系外，还有其他各种表现形式。这些表现形式，归纳起来，主要有以下几个方面：

其一，中国文学自20世纪初的文学革命完成了从古典向现代的转变之后，从内容到形式的现代化一直是新文学追求的主要目标。在追求这个现代化的目标的过程中，新文学的创造者们一方面“采用外国的良规”，从外国文学尤其是欧美文学中广泛吸取滋养，另一方面则努力运用已经获得的现代意识，“择取中国的遗产，融合新机，”^①促使中国文学传统发生创造性的转化。虽然在这个过程中，也出现了种种极端化的偏向，但就其整体而言，正是在克服这些极端化的偏向的同时，推动了新文学的现代化进程朝着积极健康的方向发展。而且，由于现代中国特殊的社会历史原因，中国新文学的现代化进程，又总是与它的民族化和大众化的要求相伴相生的。因此，中国新文学的现代化决不是全盘“西化”或全盘“欧化”，而是要使它具有民族特色，以适应现代大众的审美需要，亦即是要使中国新文学的现代化具有“为中国老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国气派”。^②当代文学是中国新文学这个统一的现代化进程的一个重要发展阶段。虽然它在五六十年代步履维艰，在“文革”中甚至处于一种完全中止的状态，但经过“文革”后的“拨乱反正”，80年代以来，它又复归于正常的发展轨道，而且表现出了更加开放的态度，也进一步加快了前进的步伐。当代文学正以前所未有的速度走向世界，它必将实现中国新文学所确立的具有民族特色的现代化的历史目标。

其二，中国文学自古以来就存在着一个现实主义和浪漫主义并行的艺术传统，现代中国新文学也是如此。虽然它的直接的来源是

① 鲁迅：《〈木刻纪程〉小引》，《鲁迅全集》第6卷，人民文学出版社1981年版，第48页。

② 毛泽东：《中国共产党在民族战争中的地位》，《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1952年版，第522~523页。

西方近代文学，但是因为注入了新的历史内容，经过丰富和发展，逐渐成了中国新文学的一种新的艺术传统。这个传统在中国新文学史上虽然迭经变化，现实主义和浪漫主义之间也互有消长，并且常常要与此外的现代主义派别发生种种的龃龉和斗争，但是，从总的趋势上说，中国新文学仍然是以现实主义和浪漫主义为其精神的主导，现实主义和浪漫主义仍然是中国新文学的艺术主潮。正是基于这样的精神传统，20世纪以来，无论处于何种历史阶段上，中国新文学始终都在密切关注着民族整体的生存与发展，民族个体的命运与境况，并且从中寄寓了民族振兴的理想和改善人性的期望。正因为如此，所以中国新文学又是充满时代气息和富于理想主义色彩的。当代文学直接承续了中国新文学的这一艺术传统，并且以其独特的理解和追求，构成了这一传统的一个新的发展阶段和表现形态。虽然它在五六十年代向这个传统中灌注了过多的政治内容，也曾经出现过社会主义现实主义一元独尊的偏向和并不十分成功的“两结合”的尝试，^①甚至在“文革”中将这一传统变成了一种僵硬的政治模式，但是，“文革”结束以后的新时期文学却在一个开放的社会环境和文化环境中，再一次使这一传统得到丰富和发展，并且在不断地融合异质艺术因素的过程中，使这一传统更加发扬光大。需要特别指出的是，80年代以来，各种创作方法和文学派别多元并存，现实主义和浪漫主义虽然不一定见诸明确的提倡，但其内在精神和基本手法仍然贯穿于迭起的文学潮流之中，仍然在一个多元的文学时代维持着中国新文学的一以贯之的艺术传统。

其三，中国新文学的历史，是由一代又一代新文学作家的文学活动构成的一个连续性的文学链条。这些作家无论属于何种文学派别，持有何种艺术主张，他们之间不但存在上下传承和相互影响的关系，而且，其创作成就和艺术经验也因为这种传承和影响的关系，经纬交织，构成了一部完整的文学家族的谱系。当代文学就是

^① “两结合”即革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合，1958年提出这样的主张，受“大跃进”的时代气氛影响很深，在理论和创作上都存在很多偏颇。

这个新文学的家族谱系的一脉薪传。其中不仅有从五四到40年代，不同时期的诸多“跨代”作家，通过他们在当代新的文学活动，把中国新文学的艺术传统直接带入当代文学，同时还有众多新的当代作家，在这种传统的影响下开始新的艺术创造，并在自己的创作中，使之发扬光大。虽然这个传统在“文革”期间遭到了严重的摧残，但是从五六十年代到80年代，举凡在当代文学中取得了重要成就的作家和产生了重要影响的文学派别，无一不与这种传统本身和这种传统的影响紧密相连。即使是新时期以来迭起的文学新潮，也不难从这个传统中的某些文学派别，找到它的历史的端倪。

下篇：中国新文学的阶段性与当代文学

相对于整体的中国新文学史而言，当代文学只能是它的一个发展阶段。依照历史学分期的惯例，当代文学无疑是属于中国新文学“通史”的“断代史”范畴。一部文学“通史”固然有它的整体的性质和特征，一部文学“断代史”同样也有它作为一个相对独立的发展阶段的特殊性。

以上在论及当代文学与中国新文学的整体的历史联系的过程中，实际上已经涉及当代文学作为整体的中国新文学的一个发展阶段的阶段性特征问题。这种阶段性特征的形成，最根本的原因，是以1949年中华人民共和国的成立为标志，中国社会所发生的巨大历史转折。中国共产党独立领导的人民革命，自20世纪20年代中期以后，经过长期的艰难曲折，浴血苦斗，终于取得了最后的胜利，夺取了全国政权，完成了从新民主主义革命向社会主义革命的转变，开始在中国实行社会主义制度。与此同时，同样是从20年代中期以后开始形成和发展起来的无产阶级革命文学，也由长期以来处于被压迫的和只能在局部的有限的区域才能得到发展的状态，一变而为占据统治地位的国家意识形态的一个重要组成部分，成为对整个社会生活和民族精神都发生重要影响的主流的文化形态。鲁迅在30年代曾说：“惟有左翼文艺现在在和无产者一同受难（Pas-

sion), 将来当然也将和无产者一同起来。”^①所预言的正是1949年发生的这种文学和革命一起转变的历史情况。这种转变的结果也使当代文学从20世纪50年代初期到70年代中期打上了极深的政治烙印, 成为中国新文学史上极具政治性的一种文学形态。

正因为如此, 中国当代文学同时又是一种高度组织化的文学。1949年7月在全国第一次文代会^②期间成立的全国性的文艺组织——中华全国文学艺术界联合会^③, 标志着这种高度组织化的文艺体制的确立。此后, 党和政府即通过这个全国性的文艺组织及其分支机构和其他地方性的文艺团体, 对文学艺术活动实行统一的领导和管理。当代文学开始被纳入当代中国的社会主义革命和社会主义建设的总体事业之内, 成为为这个事业服务和这个事业本身的一个重要组成部分。这种高度组织化的文艺体制的确立, 不但保证了作家队伍和文学作品的政治倾向上的高度统一, 而且有利于推行统一的艺术主张和创作原则, 从而使当代文学在艺术精神上也保持其内在的一致性。从这个意义上说, 当代文学又是中国新文学中最具统一性的一种文学形态。而且当代文学的生产和消费, 又不能不依赖于统一的计划经济的运行体制, 亦即是作为一种精神产品的生产活动, 也需要像物质产品的生产那样“有计划、按比例”地发展, 也要接受这种统一的计划经济体制的影响和制约, 这无疑也是当代文学的统一性的又一种特殊的表现形式。

当代文学的历史性转换和新的文学体制的确立, 对当代文学的阶段性特征的形成, 有着决定性的影响作用。一切被我们认为是当代文学所特有的东西, 都可以从这种历史的和体制的因素中找到它的发生和发展的客观依据。但是, 也应当看到, 当代社会在经历了“文革”动乱和在新时期实行改革开放之后, 随着又一次新的历史

① 鲁迅:《黑暗中国的文艺界的现状》,《鲁迅全集》第4卷,人民文学出版社1981年版,第288页。

② 全称是中华全国文学艺术工作者代表大会,1949年7月2日至19日在北平(今北京)召开。

③ 1953年9月更名为中国文学艺术界联合会(简称中国文联)。

性转折的发生以及改革开放所带来的整个社会结构和文学体制的变化，当代文学的阶段性的特征，也出现了一些新的变化的迹象，有些方面甚至发生了一些根本性的改变。正因为如此，对当代文学的阶段性的特征的理解，就不能局限于某一个特定的时期而不顾及其他，而是要从一个整体的动态过程中考察它的形成、发展和变化。

就当代文学的一些基本问题而言，其阶段性特征主要表现在如下几个方面：

第一，在文学与政治的关系问题上，由强调政治功利性到注重更为广泛的社会功利性。文学与政治的关系问题，长期以来，是困扰当代文学的一个重大的理论问题，也是给当代文学造成了许多失误和教训的一个复杂的实践问题。这个问题的提出，在马克思主义文艺理论和世界无产阶级革命文学运动史上，有一个漫长的发展过程。在中国的革命文学运动中，自从1942年毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》确立了“文艺是从属于政治的”、“文艺服从于政治”^①的理论原则之后，“为政治服务”，就成了革命文学运动的指导方针。尤其是在当代文学中，更是一种带有根本性质的最高的原则信条。在这一理论原则指导下，新中国成立以后，当代文学为配合完成各项政治运动，为从思想上宣传和教育广大人民群众，确实付出了极大的努力，做出了极为重要的成绩，对巩固和完善社会主义制度，推动社会主义事业的发展前进，起了极为重要的作用。

但是，也应当看到，在这个过程中，当代文学也逐渐丧失了它的诸多艺术的功能，以至于常常用艺术形象去图解一些政治理论或政策条文，由“为政治服务”变成为具体的方针政策服务，成了政治的简单的“传声筒”。更有甚者，是有时候还要充当政治运动和阶级斗争的工具，“文革”中更堕落成为“四人帮”玩弄政治权术的一种“阴谋”手段。这无疑也给社会主义事业造成了极大的危害，同时也危害了当代文学自身的正常发展。

^① 毛泽东：《在延安文艺座谈会上的讲话》，《毛泽东论文艺》（增订本），人民文学出版社1992年版，第54～55页。

“文革”结束以后的新时期放弃了文学“为政治服务”的口号，纠正了当代文学长期以来比较狭隘的政治功利观的偏颇，取而代之的是一个更为全面也更为完善的“为人民服务，为社会主义服务”的口号。后一个口号虽然仍然带有很强的政治性，但是，因为人民对于文学的需要是多方面的，社会主义事业的范围也是十分广泛的，故而文学在“为人民服务，为社会主义服务”的过程中，也就能够充分地发挥它的多样化的功能，显示它的更加广泛的社会功利性。事实证明，新时期文学在坚持社会主义的政治方向的同时，确实又满足了人民群众多样化的审美需求。它在摆正了与政治的关系之后，将会为社会主义精神文明的建设起到更加积极的推动作用。

第二，在文学与生活的关系问题上，由强调文学对生活的直接反映到注重文学与生活的更为复杂的反映形式。如同文学与政治的关系一样，文学与生活的关系，也是当代文学一个重大的理论问题和实践问题。新中国成立以后，伴随着中国社会所发生的历史性转变，当代文学也开始转换自己的题材和主题。社会主义时代新的生活内容，新的人物形象和新的思想感情，开始成为当代文学集中反映的主要对象。从新中国成立后所进行的社会主义革命和社会主义建设，到新时期的改革开放，建设四个现代化，当代文学始终追随当代社会的历史进程，把当代中国在各个不同时期所发生的巨大而又深刻的历史变化，以及当代中国人民丰富多彩的精神风貌和艰难曲折的心路历程，都写进了一部形象的历史，在中国新文学史上，为当代中国留下了一部形象的实录。这对于鼓舞当代中国人民建设新生活的热情，坚定人民实现新的生活理想的信念，从而更加有力地推动当代历史发展前进，无疑起了极为重要的现实作用。当代文学在这方面的历史功绩是不可磨灭的。

但是，在这个过程中，由于长期以来存在的某种理论上的偏颇和“为政治服务”所造成的极端倾向，当代文学在处理与生活的关系问题上，也出现了许多偏离艺术轨道的反常现象。其主要表现有二：一是要求文学随时随地地记录生活的变化，把文学等同于新闻文体，变成被动地机械地报道生活的工具；二是要求文学配合

“中心”工作，把文学变成了一种实际的工作方法，直接为具体的生活过程服务。因为存在这种偏离艺术轨道的反常现象，所以就造成了当代文学在一个时期内既不可能在精神上超越生活，也不可能题材上有所扩大。更有甚者，是长期以来形成的一种“题材决定论”，对当代文学反映生活的丰富性、复杂性和多样性，危害极大。例如60年代初有一种“写十三年”的理论^①，就完全排斥当代生活以外的文学题材，把文学限制在一个狭小的时空之内，既损害了文学创作的自由，又束缚了艺术想象的天地。这些偏向的存在，无疑影响了当代文学反映生活的深广程度，同时也影响了当代文学自身发展的速度和规模。

“文革”结束以后的新时期文学，在从理论上纠正上述偏向的同时，又在创作中强化了主体对生活的介入作用，丰富了文学反映生活的方法和技巧，文学由对生活的直接的切近的反映到呈现出更为复杂多样的反映形式。在新时期文学中，不但人民群众从事改革开放和四化建设的现实的历史活动始终是文学观照的主要对象，而且文学也把它的无所不至的笔触伸向更为广阔的生活领域和更加丰富复杂的内心世界，描摹人情风俗的变迁，揭示心理活动的奥秘。在关注现实社会人生的同时，又把目光投向民族的历史文化的深处，让文思飞升到对人类问题的终极关怀的境界。当代文学在调整了文学与生活的关系之后，无疑已经大大地扩展了文学反映生活的领域，获得了更大的艺术表现的自由度。当代生活从来没有像今天这样在当代文学中得到如此丰富多样、如此广泛深入的艺术反映，当代文学也从来没有像今天这样能够如此丰富多样、如此广泛深入地反映当代生活。

第三，在文学创作方法问题上，由社会主义现实主义（包括“两结合”）一元独尊到不同的文学创作方法多元并存。文学创作

^① 指1963年元月4日由柯庆施在上海文艺界元旦联欢会上提出的一个理论主张，认为文艺只能以当代13年的生活作为题材。因为只有“写13年”的“现代生活”，才能“帮助人民树立社会主义思想”；张春桥和姚文元则进一步发挥说，只有“写13年”，才是社会主义文艺。