

爸爸 + 妈妈 = ?

任彦芳 王月朋 著

• 吉林人民出版社



人生实情录：

爸 爸 + 妈 妈 = ？

任彦芳 著
王月朋

吉 林 人 民 出 版 社

爸爸 + 妈妈 = ?

任彦芳
王月朋 著

*

吉林人民出版社出版 吉林省新华书店发行
长春市第十一印刷厂印刷

*

787×1092毫米32开本 6.75印张 插页2 148,000字

1990年1月第1版 1990年1月第1次印刷

印数: 1—5,660册

I S B N 7—206—00672—8
G · 87 定 价: 3.00 元

题 记

爸爸+妈妈=爱

爸爸+妈妈=家

爸爸+妈妈=我

爸爸+妈妈= ?

女儿任寰的诗

目 录

我们决定写这本大家需要的书

——写在前面的话·····	1
---------------	---

第一章 人生的悔恨·····	6
-----------------------	----------

第二章 负一岁的时候·····	18
------------------------	-----------

- | | |
|---------------------------|----|
| 1. 爸爸、妈妈说给我：我是从哪儿来的？····· | 18 |
| 2. 妻子写：忘不了的风雨····· | 23 |
| 3. 妻子写：做母亲的准备····· | 33 |
| 4. 丈夫、妻子合写：负一岁——胎教法····· | 43 |

第三章 〇岁至三岁·····	55
-----------------------	-----------

- | | |
|--------------------|----|
| 1. 爸爸写：女儿的生日····· | 55 |
| 2. 妈妈写：在母亲的怀里····· | 67 |
| 3. 父母合写：歌谣和童话····· | 76 |

第四章 育儿早慧良方·····	93
------------------------	-----------

- | | |
|---------------------|-----|
| 1. 世界，越来越认识幼儿····· | 94 |
| 2. 早期教育出天才····· | 98 |
| 3. 我国几个早慧儿童的教育····· | 110 |

第五章 四岁，培植爱的幼芽·····	117
---------------------------	------------

- | | |
|------------------|-----|
| 1. 女儿说：我四岁了····· | 117 |
|------------------|-----|

2. 妈妈的话：女儿心中的爱	122
----------------------	-----

第六章 袁袁寻找金娃娃

(五岁时的童话之一)	134
------------------	-----

1. 女儿的童话	134
----------------	-----

2. 爸爸的思考	144
----------------	-----

第七章 爸爸和女儿

(五岁时的童话之二)	148
------------------	-----

1. 爸爸写：北京纪实	148
-------------------	-----

2. 女儿记事	149
---------------	-----

3. 女儿写：我在北京的记忆	158
----------------------	-----

4. 爸爸写：女儿记忆的启示	160
----------------------	-----

第八章 六岁的阳光

1. 北京说我是好孩子	163
-------------------	-----

2. 春天来了	166
---------------	-----

3. 人挪活，树挪死	173
------------------	-----

第九章 入学第一天

第十章 有意识的引导

——学会观察和思考	187
-----------------	-----

第十一章 树理想、练毅力

第十二章 妈妈的怀抱

——写给年轻的父母们	203
------------------	-----

我们决定写这本大家都需要的书！

——写在前面的话

亲爱的读者朋友！当你翻开这部“爸爸+妈妈=?”的封面，必然会想：这是一本什么书呢？是有趣的小说？还是儿童读物？或者是父母必读之类的关于家庭教育的书？我必须首先对您说：请您耐心把它读完吧！然后由你对它做出恰当的评价。

我老老实实告诉读者：我要写的是一部对你、对他、对大家都需要的书！这不是一般简单地用墨写成印成铅字的，而是用我们夫妻以及我们女儿的心血和泪水写出来的。你和我一样，时间很宝贵，生活的节奏、时间的脚步越来越快了，浪费别人的时间，无疑是空耗别人的生命！如果您读到此书的三分之一，竟没有感到受益，你可以立即把它扔到一边！

我必须对每个读者朋友负责，我也必须对我自己的生命珍惜和爱护，我不能再把极宝贵的光阴浪费在对社会无益的爬格子上。因为我今年已到“知天命”之年，而就在这年春天，我因心脏早搏、心动过速住进了医院。

我感谢现代科学技术的发展！我的病，是偶然检查出来的。我一向不愿看病去医院，我害怕排大长队，好不容易盼到叫你了，看病时间不到一分钟，也不做什么检查，就根据

口述的病状开药了。我自己也会看自己的病。一般的头痛脑热、哪儿不舒服，我就从妻子备好的药盒里寻找适合于我的药服用了。妻子说：“你这一年到头，给你们单位省下多少医药费啊！”我想的是省下了我自己多少宝贵时间！这次可不同了：我的一位好友看到我上楼这样心慌，头冒虚汗，警告我：你这心脏怕有病吧！我说：没事儿，是我这些天早上没有跑步，缺乏锻炼的原因。好友说：可不能大意！他摸摸我的脉搏，一分钟一百多次！便建议我去医院。他说：“本市第三医院新进来了一台最新的 HolteR（浩特），动态心电图，戴在身上二十四小时，便把心脏的情况全记录下来了。我接受了朋友的建议，还有一个原因：

这天，我翻看报纸，偶然见一条消息：著名数学家张广厚病故了，年龄和我相同，五十岁。张君是北大数学力学系毕业，算是同学。这很使人惋惜！就象那几年听到蒋筑英、罗健夫早逝的消息一样震惊！这促使我下了去医院检查的决心！

多亏这次检查，也多亏医院进来这台浩特！我的二十四小时，是按照正常日子生活的。早晨，我恢复了跑步十五分钟。HolteR 的电脑显示了我的心脏状况，室性早搏，达到二千多次，还是三联率。这些词儿，过去闻所未闻。医生表情严肃地说：“住院治疗吧！”我为之一惊：“有这么严重吗？”医生告诉我：“早搏有两种，一种是心房早搏，叫房性早搏，这种情况，问题不算大；而你得的是心室早搏，又是三联率，且又这般频繁，问题就严重了。弄不好，会猝死的！”

到今天，我住进医院已经两个月了。我的心脏早搏已大大减少，心率嘛，由于服用慢心率的药物，自然已降下来了。“既来之，则安之”这句毛主席写给王观澜的词，被广泛应用，也真起作用。我的心，由开始的烦躁不安，逐渐安

静下来了。

这时，我开始思考：年届五十，发动机的心脏就出了故障，我还能做些什么？我给友人写信说：我不会垮。因为我的代表作还没有动笔。今天，我该考虑赶快写了！

躺在病床上好浮想联翩，回忆过去的往事。我有多少东西要写呀！历史的反思，现实的感触，都催促我动笔！没有多少时间，也不能再等待以后了！不必怎么构思，就是做为纪实文学，把我所经历的一切记录下来，也够有意义的！

我想写人生实情录！

如果不写出来，就愧对于把生命交给祖国，用鲜血染红共和国旗帜的父亲；愧对我的亲人；愧对用奶汁养育我成人的百姓，也无法向自己交代！我算白白拿了一生笔杆。

我要写我这一代人的真实生活经历，即使它不能出版，也算是留给下一代的财富。

就在我决心动笔写我的《人生实情录》的时候，我和妻子都收到了几家报刊的约稿。让我们写写怎样对我们的女儿任寰培养的？不约而同的约稿，又都是那样热情、恳切。我们不能不答应。

我来住院，女儿来看我。一说起女儿的名字，大夫护士无人不知，呀！你就是任寰的爸爸呀！提到女儿，大家都认出来了，因为中央电视台多次播过关于她的专题报导；人民日报、人民画报及许多报纸都印过她的照片。

于是，我住的病房热闹起来，大夫护士，年轻的母亲及准备做母亲的，常常来询问早期教育的方法，让我们谈谈是怎样培养女儿的？我们都毫无保留地把孩子成长的真实情况告诉大家。大家都倍感兴趣。不约而同地提出一个建议：结合你们培养孩子的经验，写一本对全社会都有用的书吧！这

比我们看那些小说之类的作品更有用。

有的同志说：“现在也有一些关于育儿的书，但都感到抽象、干巴，不具体，缺乏实际体验。”希望我们写一本生动的育儿书。

也就在这个时候，区、市妇联的同志找我们，说要写我妻子的情况，做为优秀母亲、优秀家长，向省里推荐。先写写如何培养孩子的事实，总结几点经验。妇联正式向妻子所在的京剧团领导请假，得到了领导的支持。这样，就促使我们回忆孩子十三年的短而漫长的人生路程。我们重新翻开了孩子从七岁起写下的八九本诗和日记。为了使我们的体验科学化一点，理论性强一点，便找来了一些中国和国外的有关书籍翻阅。

妻子写出一个材料交给了妇联，妇联派专人进行了解情况，整理材料；为了合乎上边的要求整理出来的材料，删去了属于教训方面东西，也少了许多生动的故事。因为这是写材料，而不是写小说呀！最后，让妻子照定下来的材料，录了音。文字材料和录音盒带一同送了省妇联。不久，市区妇联的同志高兴地来说，省里从各地送来的材料和录音中挑选出四名优秀母亲报到全国妇联了，录音只报了一份，就是王月朋的。妻子和妇联主任一同笑了。

“你准备一下，说不定要你到北京去讲讲哩！”妇联主任向妻子交代了任务。

妻子以《写在女儿心中的爱》的题目，给《中国人才报》及武汉儿童早期教育研究中心写了一个二千字，一个四万字的约稿。

但我们觉得还很不能写出我们做父母的心！

我们决定：应社会的要求，根据年轻父母和准备做父母

的需要，写写我们的《父母心》！

女儿是我们爱情的结晶，也是丈夫和妻子合作的产品。

我们自由地写，没有任何框框，有时是丈夫动笔，有时是妻子抒写。

这也是我们女儿的诗话。实际上，她是这部书的主人公，她必然也参加这部书的写作。

这将是一部奇特的书。它是写给家长的，也是写给孩子的。让家长了解自己的孩子，让孩子去了解自己的父母。就是你当了爷爷奶奶，也会对这样的书有兴趣。

我们将在这本书里提出我们对教育的认识。

这里有我们的血泪，这也是我人生实情录的一部分。我们要真实地记录下孩子所生活的年代，她成长时周围的环境对她的影响。你可以把某些章节作为记实体文学去读，有些篇章则是科学的叙述，但愿它不使你感到枯燥乏味。

如果有一对夫妇，因为读了这本书，有所启发，从而使他们的孩子早日成才，我们就会感到最大的满足。我们便没有白花心血！

正如你在读完这一章之后，才觉得有必要去医院检查一下心脏，从此引起你对心脏的重视、保护和治疗，从此走向健康，因而也引起你及早对孩子的关心和培养，使他成才，这也让我觉得没有白对你罗嗦，你也没有白花这点时间，去检查一下身体，不要耽误了……

任彦芳

第一章

人生的悔恨

一个人的一生，有多少悔恨的事情呵！人的悔恨，是由于人的反思，惟有反思，才能前进。一个人是这样，一个民族也是这样。前车之鉴，就是善于记取别人的悔恨，做为自己的教训，不再重蹈复辙。可是，俗话说：后悔药虽然最难吃，可谁也没有长前后眼，往往不能记住别人的教训，非要去碰了钉子，才能认识。

悔恨是在出了坏的结果之后。若知今日如此，何必当初那样。“悔之晚矣！”在结了坏果之后，人们叹息、感慨，已无法挽回。但愿别人能够记住。

我病了，住在医院，常常悔恨当初对身体健康不够注意，没有坚持锻炼身体。象一架机器，没有及时保修，当机器出了故障，不得不大修的时候，才后悔自己的当初！“悔之晚矣！”有什么办法呢？我只有把我不注意保重身体的教训，写信告诉四方朋友。但谁能真正接受我的教训？也很难说了。

一个少年，到考试的时候，才发现自己该念的功课还没有念，那就只有吃零蛋，交白卷，或者不及格，这是上学时的悔恨！

一个青年，当他离开学校，走向社会，参加工作之后，他后悔了；后悔在那么好的学习条件不，没有好好的学习。这时，他知道知识技能的重要了，可是不再有那么好的学习环境和条件了。为了弥补悔恨，他开始刻苦自学，考电大、业大，他后悔地拍着自己的脑袋：“当初在学校，我若听了老师的话，何必今天……唉！”

今天，觉悟了也不为晚，努力吧！悔恨是可以弥补一些的！如果，你已到了老年，两鬓如霜，怕连你今天的勇气和决心也没有了！为了不致于到白发苍苍的老年有无法弥补的悔恨，你亡羊补牢，快快努力吧。

“少壮不努力，老大徒伤悲”这是对少壮时期人生的提醒。为了不致“徒伤悲”，少壮期，必须努力！

每个人都会有许多后悔的事。一个人一辈子没有后悔的事，恐怕没有。但应该在主要事业上不糊涂，大事上头脑清楚，不致悔恨莫及。这是人生的预测性。事先想到后果，努力去争取好的结果，便是人的进取心。“聪明人，早知道，糊涂人吃后悔药。”真正的聪明，是善于记取别人教训的人，别人吃了最难吃的后悔药，你便不再吃。

时间就是生命。时间去不复返，生命失不再回。只有人到晚年，也许才会想：如果生命再有一次，我决不会象这辈子这样……他才会想起自己一生中有多少教训、失误，于是，他想到怎样把这些痛苦的教训告诉给后代，使他们不再吃自己的苦头……可是，后代真能听他的这些话吗？老年人最感到难过的，恐怕就是他自己的教训，不能引起下一代的注意。所以，老年人便好唠唠叨叨，反反复复地说一个道理，年轻的后代呀，恐怕早已听烦了。唉！有什么办法呢！不经实践，是不会认识教训的；也许在他再次吃了苦头以后，才会想起

当初老人说得多么珍贵的话语。

我的金色年华是在祖国最美好的50年代初度过的。那是值得我终生怀念的年月，我们那一代青年，朝气蓬勃，充满理想。我们喜欢谈《卓娅和舒拉的故事》、《钢铁是怎样炼成的》这些鼓舞我们当英雄，为祖国建功立业的书。我们哪个人的日记本上，不抄录下奥斯特洛夫斯基在《钢铁是怎样炼成的》这部名著中的一段名言呢？

“人最宝贵的是生命，生命属于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事时，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。这样，在他临死的时候就能够说：我已把整个的生命和全部精力献给最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

这是警句！它激励了我们整整一代人的心。直到今天，我重温这些警句时，仍给激动人心的力量。

年轻的朋友，请你把这段话也牢牢地记在心上吧！不要忘记，人最宝贵的是生命。生命对于我们只有一次呵！不要因为虚度年华而悔恨吧！不要因碌碌无为而羞耻吧！

当你结婚之后，就又开始做生儿育女的准备了。如果在结婚之前，还没有在事业上打下基础，创造出成绩；结婚之后，尤其是在你们开始培育第二代之后，恐怕就没有那么多精力钻研自己的业务了。凡是想为祖国做一番事业，有远大理想的青年人，都是“先立业，后成家”的。古人说：“三十而立”，人在三十岁以前应该立业！也就是要在社会上站立起来！过早的成家，追求个人小家庭的‘幸福’，而不求有远大的事业理想，往往会有以后的悔恨。

“唉！咱这辈子不行了，晚了！让下一代弥补我这一代的遗憾吧！”你感叹地说。

我说，你还年轻，也不算晚，而把希望寄托在下一代身上，就要做好充分的早期教育的准备，才能真正弥补你的遗憾；不然，空有望子成龙的愿望，而没有用能力和精力去培育下一代，愿望也还会变成失望。

1987年春节放假期间，在我所住的歌舞剧院大院。人们都睡得很晚，家家灯火通明。

在第一栋二层靠东边的窗户，透过玻璃，看到柔和的灯光下，坐着一个十三岁的小姑娘。她刚刚放完春节买的花炮，回到屋里正写一首春节的诗：

点燃一颗爆竹
升到天空
一颗星。
千万颗星
组成
节日的天空。
地上的我们
睁大星星样的眼睛，
在天空中寻找
我们的星星，
天上的星星
也在地上的星海
寻找自己的小主人。

她望着一个个亮着的大楼的窗口，又陷入了新的遐想。她想：一个窗口有一个家庭，每个家庭都有心爱的孩子，每家都有自己家的故事；这时候，人们都干什么呢？她们也和自己一样在灯光下写诗吗？她随笔又写下一首小诗：

大楼。

窗口。

灯光。

一幢大楼

无数窗口

有窗口才见到灯光，

有灯光才知是窗口。

高楼拉下了

一张闪亮的稿纸，

每个亮格子里

都和我一样在写诗。

是啊，孩子是祖国的未来，未来是充满希望的，他们都在写一首美丽的心灵的诗吗？

就在这个大院的筒子楼里，传出了悠扬动人的小提琴的旋律：懂音乐的人都站在窗前聆听，这音乐是那么动人；提琴的演奏技巧是那么高超，不由得不停住脚步。不知道的，谁也想象不出拉琴的是一位十三岁的小姑娘。这是在上海音乐学院附中学习的小姑娘董昆。放寒假了，她回家来看望父母，可在假期每天还要坚持六个小时的拉琴。住房很拥挤，在师范大学艺术系任教的父亲，躺在床上，闭着眼睛，在细心地听女儿拉琴，看女儿在琴艺上有了飞快的进步，充满了幸福感！这是父母从幼儿时，不，准确地说是从零岁起就对董昆进行有意识培养教育的结果。去年，十三岁的董昆在北京举办的国际小提琴演奏比赛中，荣获少年组第一名，为祖国争了光，也给辛勤培养她的父母带来了极大的安慰。大院的人们都知道：父母对孩子教育的严格，“董昆这孩子吃的苦多啊！”这是我能想到的。

董昆和任寰是同龄人。但董昆却比任寰更幸运，她刚生下

八天，父亲就给她测耳音了，父母已入有计划地考虑对孩子进行早期教育了。而我们却没有这么有意识的去做。因为任寰幼年与病魔和死亡搏斗，我们想到的只是她的生存。精力都用在‘如何让她活下来’上面去了，根本没有考虑到她如何成才。我们的有意识的培养，是在她七岁上学以后。而这个年龄的董昆，已经能够拉许多世界名曲了……

这是我们已不能弥补的遗憾。

我们用董昆的刻苦精神激励任寰，让她向董昆学习。去年，中央电视台播放董昆在国际小提琴比赛中获少年组第一名，我们和她的父母一样高兴，立刻把任寰叫过来，让她看电视上董昆的演奏。我们把董昆如何刻苦的情况告诉任寰，让她写写自己的感受。她写了一首诗，题为：“送给你，董昆——写给获国际小提琴比赛少年组一等奖的我的同龄人”。

我不懂音乐

但我懂得你

懂得你

酸疼酸疼的胳膊

汗淋淋的练曲的六小时

我不懂弓法

但我懂得你的手指

懂得你手指上

发黄的茧子。

我们在同一年

生在同一国家

在同一个大院里长大