

# 安神大吉

潘家园旧货市场苗族群落考察随笔

杨群 耿默 著  
作家出版社





杨群 耿默 著



# 安神大吉

潘家园旧货市场苗族群落考察随笔

作家出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

安神大吉：潘家园旧货市场苗族群落考察随笔/杨群，  
耿默著. - 北京：作家出版社，2006.1

ISBN 7 - 5063 - 3516 - 6

I. 安… II. ①杨… ②耿… III. 随笔 - 中国 - 当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 142294 号

**安神大吉：潘家园旧货市场苗族群落考察随笔**

---

作者：杨群 耿默

责任编辑：王淑丽

装帧设计：张晓光

版式设计：张晓光

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E - mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷：北京国彩印刷有限公司

开本：787 × 960 1/16

字数：100 千

印张：16.5

插页：2

版次：2006 年 1 月第 1 版

印次：2006 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3516 - 6

定价：38.00 元

---



作家版图书，版权所有，侵权必究。  
作家版图书，印装错误可随时退换。

## 目录

- 序：苦难最多，怎么可能笑声最多？ · 1
- 听潘玉珍摆故事 · 6
- 我有过一次逃婚的经历 · 12
- 头一次来北京 · 15
- 第一个进潘家园旧货市场 · 18
- 陋室里的精品 · 21
- 杨兰姜：我干什么能挣这么多钱？ · 27
- 张荣兰：结婚时穿的衣服都是我自己绣的 · 34
- 五朵金花：潘凤、潘文英、潘文珍、刘诗丽、廖兰英 · 44
- 那个美国人就要买我这架织布机 · 51
- 苗家人的布永远都织不完 · 55
- 廖仰荣唱：太阳家有九姊妹 · 59
- 张三妹、廖仰荣唱：我们的头上是什么？ · 68
- “文盲”传承着史诗 · 80

## 2

- 汉人不堪其忧，苗人却不改其乐 · 87
- 背带上的故事 · 94
- 这三天和一百天，就能看她一辈子 · 102
- 祖先在彼岸还扮演着一个角色 · 109
- 我们的祖先苦难当 · 122
- 追远之深与民德之厚 · 126
- 孔子留下的一组密码 · 130
- 是精英文化，还是百姓的精神支柱？ · 134
- 他们为什么不“放下筷子骂娘”？ · 138
- 编故事是一种能力 · 142
- 祖先保佑我们发财 · 146
- 招魂续魄 · 154
- 扶乩 · 160
- 安神大吉：六合寨日记 · 171
- 感恩与教养 · 230
- 终于明白了什么叫“岁月如歌” · 233
- “克己复礼”新解 · 240

后记：苗族人生存的秘密 · 246



# 序

苦难最多，怎么可能笑声最多？

潘家园旧货市场在北京可以说是无人不知，无人不晓，就连头一回来京的老外，也知道来京旅游的三件事是：登长城，吃烤鸭，逛潘家园。

这里是全国最大也是人气最旺的民间工艺品和收藏品市场，据说还是亚洲最大的旧货市场。这几年，它开始声名显赫，包括美国前总统克林顿的夫人希拉里在内的一些外国政要，也陆续来赶这个“中国大集”。



这个大集现在有3000多个固定摊位，逢双休日开业。摊主和各类从业人员近万人，其中有回、藏、满、苗、侗、维、朝鲜、蒙古等近十个少数民族。

2003年12月21日，一个偶然的缘分，我们在这里结识了从贵州施秉县六合寨来京做绣品生意的苗族姑娘潘凤。当时就是买了她两张绣片。

大方的潘凤给我们一张深蓝色的名片，正反两面用中英文写着：







中国贵州新老刺绣工艺品

## 潘 凤

地址：北京市朝阳区十里河村弘善批发市场生活区第一排44号

电话：13522696282 010-87678179

地址：贵州省凯里市

说来人世间的缘分就是这么有趣，我们没有想到，日后，我们会一步一步走进她的生活，走进她们这个在京的苗族群落的生活，会几十次的来到她们的聚居地弘善批发市场生活区，和她们一起聊天，吃饭，喝酒，唱歌。更想不到，我们会专程到贵州去看她们的家乡，在她们的寨子，在潘凤的家里住了一个星期。和她父亲聊天，看她母亲敲鼓、跳舞，跟她哥哥一起到他们家鱼塘里摸鱼，到她的邻居和亲戚家吃饭。

见到潘凤之前，我们有一堆问号。按通常的想法，学者做田野考察，都是学者走出书斋，走出城市，到少数民族地区，去找自己要调查的对象。这次不同，贵州凯里地区的几十位苗族女性带着本民族的绣品，来到北京，在潘家园旧货市场摆起几十个摊位，并且在旧货市场后面的弘善批发市场生活区安营扎寨。

她们不但带来了自己民族的工艺品，她们也把“田野”带到了北京，端到了我们眼前。我们想，这里面一定有耐人寻味的故事，有引人思考的东西。

第一次来到潘凤简陋的住所，她正在绣一个有龙虎图案的绣片。原来，



当我们的专家学者在人民大会堂四川厅就“少数民族艺术遗产保护”展开热烈讨论的时候，有人正默默地在把这个事情变为实际的行动，而且地点是在北京。

#### 4

随着长时间的追踪考察，从潘凤、潘玉珍开始，一连串的人物出现了，一连串的故事发生了。这时候才发现，我们最初的问号和想象力竟是如此贫乏。

随着考察的深入，我们考察的内容也在发生变化。开始，我们是被苗族的绣品所吸引，可以说，和来潘家园的游客和买主的心态是一样的，喜欢苗族的绣品。当然，更进一步的想法就是，这些走出黔东南山寨的苗族女性，为了谋生，为了挣钱，到北京来做生意。但她们不是来卖菜、卖水果，做的不是物质产品的生意，她们卖的绣片，是本民族的工艺品。应该说，她们还不是一般意义上的摊贩，她们应该算是文化产业的经营者的。我们很想知道的是：为什么苗族族人能在潘家园旧货市场成这么大的气候？

## 安神大吉



再进一步，又发现了许多东西。她们不但在卖，她们也在绣。一周潘家园旧货市场只有两个周末开张，其余五天，她们都有时间在绣（当然也打麻将）。

后来又发现，她们不但会绣，她们还会唱，唱苗族人谈恋爱时唱的游方歌，唱请酒歌，唱苗族先祖开天辟地的古歌。

她们不但会唱，还会跳。2004年在北京召开的“中国旅游博览会”，贵州省台江县旅游局的头头就到弘善市场生活区找到潘玉珍，让她带一群苗家女，把苗歌、苗鼓和苗家的舞蹈带到了博览会现场。国家民委在北京钓鱼台开会，也把她们请去，请她们唱“古歌”，跳苗族舞蹈。

她们不但会绣、会唱、会跳，还会讲。讲苗族古老的传说故事，讲苗族的传统风俗，而且，她们还在北京过自己的民族节日——姊妹节。

更让我们惊奇的是，她们讲的故事、唱的歌、跳的舞蹈、过的节日和她们卖的绣片里的精美图案，居然都是一个东西，是一回事，好像有一个统一的灵魂。

正是这个魂，支撑着她们整个的精神世界。

有一位人类学家说：苗族是苦难最多的民族，也是笑声最多的民族。苦难最多，怎么可能笑声最多？这确实不可思议。

直到我们发现了在她们的故事、歌声、舞蹈、鼓点儿、芦笙、节日和绣片背后隐藏的那个“魂”之后，我们才真正发现了苗族是如何把苦难生活“发酵”，进而变为笑声的秘密。

## 听潘玉珍摆故事

# 安神大吉

通过潘凤，我们认识了潘大姐潘玉珍。潘凤说：潘大妈很会摆故事。

潘大姐的苗族名字叫嘎玉金。苗族人的名字很有意思，通常是把两代人的名字连在一起。比如潘大姐的父亲的名字叫金，她自己的小名叫嘎玉，于是她的大名就叫嘎玉金。潘凤的父亲名字叫龙，她自己的小名叫小妹，于是大家都叫她小妹龙。

潘大姐的房间虽说显得有些零乱，但里面的内容非常丰富。这个不到十五平米的房间可分为四部分：一个香火台，一个博物馆，一个仓库，一个起居室。

南面墙壁上，是一幅唐卡佛像，佛像旁边是一幅“功昭千秋图”，是毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平五人的画像。画像下面，是毛泽东和杨开慧的画像。三幅画像的下方，摆着一个供桌，桌上有三个较大的香火坛，坛上堆积的余香已经有二十多公分高，可见主人的虔敬之心。





# 安神大吉

7



我们问潘大姐：每天都上香吗？

她说：每天都上。这些香灰都已经积了两年多了。

供桌上摆着十几只茶碗，里面都有茶水。还摆放着桔子、糯米饭团、花生、瓜子。

第一次见潘大姐是晚上，又恰好停电，我们就点上一支蜡烛，在烛光下听她摆故事。

我是1946年农历2月12日出生的，时间是吃晚饭后，大概八九点钟。人家都说我生的时间特别好。





我们家在台江五河寨，是个大家族，我爷爷他们二十个兄弟姐妹，不分家，都在一口锅里煮饭。后来人太多了，到了我父亲这一辈才分。我爷爷他们兄弟三个，其中有一个会看风水，他说我的爷爷穷，那两个爷爷富。

五河寨前面就是清水江，我们家祖祖辈辈都是划船的，主要靠船，我们家没地，解放以后才分得一点，一两丘田。

我爷爷几兄弟都跑船，从我记事起就看见他们到处跑，到湖南、湖北、长沙、汉口、南京、上海，哪里都去。就是到处拉货，把辣椒、土豆、高粱、豆类这些东西拉到湖南去卖，靠着清水江，再把陶瓷这些东西拉回到家乡来。

我爸爸年轻时也是拉船的，拉那些布料、绸缎到湖南，我妈就染丝线，拿



# 安神大吉

9



去卖，我姐姐还跟她到台江，把丝线卖给老乡。

那时候不光我们家，整个村子都这样做买卖。我大伯是加工银子的。他的脚长得很特别，一个脚指头朝前，一个脚指头朝后。五河寨一千多户人家，只要有结婚、送礼的，或者是小孩的生日，需要的银器，都是他做，外面的人也来找他加工。后来一九五八年大跃进以后，他人也老了，也不打了，也没有人继承了。

五河的女人手很巧，绣花绣得好。为什么大家都说五河绣得好？就是靠着这条江，能把本地产的东西拉出去，再把外地的丝线拉进来。



我们家有文化，祖祖辈辈走南闯北，见的世面也大。家里的爷爷、奶奶都告诉我，我家里有一口井，风水好，水也特别好。我们家是贫农，邻居有一家是地主，他就看中了我们家的水井，想要占了我们的井，幸好解放了，搞土改，他们家就变成了乡政府的驻地。

每次回去我都去拜这个水井。老人讲，起房子有水井的地方就好，人也昌盛，财源就不断。说水井特别保护人。树和水井都是保护人的。所以我们讲究拜树，要多栽树。栽什么树呢？最好是槐树，桑树，杉树。杨柳不栽。老人讲，前不栽杨柳，后不栽松柏。柳树是说你一辈子抬不起头。老一辈都讲，你家的背后栽槐树是最保你家的。

潘大姐说着，拿出一张照片——



你们看，这就是五河，这是前几年回去，去拜我们的飞公墓时拍的。传说我们五河有一个爷爷，叫潘故仰，人们都尊敬他，叫他飞公。他活在可能比明朝还要以前的时候，那时五河没有几家人。他就是五河人最早的祖先。



# 安神大吉



人们传说，他还会飞，他会从五河飞到镇远去买盐吃。他在苗人里面很有威信，后来官府里派兵来抓他，把他杀了。寨子里的人就把他埋在这里，他的坟很灵，我们那里的人都拜他的坟。

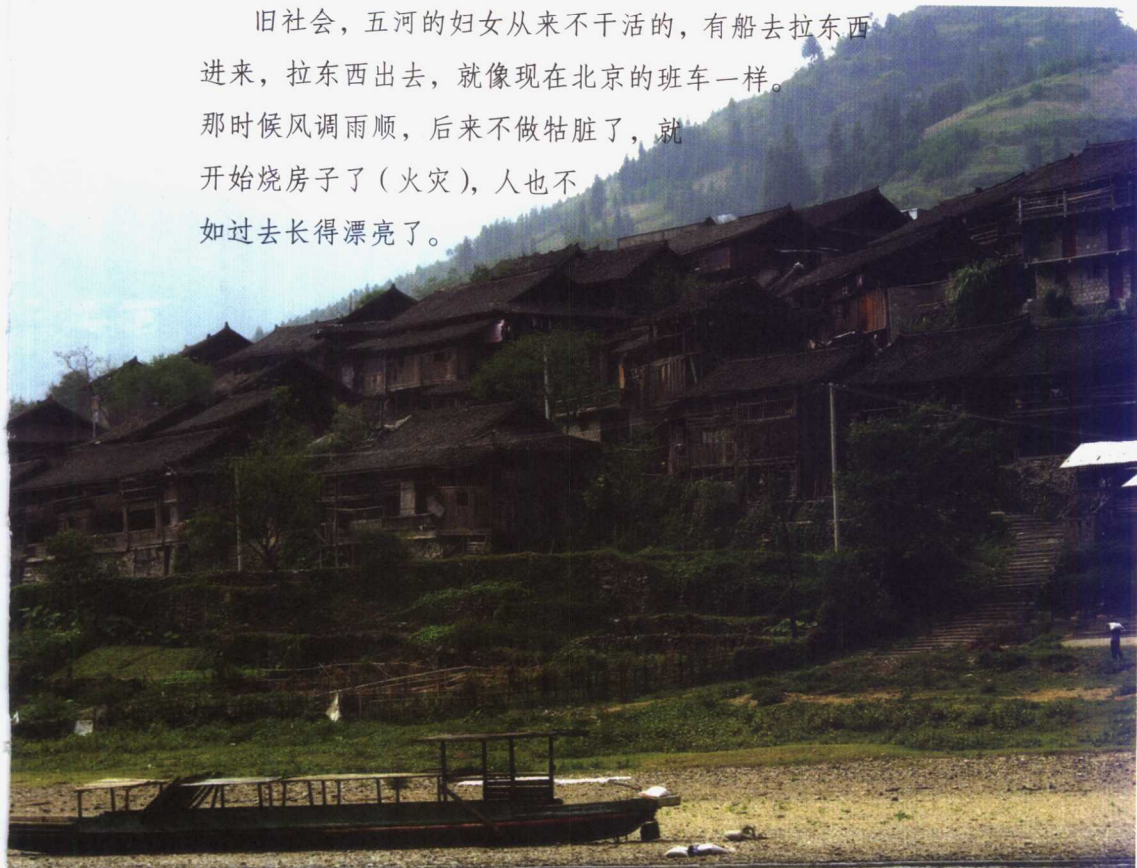
文化大革命搞破“四旧”，我们这里的一个书记，叫两个人去炸这个坟，后来这两个人一个人断了一只手。这个书记的媳妇也死了。

法国人纪可梅通过省文联找到我，我带她去五河拍录像。台湾的黄英峰也要我带他来五河，拍我们染布的花根，我们全部挖给他，让他拍。后来他出了一本书。他们来五河都到这个爷爷的墓来拜，特别灵。

我们五河人特别敬祖宗，我们的牯脏也做得特别好。为什么说五河出人才？就是说五河做牯脏做得特别好，继承祖宗特别好。后来人也长得漂亮，又聪明。我家一个姑妈，人长得特漂亮，她嫁到台江，人家想看她，就说：哎，我到你家借镰刀喽，借箩兜喽。找借口，才见到她。长得太漂亮了，比刘三姐还漂亮。

旧社会，五河的妇女从来不干活的，有船去拉东西进来，拉东西出去，就像现在北京的班车一样。那时候风调雨顺，后来不做牯脏了，就开始烧房子了（火灾），人也不如过去长得漂亮了。

11





## 我有过一次逃婚的经历

说到这儿，外面有人喊：电话！  
潘大姐就去小卖部接电话，回来再接着讲：

我们家隔壁是乡政府，乡里的干部见了我父亲，说：你这个小女孩很聪明，就让她上学吧。

我1959年小学毕业，1959年9月我就到革东上中学。1961年到台江县读民族中学，我学习特别好，1958年父亲不在了，1960年母亲不在了，我当时才十几岁。

我哥是开船的，他在重庆航运大学毕业以后，分到贵州航运局工作。他经常开船到武汉、南通、上海拉货。后来又调到湖南工作。1962年，我哥和我嫂子商量，要把我的户口迁到湖南去，让我到

