

伊人 味道

——新鲜女人写真



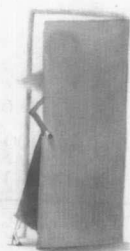
有时候我会感叹
同为女人
美丽也可以有那么多种
就像不同的花香
每一朵都有自己的味道

學苑出版社

文
萍
著

伊人味道

刘 萍



學苑出版社

图书在版编目(CIP)数据

伊人味道/刘 萍著. - 北京:学苑出版社,2003. 10
(枕边月光丛书)

ISBN 7-5077-2214-7

I. 伊…

II. 刘…

III. 纪实文学-作品集-中国-当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 083297 号

学苑出版社出版发行(北京万寿路西街 11 号 100036)
中国石油报社印刷厂印刷 新华书店经销

开本:850×1168 1/32

印张:8.625

字数:145 千字

印数:0001-3000 册

2003 年 10 月北京第 1 版

2003 年 10 月北京第 1 次印刷

定价:15.00 元



《枕边月光》书系总序

周国平

我和《婚姻与家庭》杂志是老朋友了，和杂志社的几位编辑也是老朋友了。现在，六位编辑把各自的散文结集，作为一套丛书出版，这是一次别开生面的集体亮相，作为老朋友，我要衷心祝贺他们。

《婚姻与家庭》曾经是一份发行量不大的杂志，编辑部也是一个人数很少的班子。十多年过去了，编辑部扩大了，杂志已经跃升为全国最畅销期刊之一，如今是发行量最大的国家级生活类月刊，我对这个成绩并不感到意外，因为我知道，《婚姻与家庭》有一个团结、敬业、有效的工作班子，具备了在竞争中胜出的重要条件。

现在这套丛书的出版，使我看到了这个集体的另一面，那比较内在和个性的一面。包括总编在内，一共六名文字编辑，在完成每月繁重的约稿、看稿、编稿任务之外，居然个个都勤于动笔，善于作文。我看了书稿中的若干篇章，觉得每个人的文字各见性情，各具特色，都有引人之处。我的印象是，这六位编辑其实同时是六位作家，他们都是有



能力做作家的。

这使我想到，在编辑的整体素质中，本来就是应该包括写作能力的。有的人也许会认为，一个人当不了作家，才会去当编辑。这实在是一种误解。在专业刊物领域里，行家办刊是一个惯例。因此，比如说，学术刊物的编辑应该是学者，纯文学刊物的编辑应是作家，人们对此不会发生异议。可是，办大众刊物是否就可以降低标准了呢？看来，《婚姻与家庭》的总编不这么认为。我能想见，编辑部成员之所以普遍有写作的爱好和才能，是和她的提倡和鼓励分不开的。我佩服她的这种胸襟和眼光。如果换上一个胸襟狭隘、眼光浅近的总编，就会认为编辑从事写作是不务正业，不忠于本职工作，因而不但不予以鼓励，反而要加以刁难了。根据我的体会，严肃的写作不但能够培养一个人对文字的敏锐感觉，而且能够推动他更多地去观察和思考，从而练就一种属于自己的看生活的眼光。毫无疑问，对于一个编辑来说，这些都是宝贵的财富，必定有助于提高办刊的质量和品位。

《婚姻与家庭》杂志拥有广大的读者，我相信，他们一定也会喜欢自己所熟悉的这六位编辑的作品的。通过这些作品，他们会和我一样发现，这六位编辑都是热爱生活的人。从根本上来说，正是对生活的热爱把这份杂志的编辑和读者联系到了一起，来共同关注婚姻与家庭这个重大的生活主题。我祝愿丛书的出版将进一步促进编辑和读者的互动，一起来把杂志办得更出色。



另一个婴儿时代

刘 萍

有一种说法，女人在30岁的时候会有一次重生的机会。

我宁愿相信这种说法，如此，这本书的诞生也便有了特殊的意义。我可以把它看成一个总结、一次告别或是化蝶之前的蝉蜕，因为，今年我刚好30岁。

也不知道是怎么走到今天的，像是一转眼，或者一回眸，时间的列车已然飞驰而过。

记得上中学的时候，作文常常会被老师作为范文在课堂上朗读或者抄在教室的后黑板上。我那小小的虚荣心得到了极大的满足，不过却从此越来越怕上作文课，总是担心这一次写不好，没被老师表扬。现在看来，那种我于文字又爱又怕，文字于我既带来荣誉又带来压力的感觉，已经奠定了我与文字之间难解的渊缘。

大学刚毕业时做了图书编辑，虽然是搞文字，但私下里却总有一些怅惘，一点失落。后来我渐渐明白了，是自己的“个人英雄主义”思想在作怪，总认为编辑的工作没有价值，是“为他人做嫁衣裳”。只有做记者，自己一篇一



篇的文章发表以后，那种愉悦的感觉才是真真切切的。

后来真的有机会做了记者，采访对象主要是人。各种各样的有名无名的人，不同的性别、不同的职业、不同的年龄，他们有着不同的阅历、不同的说话方式和不同的处世原则。于是每一次采访都像是一次聆听，聆听一个你不知道的生命的故事，更像是一次探险，探索一个新鲜的你不了解的世界。

这个职业越来越吸引我的，已不再是当初本能的对于文字的爱与敏感，最能带给我成就感的也不再只是文字变成铅字后的愉悦。因为这个职业让我有足够的借口去接近我所感兴趣的人，也有足够的理由让一个原本陌生的人向我敞开心扉，用别人的故事来丰富自己的阅历，还有比这更美妙的事情吗？

刚入行的时候，曾有人对我说过：写人物要写他的命运。应该说，这句话对我影响非常之大。后来在面对采访对象的时候，我不会觉得无从谈起，因为我非常想知道，他为什么会成为今天的他，他是怎样成为今天的他？

即使因为工作需要去采访年轻的影视明星，我也不愿意像某些娱记一样纠缠于那些无聊的问题，最终写一些浅薄的文字。

但是我也有我的“死穴”。

性格柔弱，再加上一心想做个善良的人，所以很容易被说服和打动，看谁都是好人，写出来的文章也大都是说人家好话。采访的时候更加不会埋陷阱、下圈套，别人的



隐痛啦、敏感的话题啦，都轻易不去触碰，更做不了那种死缠烂打、让人讨厌的事。我想这是一个洁身自好的人最基本的原则吧！

所以，命中注定我不是一个好的记者。

现如今，只能寄希望于30岁后的重生，能够使我的脸皮稍稍厚一点、眼睛稍稍毒一点、手里的笔稍稍辣一点，刚刚好使我的文章有点批判性，而又不影响我仍然做一个善良的人。

几年下来，我突然发现自己的采访对象竟然大多数都是女人，于是便有了这本《伊人味道》。其实不仅仅是因为所在媒体的性质，我认为更多的还是巧合。但是至今，我尚不清楚，这件事对我而言究竟意味着什么。我仅仅知道，同为女性，采访女人会比较容易沟通，而且也使我更加了解女人、了解自己。

有的时候我会感叹，同为女人，真是奇怪，美丽也可以有那么多种。像伊能静的灵秀、朱敏的聪慧、希莉娜依的开朗、罗海琼的善良、王丽娟的执着、李玲瑶的理智以及史立红的勇敢。就像不同的花香，每一朵都有自己的味道。

即使相同的经历，造就是却是不同的人生。比如章子怡和秦海璐，都有从小离家学舞蹈的经历，但一个是那么阳光，一个却如此阴郁。也许我所了解的并不是她们的全部，或者说本来面目，但她们给人留下如此不同的印象却足以说明问题。

有的时候我还会感叹，上帝对待每一个女人真的是不



公平。有的像含着银匙出生，事事顺心；有的却像上帝的弃儿，一步一坎儿。即便付出相同的汗水，却总是不能有同等的收获。但从她们的身上我也同样看到，一个女人在巨大的考验面前可以多么坚韧；一个女人凭借自己的修炼，可以做到多么出色。

好像在哪里看过，有个女巫采集各种花香加以提炼，制成了一种极品香水，价值连城，异香袭人。所以我也把这些文字小心地收集起来，送给那些有缘的人，看看谁是那个能干的香水女巫。

这样也好，我就可以轻装上阵了，步入我的另一个婴儿时代。

目 录



花样年华

- 4 秦海璐：爱生活胜过爱生命
- 16 守着爱情的伊能静
- 26 新版紫薇马伊俐：我的爱对你说
- 38 章子怡：我就是我
- 47 苗乙乙：再现江湖
- 58 陶虹：爱，不被别人左右
- 70 希莉娜依：这一次是我真的决定离开
- 81 林听：别无选择
- 94 罗海琼：欲望是一种可怕的东西
- 104 纪如璟：向爱情要自由
- 116 拍广告的女孩儿

风格女人

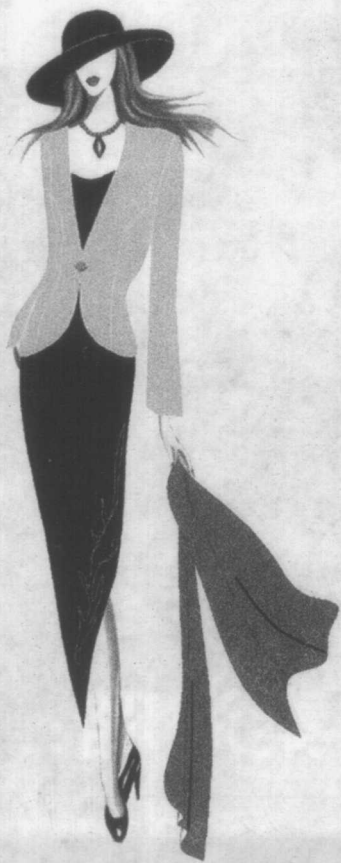
- 138 解读伍淑清
- 146 朱敏：掌管未来的女人
- 156 于西蔓：美丽是什么颜色的
- 166 赵丽明：神秘女书的破译者
- 179 高颖维：女人与强者的辩证
- 193 王明心：自信在美丽之外
- 202 李玲瑶：天质女人是怎样炼成的
- 214 王丽娟：让孩子们不白做回人
- 224 姐姐，妈妈能否看到你的未来？
- 233 两个理想主义者的雪山之恋
- 246 由昆与陈景润的未尽情缘
- 256 王静：当爱已成往事



帮人味道



花
样
年
华



伊人味道



烟和咖啡是绝对不值得信赖的，
就像一场爱情中那个自私的情人，
你依赖他越多，受到的牵制也便越多，
他会不断以爱的名义伤害你，
直到最后你完全失去自我，
臣服在他的脚下成为奴仆。

秦海璐：
爱生活胜过爱生命

摄影 / 宏伟



秦海璐有很重的心脏病，不舒服的时候，她会经常把手放在胸前不停地敲打。这种事儿让一个刚刚二十几岁的女孩子摊上，听着都让人心疼，更何况她还很不一般，刚一出道就成了得奖专业户，凭处女作《榴莲飘飘》包揽了2000年香港电影界的三个大奖和台湾的金马奖，有着可以想见的灿烂未来。

但是我见海璐的时候，发现她好像根本没把自己的病太当回事，刚坐下没几分钟，就“不远千里”折下九楼去带了一杯浓郁的外卖咖啡上来，谈着谈着她还又抽出一根细长细长的烟点燃。在白色的烟雾里，如果我不知道海璐随身带着的包里就备着速效救心丸，那么我一定会很欣赏她——欣赏她抽烟时那种优雅的姿态。

心痛到哪里是尽头

海璐曾经有过四次命悬一线的危急时刻，其中两次都是在孟京辉的戏里。所以海璐戏言：孟京辉是比较倒霉啦！



第一次是在话剧《臭虫》演出的时候。其实前一天晚上，海璐已经感到心脏不舒服在医院待了一夜。男朋友劝她第二天演出不要去了，她没听，觉得已经吃过药了，应该没什么问题，何况演出不能耽误。

演出在儿艺，对面就是夜市，剧组每个人来的时候都会举着一个黄澄澄的玉米。那天大家都说，“海璐，今天你的脸色怎么跟玉米一样？”海璐笑笑，也没说什么。但是演出进行的过程中，海璐就撑不住了。

那场戏是辩论会，海璐坐在台上，全身冒汗，四肢麻木，但是她知道台下的观众和台上的演员都在看着，她告诉自己：绝对不能倒下。意志的力量有时候是惊人的，海璐就这样一直坚持到这场戏结束，等到别人都站起来的时候，她几乎已经站不起来了。等到大幕刚刚拉上，海璐就倒在了旁边人的身上。幸好，当时剧组里有人有心脏病，赶紧把备用的药给海璐吃了。等到急救车赶到的时候，情况已经好了很多。

另一次是在拍电影《像鸡毛一样飞》时，也是突然发病，突然就全身抽搐，肢体一点感觉没有。海璐说，当时什么也看不到，因为眼睑的肌肉都是木的，但是意识很清醒，听得到别人在她身旁说话，也听得到别人为她忙乱。

后来，海璐背了一天的心脏监测仪，24小时监控心脏的状况。但是心脏病很麻烦，你不发病的时候根本查不出来，监测的结果，只是发现偶尔有房早现象。医生认为，海璐的心脏病不是功能型的，属于知意型，是因为经常失眠



或者工作压力太大，心脏负荷不了而引起的。

海璐承认，自己属于那种神经比较敏感的人，从在中戏上大三时开始，就经常失眠。当时是因为面临毕业，不得不考虑工作与分配，未来与前途，想得多了，就睡不着觉，四五天都不合眼。那时候最怕的就是夜幕降临，困意一波波袭来，但一躺下就清醒，脑子就像一架永远不会停下来的机器，高速运转着。

所以，海璐总是要想办法把自己搞得筋疲力尽，然后赶紧躺在床上，惟恐那点困意像贼一样偷偷溜走。如此，海璐才能美美地睡上一觉，绷紧的琴弦得以稍稍松弛。但一两天过后，一切又会重新开始，失眠就像一个不服输的对手再次卷土重来。

“没有任何办法”，海璐说，“在那种情况下，数绵羊也是一种很累的脑力活动。”安眠药也没什么效果，何况海璐也不愿总吃。只有瞪着眼睛发呆的时候，脑子里才会什么也不想，海璐说这种状态就相当于她的睡眠状态。

长期的失眠，自然会造成抵抗力的下降，病魔也就趁虚而入。但没想到会是心脏病这么严重。开始只是觉得胸闷，心脏不舒服。医生告诫海璐，一定要注意休息，而且要戒烟，戒咖啡。

但和大多数人一样，医生的话也被海璐当成了耳旁风。倒不是她不拿自己的生命当回事，只是一工作起来，往往身不由己。因为要做一个演员，就注定得选择一种不规律的生活方式。一拍起戏来，必须跟着进度走，不要说休息



了，连吃饭时间也得不到保证。香港有些大牌艺人，有时候会提要求，说“我每天只工作8个小时，到时间我要吃饭，要睡觉”。但海璐觉得这样做不太好，一是会给投资方造成很大压力，二是让所有的工作人员都陪你耗着，所以她宁愿自己来调整状态。另外，要做一个好演员，必须全心投入，还得在难以保证休息的情况下，让自己保持兴奋的创作状态，所以烟和咖啡这种提神的东西就不可或缺。

但烟和咖啡是绝对不值得信赖，就像一场爱情中那个自私的情人，你依赖他越多，受到的牵制也便越多，他会不断以爱的名义伤害你，直到最后你完全失去自我，臣服在他的脚下成为奴仆。而最大的悲哀，就是身陷其中的人，最后往往难以自拔。

连续几次发病之后，海璐身体状况极差，也曾对烟失去了兴趣，抽不上三口便想掐掉，干脆也就不抽了。上个星期，工作一忙，她突然听见自己对旁边的人说：“给根烟抽吧！”就这么简单，戒了半年的烟又拣起来了。至于咖啡，海璐酷爱。就算病得最严重的时候，也没想过要戒。从磨到泡，她能花一个小时的时间冲一杯咖啡，然后独自慢慢品味。海璐有自己的理论：“医生的话要有选择地听，不能总把自己当病人看待，那样没有趣味没有生气的生活还有什么意思？病，你把它牢牢抓在手里，心里老想着这不能吃，那不能动，自己先把自己吓死了！”从这个意义上讲，海璐好像是一个热爱生活胜过热爱生命的人。