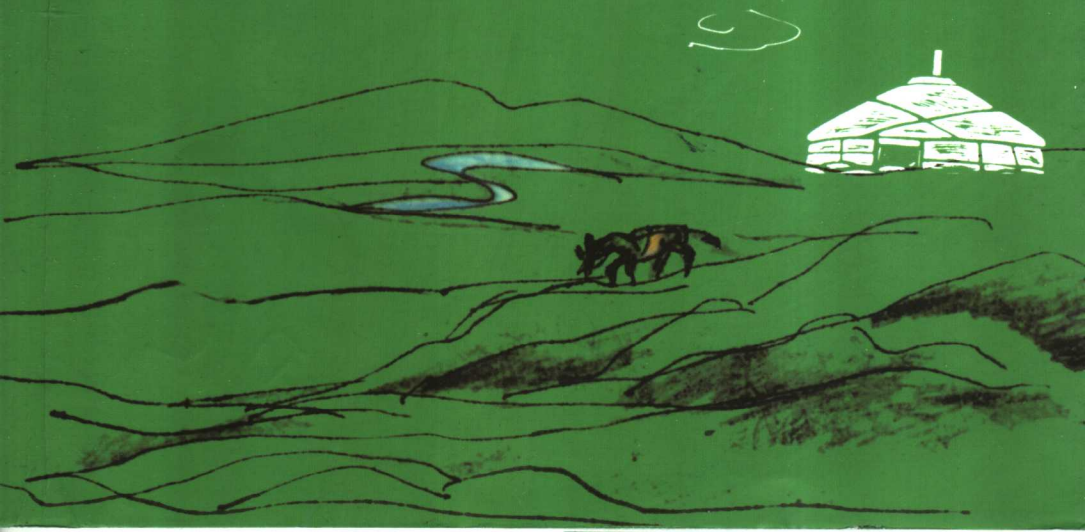


萨日朗

阿拉旦·淖尔 著



萨白朗

阿拉旦·淖尔 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

萨日朗 / 阿拉旦·淖尔著. —北京:人民文学出版社,
2006.1

ISBN 7-02-005423-4

I. 萨... II. 阿... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 136899 号

责任编辑:刘会军 吕丁丁 装帧设计:何 婷
责任校对:王玉川 责任印制:王景林

萨 日 朗

Sa Ri Lang

阿拉旦·淖尔 著

人 民 文 学 出 版 社

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

天津新华二印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 150 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 7.75 插页 2

2006 年 1 月北京第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN 7-02-005423-4

定价 17.00 元

序

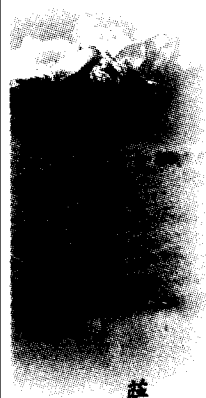
林 非

记得是在四年前的初夏季节里,当我从刚收到的《美文》杂志里面,读着淖尔·阿拉旦的这篇《萨日朗》时,就被作者所描写的那一汪草原的景致,充满兴致地吸引住了。金黄色的阳光,照射着蓝天底下碧绿的土地,照射着帐篷外面放牧牛羊的乡亲们。多么清新的文字,多么迷人的场景,在预示着即将展开的故事。

她接着就细致地描写自己的姐姐萨日朗,为了照料羊羔的出生,在羊圈里艰辛的劳作。

十分凑巧的是正当羊羔从母羊的胎腹中浴血而出时,作者也碰上了自己月经的初次来临。这天真烂漫的少女顿时觉得惊恐万分,竟害怕自己也会生下一头羊羔来。于是亲爱的姐姐替代着早逝的母亲,耐心地抚慰和拥抱她,欢喜地夸奖她已经长成为出色的女人了。然而她的思想和精神,却依旧停留于少女的阶段,在奇异的幻想中间,忧虑和恐惧着生育所造成的痛苦与灾难。正因为她已经朦胧地意识到了,男人可以使得女人像母羊一样的生育,于是就开始拒绝附近的男性牧民随便走进自己的帐篷,并且向茫茫的苍天立下誓言,一生都不和男人度过

序



那血淋淋的日子，而要跟自己的姐姐长相厮守，这是一种多么浪漫、刚烈、纯真与可爱的少女的情怀！

当她在后来的日子里，瞧见了萨日朗正跟情人偎依在帐篷里面，还殷勤地替他张罗着吃喝的食物时，于是就从自己的眼睛里射出一道利剑似的光芒，气愤地踢翻了他手中的茶壶，又抓起宰羊的尖刀，向他猛扑了过去。萨日朗赶紧牢牢地抱住她，才得以让情人从容地走出了帐篷。她在狂野的呼叫中间，鼻子里还不住地喷出鲜血来。萨日朗跟父亲一起，前前后后地忙碌着，专心致志地护理她，还答应她的要求，决不嫁给男人。这样的承诺，使得她感受到了无穷的幸福。

可是在一场暴雨的袭击中，外出看管牧草的萨日朗，竟溺死在涨水的河里了。她只好在泪水纷飞中，大声呼喊着自己亲爱的姐姐招魂。这使她强烈地“感受到了生命的苦难，和一个人降生到这土地上的艰辛与坎坷”，并且还引起了她执著的思索，“一个人将怎样度过生命中必然的磨难？”她将自己对于天地、人生与命运所进行的思考，写在了《嘛呢堆的彩虹羊群》这篇散文里，也永远镌刻在了自己的心间。多么希望她始终都能够深入地思考着自己经历的人生，写出更浑厚和成熟的作品来。

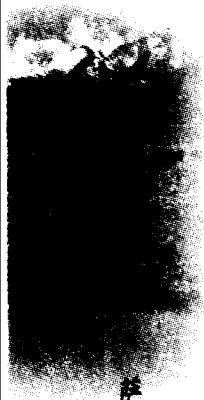
《萨日朗》里的这个故事，尽管是发生在祁连山下广漠的草原上，发生在人烟很稀少的裕固族聚居的地区，带上了自然和社会环境方面若干神奇的色彩，给予读者一种别开生面的印象，却又是一段很平凡的人生经历，不过正因为在这里蕴涵着生与死、爱与恨的

情感纠葛，就很容易引起读者产生种种通向广阔和深邃的思索。

我在读完这篇散文之后，被这对姊妹亲密和纯洁的感情所打动，对作者这种天真无瑕的情怀，也觉得非常的有趣，显出了一种多么可爱的性格。正是因为在这样的背景面前，生动地写出了纷纭的情感与性格，文字也在流畅中间显出细腻与含蓄的格调，所以禁不住要向自己熟悉的几位散文家称赞起来。

通过这样的几次交谈，知道了他们也都喜欢这篇散文，还反馈回来不少的信息，听说这位作者只上过几年小学，因为很喜欢阅读在草原上能够找到的几部文学作品，引起了自己写作的兴趣。应该说她从事创作的准备并不充分，却写出了这样的佳作，真是很不容易做到的。这总是因为她对于自己生于斯和歌于斯的大草原，有着异乎寻常的感受与体验的艺术才气。如果能够通过系统的阅读，不断提高自己知识、思想和审美的水准，她从事文学创作的前途，应该是未可限量的。像这样的话，就能够在中华民族的文学大家庭中间，增加一颗冉冉上升的裕固族的新星，这是多么有意义的事情啊！

淖尔·阿拉旦在不懈的努力中间，已经写出了若干很好的散文。像《阿瓦的夏日塔拉》，犹如一首抒情诗似的描写着自己热爱与尊敬的祖父，这英俊而又智慧的人，在人间只亲近过一个女人，这就是他的妻子，而当她年轻地过世之后，他就始终独自过活。他胸有成竹地带领大家，保护着周围的自然环境，这在草原上放牧和歌唱的有声有色的生涯，是多么的迷人。最终的结局是当他被大家发现已经死亡的时候，却还骑在彪悍的马背上。在人们为他火葬的时候，这匹马儿竟泪如雨下，长啸一声，狂奔三日后倒毙于大地之上，真是写得精彩纷呈，让人读得



眉飞色舞。《扎席》描摹自己姑妈在行将结婚的时候，却突然患病死去，于是那位多情而又忠诚的未婚夫，竟发誓不再结婚，就这样度过了孤独的一生，作者以浓重的笔墨，挥洒着自己满腔的情怀，把他写得颇为感人。《黄爷》，抒写在红军长征途中失散于此的黄爷，毕生都沉默与孤僻地打发着自己的日子。因为生动地刻画出了他的性格，尽管对于他悲壮的经历不着一字，却完全可以让读者在想象中十分同情他的遭遇。而当疯狂的狼群威胁着牧民的生存时，他在多少帐篷的旁边，布下了上百副自己善于使用的铁夹捞，抓住了这些造孽的野兽，让各家各户的牧民自行支配这些价格很昂贵的猎物，既表露着英雄的气概，又显出了大公无私的道德力量。他后来竟在自己这铁夹捞的紧锁中死去，真让人在无尽的惋惜中，悲怆地回味着他平凡而又高尚的一生。

至于《叶尔江》和《天格尔》这两篇散文，都和《萨日朗》一样，是描写少年时代的生活的。在《叶尔江》中描写自己的哥哥，因为母亲的过早去世，父亲只有能力抚养自己，哥哥却被无奈地寄养出去，骨肉分离的情景，铺叙得相当悲惨和凄凉，显示出与《萨日朗》不同的风格。《天格尔》则描写自己的少女时代，与男童天格尔青梅竹马的一段生活，在平平淡淡中，也含着天真的情趣。不过由于在《萨日朗》里面，那一段关于誓死不嫁的性格与情感的描写，用心的读者会不会产生出两者之间存在着相悖的疑问？在对于自己纷纭复杂的生活历程的抒写中，自然会出现众多的篇章，在

这些不同的篇章中，当构思同一人物的性格与感情经历时，应该是做到在前后一致的基础之上，有所丰富、变化和发展，否则就容易引起读者不够真实的感觉。

淖尔·阿拉旦有着描绘自己民族千百年来奋斗历史的凌云壮志，在欧亚交界的广漠土地上，不断地迁徙和驻扎中间，有着多少可歌可泣的故事，比起她在目前描写几个家庭的生活来，自然就更会显得异常的复杂和广阔了，因此就更应该要在放笔挥洒中注意这样的问题。想一想司马迁在《史记》的许多篇什中，写到同一个人物的时候，其性格与情感的丰富、变化和发展，描摹得浑成一体，淋漓尽致而又真实可信。这是十分值得认真揣摩与努力学习的。

淖尔·阿拉旦在很谦逊地和我交换意见的时候，我总是告诉她应该从不断的提高中间，养成一种自觉的文本意识。散文创作的要旨是在致力于描绘鲜明的形象，抒发浓郁的情感，升华深邃的哲思，并且将这三者紧密地融汇于充满了艺术风格的文字中间，这样就肯定能够撰写出更为优秀的作品。我想以她目前已经获得的成绩与经验，和她所具有的强烈的拼搏精神来说，深信她一定能够尽快地达到这样的境界。唐代诗人王之涣所吟咏的“欲穷千里目，更上一层楼”（《登鹳雀楼》），正应该是淖尔·阿拉旦充满信心地去攀登的目标。

一定要更努力地追求和冲刺，我们多少读者都在张望和等待着，愿你写出许多更为出色的作品来。

2005年12月22日于北京静淑苑

自序：

从大地上生长的爱

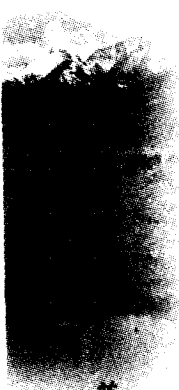
我写作的情怀来自我的草原民族——一个北方游牧民族，经历了百年古代亚欧草原的游牧文化。

我述说的是祖辈们留下的苦难故事。

任何一个民族不管走到哪里都有着自己的土地和心灵，土地就是他的根，是一个人生存的世界。我睁开眼睛的时候看到的是雪山草地牛羊和帐篷，心灵被每天的阳光抚摸着成长，一只羊在我眼里就是一个字，生命注定了我的思想和情感永远属于草原属于我出生的这片土地。在这片土地上生存的人们过着艰辛的游牧生活，外面的世界变了他们仍是原来的样子，继承着游牧民族的传统文化，游走在高原上，并保持着自己的宗教和信仰，使他们在众多的种族中生存了下来，扎根在草原。朴实和勤劳似乎是他们一生的命运和使命，不管时光走到哪里他们的劳动始终不歇，牢牢守着那片土地上的牛窝窝羊圈圈，没有任何埋怨，不停耕耘，生活在寂寞的后山里过着艰辛的并不富裕的日子，与严寒拼搏与生命抗衡，有的牧民甚至不知道外面的世界，不知道城市是啥样子。我十八岁以前没有进过城市，一直在草原上放羊。

牧区和城市是两个概念。游牧在草原上，不断有尧乎尔^①老人讲叙和歌唱自己民族苦难的故事。每一个尧乎尔人都能从上

^① 裕固族人最早称尧乎尔。



辈人那儿听到自己的历史和苦难，这些里程深深扎进我成长的心里。放牧的时候，我趴在草地上用仅会的汉字写我的生活、写我的民族的苦难和悲伤。风吹日晒，天长地久，草原的艰苦和游牧生活渗透我的血液和身体，也打开了我的另一面——用爱心歌唱我的民族。

阿瓦(即爷爷)教给我的第一首歌是《西志哈志》，我们是游牧民族“尧乎尔”，是一个从万里长城到兴安岭、多瑙河、伏尔加河、亚欧大草原上不断游牧不断搬迁的历史悠久的民族。在我还不懂事的时候，常常是看着坐在草地上织褐子的阿瓦泪流满面地歌唱，他总是一边干着手里的活一边不断凝望远方的山峦，就好像远方的草原高高的雪山有一个他的什么人还没有回来，歌声从他满是忧伤的眼睛里飘向天空随风而去。那时候我并不知道我的老阿瓦为什么总是那么忧伤，为什么总是流泪，他的歌声一遍遍重复着往日的悲伤、记忆。日复一日，我在这种声音和情感中一天天成长，从羊羔长成一匹马驹的时候，我的心里已经装满了阿瓦的忧伤和泪水，我才懂了阿瓦的歌声，懂了阿瓦那双忧郁的眼睛。

捻着毛线的阿瓦摸着我的头说快长吧，长大了去找我们的祖先，我们的部落在很远很远的西志哈志。

“我们的祖先、我们的部落。”我在心里一遍遍想着，我一遍遍问自己：我们的家在哪里？哪里是我们的家？阿瓦说的时候，他的慈祥 and 生命全在他的眼睛里，从他的眼睛里倾注到我心里，带着渴望、期盼、包容和向往。

风一天天吹着，羊羔们一年年繁衍着，我一天天成长着。长在心里的就是阿瓦布满忧伤的眼睛和他那已

经流不出泪水的干眼窝，那干枯的眼窝里有着很重的苦难和绝望，那已淌不出水的肉眼已被时光风干了，时光却怎么也埋藏不住一个人的历史和灵魂，阿瓦的忧伤和生命的过程就这样种植进我的心里。他老了，把历史和痛苦留给了我，我学会了像阿瓦一样的沉思和忧虑。

我们的家在哪里？哪里是我们的家？每当我穿上阿瓦留下的羊皮袄，赶着羊群游牧在草原上，心里都想着走，走，走过那座山，走出那片草原就到了我们的家。我们的家是牛羊成群水草肥美有着大帐篷的部落，那儿的人们过着和谐的日子，说着自己的语言；唱着自己的歌；没有战争；没有暴力，没有贫穷和苦难，那儿有阿瓦留下的马车、猎枪、织布机和堆满帐篷的猎物皮。我家的酥油经常送往寺院，灯光明亮的大经堂前光明的酥油灯是阿妈亲手做的，挤奶、打酥油、点灯，阿妈做的细腻精致，阿瓦不断地往寺院里送去肉和奶制品……

一个游牧民族在不断的漂泊中，灵魂和心灵受到创伤后，漂泊的根也留在了心里，几千年的历史就是不断迁徙的历史，这种苦难的历程扎进每一个牧民的心里，这是他们血肉相连游走过草原的游牧生涯。这些沧桑的历史在成长起来的我的心里留下沉重的烙印……

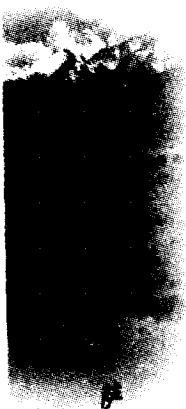
艰辛的人们依然游牧在草原，现代社会在飞速发展，他们依旧行走在草原，不变的是他们劳动者朴实的心灵。

时光匆匆在大地上划过，根扎在我心里的还是老人们陈述的尧乎尔的苦难历史。随着时间随着年轮随着生命的成熟这些苦难和思考钉子一样深深扎进我心里，使我无法将它遗忘。

——无法将它丢弃。

目 录

序	林非 1
自序:从大地上生长的爱	1
天格尔	1
嘛呢堆的彩虹羊群	20
红塌洼	26
谁在天边歌唱	33
牧羊狗木克	37
风中鼓胀的肉皮袋	42
萨日朗	49
从冬窝子到夏牧场	61
扎 席	67
牧羊人的山谷	76
叶尔江	79
母羊的眼泪	100
青草地	104
遗失的马头琴	115
珍珠鹿	118
一个醉汉	126



萨

日

朗

走在天边	130
流浪者的草原	159
丹曲老人	162
开满哈日嘎纳花的山谷	168
晃动的马靴	172
母性的草原	177
黄 谷	184
索 拉	193
萨克的鼻子	200
阿瓦的夏日塔拉	203
阿扎的羊皮袄	210
跋:阿拉旦的心灵牧场	郭艳 216

天 格 尔

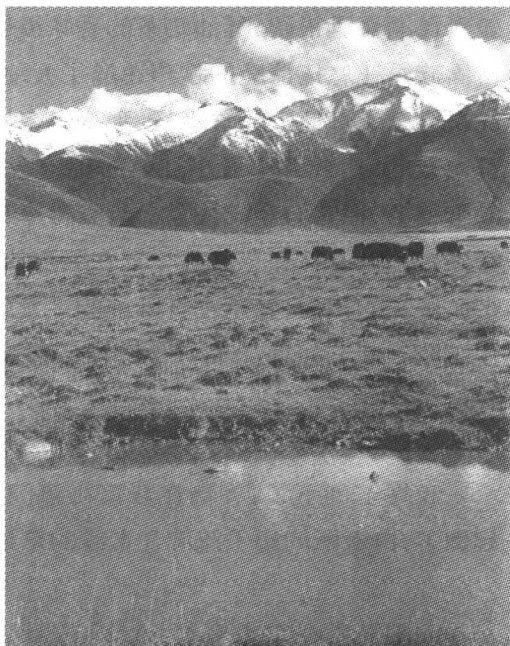
迎亲队伍的马群从我眼前飞驰而过，我的泪水忍不住像天雨倾泻，那嘚嘚的马蹄声踏破我的心脏后又跑进我耳朵里。天格尔骑在马背上，把他的新娘像一颗灿烂的太阳那样驮进他家的大帐篷。羊圈里铺满了厚厚的干羊粪，崭新的牛毛沙毡覆盖在羊粪上，沙毡上支满了炕桌，炕桌上摆满了大盘羊肉。大壶大壶青稞酒盛满银碗，酥油奶茶的香味溢出帐篷，飘向草原深处，裕固族婚礼悠扬清脆的歌声迷醉了大地和天空，一对男女的婚礼在八个家草原上隆重举行，那一串串婚礼歌声像一把把剪刀剪着我的心，我的眼冒出红色的泪水，小河流淌在我寂寞痛苦的胸脯上，把它们分成八个家两座高耸而柔软的山丘。泪眼中，帐篷、牛羊、森林和草原都笼罩在紫色的光芒里，天空弥漫着我带血腥味的泪雨，我正在打酥油的手发软，两腿颤抖，身体止不住下坠，我与帐篷之间好像隔着一条横阔无际幽深难测的绝谷。

我终于倒下了，昏倒在我家帐篷门口，笨重的奶桶随我一起倒下，白嫩嫩的奶子流淌在嫩绿的草地上。

太阳照常在东方升起，八个家草原依然披满阳光，沉默了

一夜的祁连山张开双臂，八个家是佛祖手里一颗闪亮的珍珠，在晨光里晶莹澄明，无数羊群黑牦牛群踩着带有露水的青草游荡在草原。太阳复活，大地复活，众神复活，我与所有的生灵复活了。

八个家是无垠大地上一叶鲜嫩的肥草，是一只只在阳光照耀下苏醒的充满激情和欲望的眼睛，是一个养育万物包容万象的摇篮。从那一座又一座母性的山峰里喷涌而出的奶浆喂肥了草地上所有的生灵。灵性的、野性的在母亲那里都是自己的孩子。牦牛群、马群、狼和兔子，还有野草、野树所有的生命都发育得剽



悍强壮,使祁连山豪情万丈,独立苍茫天地间。

八个家养育了我,有时我躺在草地上,恍然觉得自己变成了八个家草原。我的双手每天都在劳作,就像草地上的生灵每天都在生长,都在产生思想;我的双腿每天都在行走,就像在那草地上游荡的生灵,原始的成长孕育着原始的真实;我一直渴望着并努力实践着简单透明的生活方式,我渴望我是草原上流淌的河流,天空飘飞的雨露,我也渴望我能像草原那样把宽容和慈爱融入心怀,我知道草原是宽阔的,我是渺小的,我做不到草原的宽阔,但我能学到草原的宽容。每一种生命都能得到动情的呵护。我也拒绝虚假,因为雪山是真实的,草原是真实的,圣湖是真实的,养育我长大的奶酪是真实的。

草原依然广阔,我在八个家漫长的岁月里一天天长大成人。我家曾是这片草原的牧业大户,一马跑不到尽头的草地上我家牛羊成群、人丁兴旺,祖父和祖父以上的先祖在这里创下了我家辉煌的基业。后来,随着外来人的闯入和世间不平等的侵犯,他们辗转搬迁,离开了这片受到干扰和控制的土地,八个家的家族变成了无根的漂泊。到了我父亲落叶归根回来时,辉煌已成为历史。父亲找到了家族的根,这是真正的家园啊,只要有根,就会有枝繁叶茂的未来。父亲对此坚信不疑。

我是四个姐姐后的又一个,我的到来并没有让父亲产生父亲的情怀,他是执意要母亲为他生个能扛枪打猎走遍草原的男子汉。可迎来的却是我,我是一个不速之客,我还没满月时被父亲提起来从炕的这头扔到了那头,自从来到人间,我似乎从来不会看眼行事,在羊群归圈的时候,我不知轻重地哭闹耽误了母亲手中的活儿,几只羊抢吃了不该它们吃的饲料,我的额头上一直留着一记深刻的指印,那便是父亲在那一天赠送给我的



礼物，也是我来到人世间从父亲那里得到的第一件礼物。至今，念经拜佛仍是我每天必修的功课，一天不吃饭可以，一天不做功课我便会六神无主，因为我能够活到今天是我有一个菩萨般保佑我的好阿妈和好姐姐。

我每天从帐篷顶的天窗里看着大风吹来时那晃晃荡荡的星星，我会惊恐地喊阿妈快点灯，星星要掉进来了！那颗最亮的星星手提灯一样悬在我头顶，随时都有掉下来的可能。很多次了我感觉它要掉下来砸我。这时阿妈便会轻轻地说，放心睡吧，星星只会砸在恶狼身上。而父亲会不失时机恶狠狠地说：再叫唤，把你扔出帐篷喂狼去！我害怕被父亲扔出去，又怕星星掉下来，这时我会有一泡很大的尿即时地出来，泡湿阿妈的绣花毯。的确，草原上是有恶狼的，就在昨天恶狼还咬死了我家几只羊。早上我醒来的第一件事情就是跑到帐篷外面寻找天上掉下来的星星和被星星砸死的狼，无论天阴天晴，也无论游牧到哪片草地，早晨起来的第一件事我都是在草原上寻找星星和狼。我想，我找回一颗星星让我们的帐篷像天空那样亮起来，父亲就不会讨厌我了。我一边躲避父亲，一边寻找，但从来都没有找到过星星，找到的狼也是被猎人用扣子活捉和用枪打死的。

天上的星星永远在我头顶晃动，地上的星星永远也没有找到，阿妈还是不断地说睡吧睡吧，星星是去砸恶狼的。