

甘润远 著

春天的翅膀

新时代出版社



春天的翅膀

甘润远 著

香港新时代出版社

书 名：春天的翅膀
作 者：甘润远
出 版：香港新时代出版社
印 刷：香港永洪印务有限公司
发 行：本社发行部
字 数：116.6 千字
版 次：2004 年 4 月第一版 2004 年 4 月第一次印刷

国际书号：ISBN 962826164X

定 价：港币 20.00 元 人民币 10.00 元

版权所有 翻印必究



作者简介

甘润远，1969年生于新疆，1993年毕业于大连铁道学院工艺系，2001年毕业于中国社科院研究生院金融研究生班。先后做过工厂技术员、报刊记者、图书编辑、网站主编、杂志总编辑等。自中学时开始痴迷文学，大学时开始发表作品，十余年来一直坚持文学创作，早期创作主要以诗歌为主，后来逐渐转向散文和纪实文学创作。曾出版过纪实文学集《天籁之歌》一书，参与编撰过《广东省公安志》、《国际学术期刊运作实务》等六部各类图书。

E-mail: gry1969@sina.com

自序

——我的文学生涯

这本文集中的诗文是我在十余年间断断续续完成的，可以说是我十余年心灵历程的痕迹。早在三四年前，我就打算将自己所写的诗文整理编辑出版，但因一直忙于工作而无暇顾及。偶有一日，打开皮箱翻阅“大学毕业纪念册”，才恍然一惊，自大学毕业至今已有十年矣！时光匆匆，十年仿佛一瞬间。十年啊！人的一生中有多少个十年？回首往事，百感交集。回顾十余年的人生历程，有多少回忆值得珍藏？又有多少东西值得与朋友们分享？翻阅着一篇篇诗文，我仿佛又回到了那青春年少、激扬文字的岁月，悲欢离合，酸甜苦辣，字里行间都渗透着我对人生的体验。于是，我决心将它们整理编辑后出版，将自己十余年来对社会对人生的思索、认识和感悟奉献出来，以期望与亲人、朋友以及认识和不认识我的读者们一起分享，同时也作为自己十余年心灵历程的一个总结。

我与文学结缘，大约是在上初中时。当时，我家住在新疆叶尔羌河^①畔。每到春季，叶尔羌河就裹卷着潮汛，一路携带着泥沙，自昆仑山麓蜿蜒而来。在叶尔羌河的中下游，河岸边生长着大片天然胡杨林。我父母所在的麦盖提县五一林场就负责管理着这片莽莽苍苍的胡杨林。在一年四季中，胡杨林的色彩变换格外分明。当春风一吹过大地，连绵起伏的胡杨林就披上了银绿色的新装。在夏季，郁郁葱葱的树林一眼望不到边，仿佛似一道道墨绿的屏障环绕着村庄。夕阳下

^①叶尔羌河是新疆南部的一条季节河，是塔里木河的三大源流之一，与阿克苏河及和田河共同汇聚成了塔里木河。



自序

的村庄格外迷人，炊烟缭绕和着牧羊人的歌声在树林中荡漾。当秋天来临，明净而高远的天空下，整个胡杨林一片金黄，仿佛象燃烧着的海洋。冬天的树林，空旷冷寂，就象是一幅幅淡淡的水墨画。每到暑假，我就到田间地头帮助母亲干些农活。翠绿的棉田被一排排金黄的向日葵间隔着，湛蓝湛蓝的天空下，四周一片宁静。空气中弥漫着青草和花香的气息，草丛中不时发出虫子的鸣响，远处的树林边偶尔传来一两声牛羊的叫声。我们为棉花除草或者打顶，在俯仰之间体会着劳动的快乐。在炎热的夏日，我常常喜欢独自到林中的水渠中去浸泡。一个人泡在清凉的流水中，舒展身体，仰面望着朵朵白云飘过蓝天，沐着温暖的阳光，听着林中的鸟鸣，静静地体会这融入自然的惬意。每当我沉浸在这迷人的自然中时，我的心里就充满了浓浓的诗意，那源自大自然的令人心悸的美，时时冲击着我的心灵，让我写下了最初稚拙的诗篇。

2

诗歌是属于青年人的。我相信，在每个人的青春季节，都多多少少曾经迷恋过诗歌。我是属于那种热爱大自然的人，我尤为喜欢阅读那些古人吟咏自然山水的诗歌。从谢朓的“朔风吹飞雨，萧条江山来”（《观飞雨》）、李白的“两岸青山相对出，孤帆一片日边来”（《望天门山》）、杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”（《望岳》），到王勃的“海内存知己，天涯若比邻”（《送杜少府之任蜀州》）、王湾的“潮平两岸阔，风正一帆悬”（《次北固山下》）、王维的“人闲桂花落，夜静春山空”（《鸟鸣涧》）、孟浩然的“绿树村边合，青山郭外斜”（《过故人庄》）、陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”（《饮酒》），再到杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”（《山行》）、李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”（《乐游原》）、苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”（《水调歌头》）、陆游的“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”（《游西山村》）等等古诗名句，我都曾经百读不厌。在我国古代群星灿烂

的诗海之中，我喜欢孟浩然的清淡幽雅，也喜欢陶渊明的质朴自然，我欣赏王维的静谧优美，更欣赏杜牧的清新隽永，而我最喜欢和欣赏的是李白的壮美和苏轼的豪放。

我对诗歌的迷恋，最早开始于高中时期。但我真正开始大量阅读、探究以及创作现代诗歌，却是在我上大学（1988年）以后。记得我最早购买的一本现代诗集，是《志摩的诗》。可以说，徐志摩是引领我进入现代诗门槛的第一位诗人。徐志摩的诗歌清新飘逸，韵律和谐，绮丽华美，富有鲜明的艺术个性。正是从阅读他优美的诗歌中，我真正领略到了现代诗歌的艺术魅力所在。而在现代诗歌的创作理论方面，我深受闻一多提倡的“三美”诗论的影响。尽管后来我又阅读了大量中外各种流派的诗歌，但我依然把追求“音乐美、绘画美和建筑美”三者的统一作为现代诗歌创作的主臬。另外，在开始现代诗歌创作时，卞之琳先生的《人与诗，忆旧说新》（北京三联书店，1984年）一书对我了解现代诗歌帮助很大。正是通过阅读这本书，使我了解到了许多西方现代派诗人和诗歌，使我了解到了现代各种诗歌流派的不同创作方法与技巧。上大学时，因为我对自己所学的专业不是太喜欢，于是在上课之余，我便将自己的大量时间花在了阅读文学作品上。当时，我阅读最多的书籍除了名人传记、历史小说之外，就是诗歌了。我几乎阅读了中国新诗自开创以来各个时期的代表性作品。这其中包括郭沫若、冰心、李金发、刘半农、汪静之、闻一多、徐志摩、艾青、卞之琳、戴望舒、何其芳、废名、郭小川、田间、臧克家、朱湘、杜运燮、冯至、穆旦、屠岸、王佐良、袁可嘉、纪弦、周国平、北岛、顾城、舒婷、江河、杨炼、邵燕祥、流沙河、白桦、公刘、闻捷、纪弦、余光中、蔡其矫等众多诗人的作品。对于20世纪80年代后期的中国诗歌作品，我

也从《诗歌报》、《星星诗刊》以及一些诗歌集中读过不少，但至今除了还记得梁小斌、林雪、骆一禾、王小妮、海子、西川、席慕容、汪国真、伊甸等十几个诗人的名字以外，给我留下深刻印象的诗人可以说寥寥无几。在各种流派的现代诗歌中，我喜欢徐志摩、戴望舒、艾青、何其芳、冰心等人的抒情诗，也喜欢北岛、顾城、舒婷的朦胧诗，我欣赏余光中、席慕容、向明等台湾诗人优美的短诗，也很欣赏卞之琳、周国平、汪国真诗歌的清新自然和哲理趣味。

我常常认为，大自然是最好的美育老师。一般创作过优美诗歌的大家，大多曾有过在乡村田园生活的经历，都曾受到过自然之美的熏陶。我在新疆生活的十余年，大自然时常以她清新而奇丽的美震撼我、浸润我和滋养我。由于对大自然的热爱，我在上中学时就很喜欢画风景画。在大学一年级时，学校组织了一次全校美术作品展和文学创作大赛，在这次活动中，我的两幅水彩画获得了二等奖，同时我创作的一首诗歌也获得了二等奖。诗歌作品的获奖，无疑激励了我继续创作的热情。当时正值我所在的工艺系学生会换届，我就自然被选入了系团总支部担任宣传委员（后来又担任系学生会宣传部长）。进入学生会后，我积极参与了学生会组织的各项活动，同时也使我认识了不少其他系的一些学生。1990年12月，为纪念“五·四运动”72周年，学校团委决定在1991年5月组织一系列活动，其中的一项活动就是策划演出大型诗剧《光荣啊！中国共青团》。学校团委将任务分配给了几个系的学生去创作，我负责创作该剧的第二幕。1991年2月，我利用春节的假期，创作了该剧的第二幕（即本文集中的组诗《多彩的大学生活》）。1991年5月，正值大连市高校举办第三届文化艺术节，该剧作为大连市高校第三届文化艺术节的重要节目，于当年5月11日在大学公开演出，该剧演出很成功，观众反响热烈，许多新闻媒体都进行了



报道。

出于对诗歌的深深热爱，1991年3月由我发起创办了海潮文学社，并创办了文学刊物《海潮》。那段时间，我和我的诗友们，怀着无限的热情，炽热地迷恋着诗歌。为了创作诗歌，我们曾经彻夜难眠。为了编印我们的《海潮》，我们曾忙到凌晨一两点钟。在这期间，我遭遇了一起作品被同学剽窃的事件，同时又遇到了一连串极不顺心的事情，由于学校某些教师的处事颇为不公，令我感到忿懑而不平，不久，我患了严重的神经衰弱症。神经衰弱使我食不甘味、夜不成寐，已经严重影响了我正常的学习和生活。我曾一度想退学再重新参加高考，但在朋友及班主任的劝导下，我便打消了这一念头。于是，在征得父亲的同意后，我便向学校教务处提交了一份休学一年的申请。1991年6月，当我编印完《海潮》第二辑后，便怀着一种痛苦和悲愤的心情离开大学校园回到了甘肃的父母亲身边。

自1991年6月休学至1992年2月返回学校，我在甘肃的家中待了8个月。在这段时间，我深入简出，原打算好好复习一下外语和数学，为研究生考试做准备，但最终还是挡不住诗歌与文学对我的深深诱惑。为了排遣心中的苦闷，我陆续买了三四十本中外诗集，让自己整天沉浸在阅读与沉思默想中。我读《离骚》、《神曲》，体会屈原和但丁的放逐之苦。我读《易经》、《庄子》，与千年前的先哲对话和交流。《普希金抒情诗选》、《莱蒙托夫抒情诗选》、《叶赛宁抒情诗选》、《屠格涅夫散文诗选——爱之路》、《拜伦抒情诗70首》、《雪莱抒情诗选》、《惠特曼诗选》、《歌德叙事诗选》、《泰戈尔诗选》、《徐志摩抒情诗》、《朦胧诗选》、《世纪风朗诵诗选》、《当代大学生诗选》、《年轻的风》（汪国真著）、《年轻的思绪》（汪国真著）、《黑色的辉煌》（朱增泉著）、《红雪地》（潘永翔著）等等，

象荒漠中的一泓泓清泉，陪伴我度过了一个个忧郁的白昼与黑夜。由于心情郁闷和过度劳累，在1991年7月中旬，我因中暑患了“眩晕呕吐症”而住院一周。1991年11月，我又患了肺结核病。正是在这些疾病和痛苦交相折磨的日子，我写下了许多令自己刻骨铭心的诗歌和文字。在自然界中，常有“砂蚌成珠”的现象。在文学创作中何尝不也如此呢？郁郁在作者心中的痛苦就象那蚌体内难消的“砂”，作者脑海中起伏的思绪就似那蚌体内不断分泌的真珠质，一层层的思绪最终凝结成了珠玑般的文句。当然，我所写下的文字并非是珠玑，只是在创作的过程中，我切身体会到了古人所谓的“两句三年得，一吟泪双流”的心境。

在上大学及毕业后的六七年间，除了阅读中国现当代作家的诗歌、散文和传记外，我还陆续阅读了大量外国著名作家的文学和哲学著作。在散文和小说方面，我曾读过高尔基、屠格涅夫、歌德、雨果、大仲马、拉伯雷、巴尔扎克、儒勒·凡尔纳、让·保尔·萨特、泰戈尔、加西亚·马尔克斯等大师的代表作品。在戏剧方面，我阅读过莎士比亚、席勒、小仲马、易卜生的代表作。在哲学与人文思想方面，我曾阅读过柏拉图、罗素、叔本华、尼采、伏尔泰、狄德罗、让·雅克·卢梭、让·保尔·萨特、亨德里克·威廉·房龙、弗洛伊德等人的一些著作。在诗歌方面，我曾读过普希金、屠格涅夫、莱蒙托夫、勃洛克、叶赛宁、希梅内斯优美的抒情诗，读过莎士比亚、勃朗宁、海涅、裴多菲、泰戈尔缠绵的爱情诗，吟诵过雨果、华兹华斯、雪莱、济慈、马雅可夫斯基明快流畅的诗歌；阅读过荷马、但丁、歌德、拜伦气势宏大的长篇力作；读过兰波、波特莱尔的象征派诗歌；也读过艾略特、叶芝、惠特曼、奥克塔维奥·帕斯等智慧深邃的诗歌。我喜欢普希金、莱蒙托夫、海涅的激情似火，也喜欢华兹华斯、泰戈尔、希梅内斯的和谐



优美，我欣赏勃洛克、叶赛宁清新的民歌风味，也欣赏歌德、拜伦的丰富内涵和狂飚精神。就从数量来说，我所阅读的外国作家的著作要多于中国作家的著作，可以说我的思想和写作（指纯粹意义的创作）受外国作家的影响较深。也许是因为出生在一个有着几千年封建专制历史而缺乏自由精神的国度吧，我对欧美文化和来自异域的蓝色文明，总有一种如饥似渴的贪婪。

20世纪80年代中后期，中国诗坛曾经一度“宣言”、“纲领”满天飞，一时间，后朦胧派、先锋派、存在主义、现代主义、解构主义、整体主义、非非主义、莽汉派、汉诗派、“下半身”等近百个诗歌流派如雨后天春笋般诞生，中国当代诗歌仿佛在短期内达到了“极度繁荣”的状态^①。在休学的日子里，我曾经认真地阅读过《诗歌报》上的诗歌以及许多所谓“先锋诗人”的大作，这些诗歌除了少部分还可以让人理解以外，大多数“诗歌”都显得结构破碎、东拼西凑、意象晦涩，读来读去不知所云，给人留下的最深印象就是作者思维混乱、故作姿态，甚至是在无病呻吟，就仿佛是癫狂者的呓语，令人难以理解。正如一位新诗评论者所言“当代诗歌中充斥着对纯粹私人性琐碎细节和无聊经验的故弄玄虚”、“他们昨天刚刚开始‘迷惘’，今天立即就‘垮掉’；他们晚上才随着弗洛伊德的‘潜意识’潜下去，一大早就懵懵懂懂地学着萨特的样子开始‘自由选择’；他们上午刚和金斯伯格齐声‘嚎叫’，下午就与福克纳一起‘骚动’；他们上个星期才被卡夫卡‘卡住’，这个礼拜就比加缪还要加倍地感到世界的荒谬。他们唯恐学不像别人，最后

^①1986年10月，《深圳青年报》和《诗歌报》曾联合举办过“中国诗坛现代诗群体大展”，在此次大展中曾推出过60多个诗歌流派。

恰恰忘了自己究竟是谁。”^① 尽管后来我又阅读了徐敬亚的《崛起的诗群》一书，对中国诗坛自朦胧诗之后诗歌创作的反传统和多元化趋势有了一定的认识，但我对于许多将“打嗝放屁都入诗”、主张“诗歌从肉体开始，到肉体为止”的所谓“先锋诗人”的低俗、卑琐绝然难以认同。与此同时，以王朔小说等为代表的解构与调侃文学也正在神州大地上四处招摇，仿佛宇宙间一切事物都显得虚伪、可笑而毫无价值。正是因为中国文坛流派林立、主义纷呈以及“你方唱罢我登场，各领风骚三五天”的混乱局面，使我一度对中国文坛及文学创作感到极度厌恶和失望。

在我的文学生涯中，对我影响最大的一件事是发生于1993年的顾城之死^②。顾城杀妻后又自杀，整个中国文坛都发出了哀叹和震惊的唏嘘。一时间，“顾城之死”成了全国大小媒体爆炒的热点话题。顾城选择这种独特的死亡方式固然令我惊愕，但真正把我击倒的却是顾城、雷米所写的《英儿》一书。《英儿》全书弥漫着一股冷寂的死亡气息，就象一座冷峻的雪山凸兀地耸立着，时时给人一种彻骨的寒冷和绝望。我为一个诗人而悲哀，同时也为整个中国文坛而悲哀，我更压为压在人类心灵上空的文化重负而悲哀。诗歌何为？文学何为？人生的意义何在？艺术创作与现实生活为何总要你死我活？由于对诗人的绝望，让我同时对诗歌及文学也感到绝望。于是，很长一段时间以来，我便开始逐渐疏远了诗歌，逐渐疏远了曾经让我那样迷恋的文学创作。即便是因为偶然的灵感而写下的诗文，我也只是当着一种自娱自乐，而极少想到把

^① 见徐文元《中国当代诗歌状态及其价值取向》一文，引自“天网资讯”网 (<http://www.skynets.com.cn/xyzx/gfylm/wxll/shigezht.htm>)。

^② 顾城（1956—1993），中国朦胧诗派的代表诗人之一，1993年10月8日在新西兰激流岛其寓所内杀妻后自杀辞世，身后留下小说《英儿》等作品。



它们投寄给报刊发表。

大学毕业走向社会后，为了解开时常萦绕于心的各种困惑与迷惘，我开始将自己的阅读兴趣转向了哲学著作。我先后阅读了周国平先生的《尼采：在世纪的转折点上》和《迷者的悟》等、尼采的《悲剧的诞生》和《查拉图斯特拉如是说》、叔本华的《人生的智慧》和《作为意志和表象的世界》、让·保尔·萨特的哲学著作《存在与虚无》、《存在主义是一种人道主义》以及小说《恶心》等。阅读这些哲学名著，一方面提升了我的理性思维能力，使我逐渐加深了对社会和人生的认识，另一方面也曾使我一度陷入了极度孤独和悲观主义的泥潭而不能自拔。后来，随着社会阅历的不断增长，我才逐渐走出了悲观主义的阴影，世界以它真实的色彩和面貌再度展现在了我的眼前。

自大学毕业以来的十年间，我曾辗转于大连、北海、珠海和深圳等城市，先后当过工厂技术员、报刊记者、图书编辑、网站主编、杂志总编辑等，在职位的不断变换中，体验着人生的酸甜苦辣。由于工作需要，我广泛接触了社会生活的方方面面，使我对处于改革与转型中的中国社会有了较深的感性认识。这期间，我发表了一定数量的新闻作品，这些作品以纪实性作品为主。自此，我的创作也由浪漫主义逐渐转向了现实主义。

经过十年的生活历练，我的人生和思想在不断走向丰富和成熟，同时冷峻的社会现实也在逐渐消磨着我昔日的激情和梦想，尽管我渴望象一只海鸥一样能够在蓝天和大海之间自由飞翔，但来自现实生活的各种枷锁却无处不在，面对现实，我们怎么能够拒绝成熟？我明白，是该告别那吟诵皓歌的青春季节了，因为我不再是昨日的翩翩少年。我十余年的文学生涯，就以这部文集作为一个小结吧！

这部文集共分为六个部分，其中，第一辑“青春印象”主要收入了一些散文诗和哲思短语；第二辑“蓝色抒情”主

要收入了六十一首抒情诗（包括二首歌词）和一部哲理诗剧（《钟声》）；第三辑“感悟人生”主要收入了一些散文、随笔、寓言和小小说；第四辑“滨海拾踪”主要收入了两篇游记；第五辑“昨夜星辰”主要收入了我做记者时采写的十篇人物专访；第六辑“经济管窥”主要收入了我读研究生时所写的三篇经济论文。这部文集可以说是我文学生涯的结晶，基本上收入了十余年来我所创作的一些自认为比较有价值的作品。我把这些作品结集出版，奉献给我的亲人、朋友和其他读者们，在阅读这部小书的时候，如果读者能够得到一些美感、愉悦和收获，这将是我的最大欣慰！

自

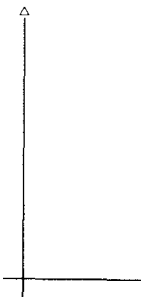
序

10

甘 润 远

于鹏城

2003年7月13日





第一辑 青春印象 1

一、散文诗四章 1

1. 春韵 1

2. 我轻轻地向你走来 2

3. 小玲兰 2

4. 中流砥柱 3

二、蓝色语丝 4

平凡 / 青春 / 少年情结 / 火山 / 诗人的诞生

三、哲思短语 6

孤独 / 沉默 / 回顾 / 渺小 / 先哲 / 怜悯 / 对比 / 人生

第二辑 蓝色抒情 8

一、春天的旋律 8

来吧! 年轻的朋友 8

春天的召唤 9

多彩的大学生活(组诗) 10

春天来了, 我们来了 / 今天 我们走入了大学校园 /

我们的理想 / 飞旋的足球 / 海滩拾梦 / 多梦时节 /

周末 是我们快乐的节日 / 青春赞歌

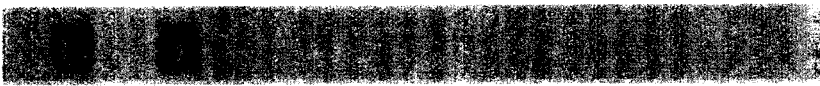
爱者之贻 20

缪斯之恋 23

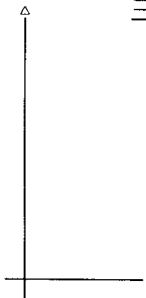
宁静的夜晚 24

梦中的玫瑰 25





二、夏日的短笛	26
思乡	26
人生	26
回首的一瞬	27
思念	28
黄昏	28
灵感	29
人流	29
流星	30
无题	30
寻觅	30
当	31
致白梅	32
致友人	32
忠告	33
给你	34
牧羊人	34
女娲补天	35
冰峪黄昏	35
在美丽的乡村田野	36
三、秋季的蝉鸣	37
蓝天.白云.大海	37
秋雨夜吟	38
等待	39
伤痕	40





魔鬼导演的游戏已经结束	40
你说 你期待秋季	41
感伤	42
告别（歌词）	43
往事的云烟（歌词）	44
也许	45
寂寞的心情	45
在炎热的南方	46
往事	47
四、冬天的歌吟	48
哲理	48
如果	49
梦醒时刻	50
人类，你们在追寻什么	51
有谁理解我？	52
前言	53
世界在黑夜中微笑	53
孤独的人	54
感觉	55
漆黑的夜晚唯我独行	56
古长城抒怀	57
世纪病患者	58
不再忧郁	59
既然	60
独自飞翔	61
钟声（哲理诗剧）	62