

朱怀兴 ● 著

传统
文化
浅说

中国语言的魅力



海南出版社



火凤凰 11

青少年文库

火凤凰青少年文库
◇传统文化浅说
11

中国语言的魅力

朱怀兴 著

海南出版社

《火凤凰青少年文库·传统文化浅说》

中国语言的魅力

朱怀兴 著

责任编辑:朱作霖

※

海南出版社出版发行

(570105. 海口市滨海大道华信路2号)

山东省新华书店图书音像批销中心经销

山东省莱芜市印刷厂印刷

1997年9月第一版 1997年9月第一次印刷

开本:787×1092mm 1/32 印张:39

字数:780千字 印数:1~10682

ISBN7-80590-098-1/Z·13

全辑六册总定价:47.00元

《火凤凰青少年文库》总序

我为什么要为青少年编书

◆陈思和

记得在“文革”的年月里，我在上海杨浦区的一所不著名的中学里混着，那时学校里提出要“复课闹革命”，可是也没有正儿八经的课可以上，同学们到教室里去坐一坐，聊一聊，已经算是很好的学生了。可是在地下，同学之间却流传着各种各样的图书，都是一些被撕了封面、插图上打了叉叉的破旧小说，还有手抄本。这些书在我们手里传来传去，囫囵吞枣地被议论着，消化着，从这里我开始知道巴尔扎克、托尔斯泰、大仲马和巴金。我和几位要好的同学（有男同学也有女同学）每天放学后就聚在一起，有时在操场上，有时在马路边，交流着刚刚看过的“资产阶级小说”的体会。现在想起来那些交流都近于胡说八道，可我们却谈得出神入化、如痴如醉，直到天全黑了才恋恋不舍地分手回家，然后匆匆吃过晚饭又进入下一轮

的阅读。我对文学和历史的兴趣，大约就是这样形成的。以后，由读文学作品慢慢发展到阅读各种文史著作，记得在1969年时我借到一本焦循的《孟子正义》，我那时因读毛泽东的诗词，对繁体字直排本都有相当的兴趣，于是也不管读得懂读不懂，竟一字一句地抄了几个月，成为我收藏的第一本手抄本。

就是这样开始的，在那个不提倡读书的年代里，我对学习产生了强烈的欲望。十四五岁的少年一切都在迅速地长大，身体在发育成长，欲望在不断滋生，心智也渐渐地成熟。过去只觉得是懵里懵懂地一天天打发日子，可是到了那个时候，一种强烈的时间感会刺激你、追逼你、让你感到空虚和焦虑。那时学校里根本学不到知识，可是我心里却紧张地感受到自己的年龄在一天天长，要变成“大人”了。在孩子们的心目中，大人应该是无所不知，无所不能的，可是我明明白白地知道自己的无知无能。这种随年龄一天天增强的内心恐惧，只有靠拼命地求知才能把它抵消。前些日子我找旧东西时无意翻到一张当年的个人学习计划，第一句就写着自勉的话：我不能辜负自己的年龄。意思就是说，我不能让年龄白白地增长。于是我到处借来“文革”前中学各年级的课本，语文、数学、英语等等，几乎是见到什么就自学什么，连化学也自修到二年级，后来因为没条件自己做实验，才不得不停止学习。

大约就在那段时间里，我借到一套50年代的高中文学

课本。现在中学里只有语文课本，可我借到的确是“文学”课本，一共四册，第一册是先秦两汉文学，第二册是魏晋南北朝和唐宋文学，第三册是元明清文学，第四册是1949年以前的中国现代文学。第一篇课文是《诗经》的《关雎》，最后一篇是周立波的《暴风骤雨》片断，中国文学的代表作品都被选进去了；而且每一单元都有时代概述和文学史概述，每篇作品都有详细的注解，虽说是作品选，却给了你一个完整的文学史知识。后来我读大学中文系，上过专业的文学史课程，也读过各种文学作品的选本，知识面是扩大了许多，但对我影响最深，并成为我的文学史知识的基本功底的，仍然是那一套高中文学课本。可惜这套书后来不知流落到谁的手里，近几年来我愈来愈怀念这套课本，曾多方打听当年编选教材的情况。偶然在一次学生作文评奖的活动中遇到一位著名特级语文教师，我说起这套教材时她也深有同感，她告诉我这套教材是50年代教育改革时编的，但不久又被改掉了。她有一句话对我很有启发，她说，把文学作品仅仅作为语文教材是不够的，中学生的许多想象力就是靠文学艺术才激发起来的。是啊，读文学作品，当然应该弄清楚语词的含义和文法的规律，但更应该的是通过阅读，获得一种少年男女对美的感受，不仅是语言艺术的美感，还有透过语言艺术来获得人类几千年来代代相传的美好心灵美好感情的特殊感受。这是靠心灵对心灵的呼唤，靠感情对感情的激发，靠智慧对智慧的启迪，决不是简单的几句概念和几条定

律所能传授的。那位德高望重的老教师说她自己正是靠读文学作品成长为语文教师的，这也让我想起自己的成长经历，在失学的年代里唯一能照亮我的心灵的就是靠阅读大量中国的、外国的、古代的、现代的文学作品。我今天能够成为一名大学教师，不能不对滋养我心灵成长的文学作品怀有深深的感激。

我想少年男女的成长道路上必然会面对三个世界：现实世界、知识世界和心灵世界。现实世界就发生在我们的日常生活中，包括我们每个人的生活环境、家庭环境和社会环境，我们通过生活实践来逐步了解它；知识世界是我们在学校里学到的文化科学知识，这些知识我们不可能都从实践中获得，所以需要通过教育来掌握；心灵世界最复杂，它包括个人的思想感情、道德品质、人格精神，也包括一些稍纵即逝的心理因素，有些人可能一辈子都不能了解自己的心灵，或者无法面对自己的心灵，而文学，是指引我们进入自己内心世界的最初向导，以后还可能通过文史哲学来求得。如果一个人生活很优越，知识也很丰富，但对自己的心灵世界却一无所知，这个人不能算是一个高尚的、健全的、丰富的、坚强的人，也不能成为一个有魅力的人。现在少年男女的生活学习条件与我在中学“混”的时期相比，无论生活条件还是学校教育制度，都不知要好多少倍，但是，心灵世界是否也很丰满呢？我常常接触一些同龄朋友，他们跟我一样在“文革”中度过青少年时期，没有机会受到良好教育，后来

也没有机会靠自学来发展自己，就这样平平庸庸地人到中年了，他们现在唯一的希望就是让自己的孩子多读书，读好书，去实现自己已经无法实现的人生理想。为了达到这一人生最后心愿，他们为自己的孩子安排了繁重的学习任务，除了学校里正常上课以外，晚上请家教，休息天上业余学校补课等等，孩子的作息时间被安排得密密麻麻。这些孩子的生活条件都不错，功课多少也能长进一些，可是他们却失去了游戏的时间，幻想的时间，看闲书的时间，与其他同学交流的时间，甚至也没有了发泄青少年特有的苦恼的机会和时间。有一次我告诉一个孩子，我小时候经常爬在一棵桃树上，仰着脸，一面背书，一面看着天空怎么变换颜色。这位孩子像听神话一样，惊奇地问：什么是桃树？你怎么能爬上去？天空有什么看头？你妈妈不骂你？你为什么不做作业？这一连串的问题使我感到无从回答。

每每我将这种忧虑告诉那些做父母的朋友，他们大都同情我的说法，但又觉得现在的孩子学习不自觉，根本不能对他们放任自流。我没有从事过青少年教育工作，不知我的那些经验和想法是否都浪漫得过了头，但我总是不服气地想，你们根本不给孩子一些放松的机会，又怎么能知道他们学习不自觉呢？从青少年的全面成长角度说，无论如何应该给孩子一些自由的空间，让他们有时间和有条件面对自己的心灵世界，来逐渐地认识它和丰富它。所以我想为青少年编辑这套“火凤凰青少年文库”，就是想做这个尝试——替孩子们争取一点

课外阅读时间和提供一个小小的阅读空间，让孩子存放自己的感情和心灵。现在为青少年编的书有许多，可能各有各的特点。我对这套丛书的设计很简单，一是请有成就的专家学者为青少年编写普及读物，把我国的优秀文化遗产陆续介绍给青少年读者，让正在逐渐接受现实世界和知识世界的少年男女，将自己的心灵蓓蕾直接栽到人类优秀文化传统的土壤上，使心灵之花得以健康开放；二是为青少年读者提供一批有价值、可以经常放在书架上和床头边，像是一个好朋友一样随时可以交流心灵的读物。外国有类图书，叫作家庭常备读物，但不是那种家庭卫生、食谱之类的实用工具书，更不是为了应付考试的参考书，而是一些好的文学作品，尤其是少年读的小说。也就是说这类作品可供家庭里的一代代成员读下去，父母读过的书，还可以保留给孩子读，再留给孙子读……永远不会过时。我把这套书取名为“青少年文库”，也就是这个意思。

前几年我编辑了“火凤凰新批评文丛”和“火凤凰文库”两套丛书，一套是以博士生和青年学者为主的批评文集，一套是以著名学者、作家为主的纪实体散文，出版后都受到了大学生、研究生和广大读者的欢迎。现在我用“火凤凰”这个美丽的象征作为礼物送给广大青少年朋友，希望青年一代真的像火中的凤凰那样绚丽灿烂，凌空而上，成为真正无愧于我们这个世界的新一代。

1997年2月4日于上海黑水斋

目录

第一辑 字字珠玑

- 一字倾城····· (1)
- 一字师与半字师····· (3)
- 我国的大字和巨字····· (6)
- 朦胧的草书····· (8)
- 小瞧不得的一小点····· (10)
- 风月无边富无顶(缺笔字的传说)····· (12)
- 用心良苦的天窗字····· (15)
- “甲乙堂”和“天完军”····· (17)
- 从“个园”说到“回多林”····· (20)
- 苏轼巧题“竹苞堂”····· (22)
- “一从二令三人木”····· (24)
- 包公智斩鲁斋郎(增添笔画作文章)····· (26)
- 占卜·游戏·电脑····· (29)
- 石室施氏食狮史(谐读之趣)····· (32)
- 杜甫“嫁”了伍子胥(谐读之误)····· (35)
- 只许州官放火,不许百姓点灯(谐读之悲)····· (37)

鹿舞蝠翔捧仙桃（谐读与民俗）	(41)
正月里的避讳故事	(43)
“琵琶结果箫开花”（诙谐说别字）	(45)
海水潮，浮云长（字的异读）	(48)
隐藏着的数字	(51)
第二辑 绝妙好辞	
波澜顿起的文字易位	(54)
“飞手”占地有文章	(57)
妙语一句，峰回路转	(60)
欲说还休，闷声勿响	(62)
巧移句读，名诗变样	(64)
标点引发的诙谐和官司	(66)
汉钟离是何时代人	(68)
“两袖清风”和茶文化	(71)
有趣的“白马非马”现象	(73)
“未能免俗”与不落旧俗	(75)
源于朝代名称的辞汇	(77)
雄姿英发说周郎（趣说周瑜典故）	(82)
“生子当如孙仲谋”（趣说孙郎典故）	(86)
刘郎已恨蓬山远（趣说刘郎典故）	(88)
玉貌潘郎泪满衣（关于潘岳的典故）	(90)
贫愁幽梦看槛外（几位常见的“郎君”）	(92)
物品·东西·青龙白虎	(94)
寻常贬义词，妙作广告语	(97)
第三辑 诗章波澜	
古诗词的魅力	(99)

古诗词与生意经·····	(101)
诗词入谜趣事多·····	(103)
诗文常有奇趣题·····	(104)
中外超短诗文·····	(106)
诗端祸福凭谁知·····	(109)
引用·集句·点化·····	(111)
诗文常有仿作·····	(113)
“戴冠着靴”讽汉奸·····	(115)
奇诗异章，聊备一格·····	(117)
偏旁部首亦有情·····	(123)
璇玑图和回文诗·····	(125)
叠字诗联欣赏·····	(127)
横“财”倒“福”和神智体·····	(130)
专名入文文亦趣·····	(132)
唐代寺庙文学——变文·····	(135)
篡改、模拟和试图超越（大观楼长联题外话） ·····	(138)
美人和爱情诗·····	(140)
雅谑夫妻恩爱长·····	(142)
世无问不倒，智者有难题·····	(144)
第四辑 文化璀璨	
意会神似说雅名·····	(146)
宠辱炎凉话乌龟·····	(148)
瑞数一百零八·····	(151)
中国的名花·····	(153)
正月十五烧田财·····	(155)

中国帝王的号·····	(157)
给皇帝以台阶·····	(160)
了却君王忧和烦·····	(163)
天子之误·····	(165)
天子们的玩笑·····	(167)
趣说“学富五车”·····	(169)

第一辑

字字珠玑

一字倾城

《吕氏春秋》记载了这么一个故事：孔子的学生子夏路过卫国，听到有人在念史书：“晋师伐秦，三豕（shǐ）涉河。”子夏心想，晋国要进攻秦国，怎么会遣三头猪渡河呢？就说：“你读错了，这里记载的是晋军在己亥这个时间渡的河，因为在篆书中，三与己、亥与豕非常相似，所以容易读错。”后来他到晋国一问，果然如此。以后，人们常用“三豕涉河”或“己亥变三豕”来比喻马虎大意，写错读错文字。

如果是自己写日记，有几个错别字，或许无伤大雅。欣赏小说，念了别字，恐怕也不会产生多大问题。但文字毕竟是交流信息的工具，在许多情况下，写错或念错一字，鲁鱼帝虎，乌焉成马，不仅贻笑大方，还往往造成非常严重的后果，可以说是一字倾城。

因为错读一字或错写一字，伤及钱财的事常有所闻。80年代初，上海郊区某刘姓青年向一位教师借款600元，双方立了字据。刘青年用借来的钱加上原有积蓄买了一辆摩托车。3个月以后刘青年不幸病故。那位教师见债务人已死，知道此款无法收回，不再提起这笔债。谁知刘青年的母亲从儿子遗物中发现了那张借据，反过来向教师索债，还打起了官司。原来，我国民间亲友之间借贷往来以君子协定为多，很少立字据，立字据时又多有谦谦君子之风，很少去推敲文字的。双方在签字时看错了“债权人”与“债务人”的位置。教师白赔了六百元钱（当时相当于他全年的工资总额），还无端卷入了一场诉讼，教训就在看错了一个字。上海一位老职工的女婿岳枫与师傅到苏北出差，数天之后老职工收到一封电报“岳枫师傅病逝”，全家悲痛万分，立即启程去苏北，但天色已晚，各趟车船都已停驶，他们就出资千元（相当于该职工一年多的收入），租了一辆大客车连夜赶路，一到苏北，见到女婿岳枫正好好好地活着。问起来，方知是发电报时为了减少字数节省费用，将“岳枫的师傅”精缩为“岳枫师傅”，差了一字，引起全家人虚惊一场，还白花了千元积蓄。

此外，还有错读一字而悲观绝望告别人生的。几年前，有一位青年因下腹疼痛去医院检查，医生没有详加说明，只在他病历卡上写：“肠疝，需入院手术。”病人当时未细问，回家以后一看诊断发了呆，他把“疝”字读作了令人可怕的“癌”字。他虽然医学知识不多，关于晚期癌症病人的痛苦情况倒听了不少，认为反正活不长了，与其受病痛慢慢折磨而死，不如早点解脱，于是留下遗嘱（也是错字连篇），自

杀身亡。其实，“疝”字与“癌”字，差别是很大的，假如他请教一下亲友，或者查一下字典，心中疑团会很快消除的。

在历史上，还有因一字之差而令战争局势根本改观的情况。1930年在中原地区发生的一场战争，就是一个著名的例子。当时阎冯联军商定，两军在河南省靠近山西的沁阳会师集结，而后出击。当时阎冯联军处于相对优势地位，但冯玉祥军队的参谋人员在拟制行动命令时，误在“沁阳”的“沁”字上多画了一撇，变成了“泌阳”。刚好在河南中部还真有一个县城叫泌阳，离沁阳有数百里地。冯的一部分军队接到上述作战命令后，昼夜兼程赶往泌阳，分散了阎冯联军的力量，贻误了很好的作战时机，陷入了被动局面。这次中原大战，以阎冯联军失败而告终，对阎冯联军来说，真是一场败在一撇上的战争。

所以，我们在平时要多掌握一些关于语言文字方面的知识，在读或起草文书材料时，要仔细谨慎，防止一字之差，造成重大损失。

一字师与半字师

贾岛的“鸟宿池边树，僧敲月下门”，王安石的“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，这些脍炙人口的诗句流传了千百年。传说作者为了锤炼诗句，反复琢磨，数易其稿，

真可谓“吟安一个字，拈断数茎须”。古代诗词要求文字特别精炼，所以不少文人不但自己精心推敲，而且虚心求教，留下了不少关于“一字师”的千古佳话。

唐代诗人齐己一次正诵吟题为《早梅》的新作：“前村深雪里，昨夜数枝开。”一位姓谷的朋友说，“既然开了数枝梅，就不能说早了。所以不如改为一枝开。”齐一听，茅塞大开，钦佩地说：“你真是我的一字师。”

古代作诗讲究突出“诗眼”。有的读者替诗人改动一字，为全诗起到画龙点睛的作用，令称雄一时的大手笔也心悦诚服。唐代著名诗人李贺有一首《王浚(jùn)墓下作》，说“菊花含湿露，棘径卧干蓬。”一位朋友给他提意见：“深秋季节墓旁的菊花应该衰败了，怎能‘含湿露’？”李马上尊他为一字师，并按他的意见，将诗句改为“菊花垂湿露，棘径卧干蓬。”这样更准确地描写了秋坟的荒凉和心中的惆怅。

有些已以文章著称的作者为年轻人悉心指拨，历史上流传下不少有关美谈。北宋的王平甫有一首《甘露寺》写得很好，敝帚千金，他也常将其中两句挂在嘴边：“平地风烟飞白鸟，半山云木卷苍藤。”苏东坡反复读了全诗以后，诚恳地说：“这后面一句中的‘卷’字用得十分传神，但上一句的‘飞’字却不大相称，不如改为‘横’字。”王踌躇一下，不禁连声说：“改得好！改得好！”

从这些故事来看，造就“一字师”要有四个条件。首先是原作应是上乘之作，如是原作本来立意很低，改一二字很难成为佳品，其次是修改者要有洞察平庸字眼的敏感，改在要害处，再次是用更传神的字来换下原来的字，最后是原作者要心悦诚服，采纳这种修改。