

外国文学编

4

短篇小说卷

何乃英 陈惇 主编

中学生阅读欣赏文库



中学生阅读欣赏文库 *



中学生阅读欣赏文库

中学生阅读欣赏文库

出版社

短篇小说卷

外国文学编

何乃英
陈惇
主编

④

一九九六年·哈尔滨
黑龙江教育出版社



(黑)新登字第 5 号

中学生阅读欣赏文库
Zhōngxuéshēng Yuèdú Xīnshǎng Wénkù
外国文学编
· 短篇小说卷 ·

④

陈 惇 何乃英 主编

责任编辑:王爱琳

封面设计:孙少江

责任校对:书 白

黑龙江教育出版社出版(哈尔滨市南岗区花园街 158 号)

黑龙江新华印刷二厂印刷·新华书店发行

开本 850×1168 毫米 1/32·印张 12.875·字数 300 千

1996 年 11 月第一版,1996 年 11 月第一次印刷

印数:1—5 000

ISBN 7-5316-3035-4/G·2350 定价:16.80 元(套 100.80 元)



何乃英 男，1935 年生于北京，1958 年毕业于北京师范大学中文系，1981—1983 年在日本早稻田大学大学院研修。长期从事东方文学和日本文学研究工作，现任北京师范大学中文系外国文学教研室主任、教授。主要论著有《川端康成》《夏目漱石和他的小说》等 4 种，编著有《伊朗古今名诗选评》等 4 种，译著有《中国古代民俗》《环环相扣》等 10 种，论文 150 余篇，译文 30 余篇，另有与他人合著、合编、合译著作多种。



陈惇 北京师范大学教授，兼任中国比较文学学会副会长，中国比较文学教学研究会会长，中国少数民族比较文学研究会顾问，燕京研究院研究员等职。浙江省湖州市人，1934年9月生，1956年毕业于北京师范大学中文系，留校工作至今。长期从事外国文学教学与研究工作，参编和主编过《欧洲文学史》《外国文学简编》《外国文学史》等多种全国通用的教材。对欧洲古典文学史和莎士比亚、莫里哀等作家，研究较多；发表了《莎士比亚》《莫里哀和他的喜剧》等著作和外国文学研究论文数十篇。近年来主攻比较文学，为在我国发展这一国际性学科而努力，系国际比较文学学会会员及参加该学会的第13次（日本）、14次（加拿大）年会的我国代表。所著《比较文学概论》（与人合著）获国家教委的国家级“全国优秀奖”。

封面设计

王爱琳
孙少江

序 言

郭 预 衡

小时候见过一副对联：“书到用时方恨少，事非经过不知难。”当时有些不懂，直到今天，仍然似懂非懂。尤其是第一句，是说插架之书少呢，还是说读过之书少呢？积数十年之经验，就我个人来说，觉得两者都少；而读过之书，尤其太少。

古人早就说过，书籍之多，浩如烟海。人生不过百年，百年之间，又有几年太幼稚，还有几年或几十年太糊涂，读书的好时光没有多少。其中最好的时光——十岁、二十岁左右，又往往荒废掉。因此，读书太少，也就不奇怪了。

人当十岁、二十岁左右，正是上学的时期。这时上学上课，自然是在读书。但我以为，只读课内之书，还不算读书；我所谓读书，是读课外之书。只读课内之书，虽然可以应付考试，取得学历，但还不能算有学问。从古到今，凡是有真学问的人，无不博览群书。

博览群书，从何读起？古人的方法门径，这里可不多讲；对于今天的青少年读者，我想还是重复鲁迅先生说过的话，他说：

无论是学文学的，学科学的，他应该先看一部关于历史的简明而可靠的书。

鲁迅这话非常重要，其中既有他个人的学习经验，也有传统的历史经验。鲁迅一生学问是得力于读史的。在古代，很多有成就的文人学者也都是得力于读史的。

读史之外，还要读什么呢？就我个人的经验来说，还要多读文章，多读作品。有些文章不仅要多读，还要熟读，甚至达到能够背诵的程度。对于青少年读者来说，这是不难做到的。如能做到，将是受益无穷的。

中国的古人是有阅读文章、作品的传统习惯的。也许正是因此之故，历代的官方和文人便编选了许多供人阅读的诗文选本。从《昭明文选》到《古文观止》，选本之多，难以数计。一般人读书，往往是从阅读选本开始。这些选本的影响之大，甚至“远在名家的专集之上”。（鲁迅语）

在今天的图书市场上，选本仍是大量的商品。这部《中学生阅读欣赏文库》自是其中之一。此书包罗古今中外，是选本中内容比较全面的一种。汉代王充曾说：“知古不知今，谓之陆沉。”“知今不知古，谓之盲瞽。”（《论衡·谢短》）就是说，古今都要知道。在今天，不但要知古知今，还要知中知外。当然，古今中外的文章作品无限其多，通过一部选本，也只能略窥大概。这是选本的局限，任何选本都不可避免。所以鲁迅又说过：“认真读书的人”，“不可依靠选本”。

认真读书，不能只靠选本；但读选本，却是个重要阶段。好的选本既起门径的作用，又有桥梁的作用。一个人在学习的大路上，入门，过桥，都很重要。因此，认真读书，选本既不可依靠，又不可缺少。

从这个意义上说，我以为，像《中学生阅读欣赏文库》这样的一部选本，是值得青少年读者一读的书。我说这话，自然带有商品广告的性质。在商品经济大潮中这是不可避免、也不须讳言的。不过，“书生之气尚未除”，奉命作序，我没有说那过分吹嘘的话，此其所以不尽同于商品广告者。

1996年初秋于北京师范大学

前 言

历史在发展，人类在进步，如今国家和民族之间的闭塞状态已被打破，“各民族的精神产品成了公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多种民族的和地方的文学形成了一种世界的文学”（马克思、恩格斯《共产党宣言》）。在这种情况下，在改革开放的年代里，我国广大中学生的视野不断扩展，阅读和欣赏文学作品的范围也在不断扩大。他们不仅渴望阅读和欣赏我国古代、现代和当代的文学作品，而且渴望阅读和欣赏外国文学作品，以便获得更多的知识，汲取更多的营养。为此，我们编选了这套《中学生阅读欣赏文库（外国文学编）》。

这套书可以说是自古至今世界各国文学名著的荟萃。我们在编选时，力求达到广泛和多样，即尽可能地将不同时代、不同国家、不同流派、不同风格的有代表性的作品收入，以使读者对外国文学了解得更全面一些；但是由于篇幅所限，不可能全部收入。我们所选入的作品都在世界文学发展史上占有一定地位，堪称思想性和艺术性俱佳并具有鲜明特色的精品。与此同时，我们也充分考虑到中学生的特点，所选作品要尽量适合中学生的程度和需要，以便达到扩展知识、提高修养的目的；因此有些作品虽在世界文学史上占有一定地位，甚至重要地位，但其内容不太适合中学生的程度和需要，也只好割爱了。

阅读欣赏外国文学作品，一般来讲，与阅读欣赏中国文学作

品一样，需要结合作品产生的时代与社会背景，结合作家的个人状况与他的创作个性、审美特性等，进行多方面的综合的思考。不过，值得我们注意的是，每一个国家每一个民族的文学都是在自己独有的土地上产生的，而且与民族的历史的文化的传统有着密切的联系，不同的国情，不同的历史，不同的传统，形成了各国各民族文学的独特性。文学的民族特性一方面表现了世界文学的丰富多彩，另一方面也表现了各民族文学的差异。这是我们在阅读欣赏外国文学作品时不可忽视的。另外，外国文学中所写的一切与我国的情况相比，也存在着种种差异，譬如时代的差异，生活方式的差异，思想方式的差异，审美情趣的差异等等，我们在阅读欣赏时也需要注意，给以正确的对待；如果在欣赏之余，还打算加以学习和吸收的时候，更需要考虑上述的种种差异而采取谨慎的态度。

这套书分为诗歌、散文、戏剧、短篇小说、中篇小说和长篇小说六册。其中诗歌、散文和短篇小说一般是选全文，但也有个别作品是节选一部分；戏剧和中篇小说一般篇幅较长，只能节选一部分原文，少数作品篇幅较短，选入了全文；长篇小说篇幅都很长，不可能选全文，所以都采用节选一部分原文的办法。为了使读者对被节选的戏剧、中篇小说和长篇小说作品有全面的了解和完整的印象，我们采用了节选部分原文与缩写其余部分互相结合的方法，缩写时尽量接近原作（译作）风格，体现原作（译作）特点，使用原作（译作）语言。除此之外，为了使有兴趣的读者进一步阅读全部原作（译作），我们还在每部作品选文之后注明译本的译者、出版社和出版年代，以便于查找。

这套书的编排原则和方法如下：第一，按国家分类，国家的排列顺序没有一定之规，主要考虑如何便于读者阅读。第二，在一个国家之内，按作家作品产生年代先后的顺序排列。第三，属

于一个作家的作品排在一起，即使产生年代与别的作家的作品有交叉也不再分开，以免造成混乱。

本书欧美国家文学部分由陈惇主编，参加编选工作的人员有（按姓氏笔画排列）：于鸿雁、王卫华、王丕承、张万珠、张金玲、刘耘、陈永祥、彭朝。亚非文学部分由何乃英编选。原作编写的文字，不少地方借用了傅希春、陈应祥主编的《外国文学名著选介》和陶德臻、马家骏主编的《世界文学名著选读》，谨向两书的主编和撰稿人表示感谢。

编 者

1996年7月

目 录

前 言	(1)
三怪客	〔英国〕哈代 (1)
快乐王子	〔英国〕王尔德 (24)
无所不知先生	〔英国〕毛姆 (36)
塔芒戈	〔法国〕梅里美 (46)
柏林之围	〔法国〕都德 (69)
西蒙的爸爸	〔法国〕莫泊桑 (78)
外 套	〔俄国〕果戈里 (90)
舞会以后	〔俄国〕列夫·托尔斯泰 (122)
苦 恼	〔俄国〕契诃夫 (136)
一百万镑的钞票	〔美国〕马克·吐温 (145)
在甲板的天篷下面	〔美国〕杰克·伦敦 (173)
麦琪的礼物	〔美国〕欧·亨利 (185)
纪念爱米丽的一朵玫瑰花	〔美国〕福克纳 (194)
卖火柴的小女孩	〔丹麦〕安徒生 (208)
灯塔看守人	〔波兰〕显克微支 (213)
他母亲的伙伴	〔澳大利亚〕劳森 (232)
老 牛	〔危地马拉〕阿斯图里亚斯 (235)
地狱图	〔日本〕芥川龙之介 (244)
伊豆的舞女	〔日本〕川端康成 (276)

脸上的红月亮.....	〔日本〕野间宏	(302)
摩诃摩耶.....	〔印度〕泰戈尔	(329)
可番布.....	〔印度〕普列姆昌德	(339)
马哈勒米桥.....	〔印度〕钱达尔	(351)
兀鹰.....	〔伊朗〕赫达雅特	(368)
城里和乡下的恋人们.....	〔南非〕戈迪默	(382)

三 怪 客

〔英国〕哈 代

英国的农业区域内，往往经历几百年，依然不改变旧观；这些区域很有些特点，例如英国的西部和西南部有许多绿茵平旷的高地山谷，占很大的地面。通常那里人迹罕至，荒芜一片，即有，也不过是孤零零牧羊人的一间茅屋而已。

五十年之前，在一处山谷的高地上，耸立着一间茅屋，也许至今还存在。这地方虽然荒僻孤零，但实地测量过，离城也不过五英里。那末为什么这样孤零呢？因为这五英里路尽是不平的高地，在漫长的盛暑和寒冬里，风雪雨雾是不断的，即使泰门^①或尼布甲尼撒^②住在那里，也不怕别人来打扰了；在天气好的时候，又不能引起并不那样拒人于千里之外的默念美事美物的诗人、哲学家、艺术家等等的游兴。

这一带孤零的茅屋，都靠在土堆、树丛或遗留下来的旧矮树篱笆而建筑的；不过故事中的茅屋却并不是这一类的。它名叫高

① 泰门 (Timon)，希腊的愤世嫉俗者，因身经人世的无情和失望的痛苦，与世隔绝，孤寂以终。

② 尼布甲尼撒 (公元前 605—公元前 562)，巴比伦国王，曾经应了神的预言，“被赶出离开人世，吃草如牛，身被天露滴湿……” (见《旧约》《但以理书》第五章第五十三节)。

克老斯坦，是完全独立，不靠傍什么的、孤零零的一所房子。建筑在这块地面上的唯一理由是两条小路的十字口，这两条小路在此相交已有五百多年的历史了。因此这所茅屋，整个儿暴露在风雪雨雾的侵袭中。风吹时毫无遮盖，雨打时毫无荫蔽，冬季里经过各种各样的恶劣天气，但并没有像低地上居民所设想的那么坏。冰霜的酷烈和损害程度并没有像低谷里所受的重而大。当那牧羊人跟他的家属受人可怜的时候，他们说实际上比从前住在邻谷里小河边好多了。

一八二一年三月二十八日那天晚上，真是够叫可怜的一个晚上。平射的风雨打在墙上、山坡上和山脊上。好像森拉克和克勒西^①的箭。绵羊和野兽没有棚棚可躲的，高举着臀部向风站着，栖在树枝上的鸟，尾毛吹撒开来像柄伞。茅屋的屋角湿了一大块，檐沿上挂下来的东西在风里晃击着屋墙。但要是有人可怜屋内的牧羊人，那就大错特错了。因为屋内正在大开宴会，庆贺第二个女儿题名受洗礼。

客人在雨前都到齐了，现在都团聚在起坐间或称为正厅里。在这个热闹晚上八点来钟，探头一察屋内的情况，就知道在此暴风大雨的时候，真是个又温暖又舒服的去处。壁炉上挂着许多擦得雪亮的无柄的羊毛割刀，当作装饰品用，也无异是职业的标志；那式样各种不同，从家用《圣经》里画着的最旧的式样起，直到最近在市上出售的最新式的止，不下好几十种。房内点着六枝；烛心之大，比外包的烛油小不了多少；所插的烛台，都是庆祝圣节和宴会时才拿出来用的。六枝火分配在全房内，两枝放在壁炉的搁板上。这些烛火的位置本身就有很明显的意义：它是举行宴会的表示。

① 森拉克，系英国地名，克勒西，系法国地名，均以制造弓箭闻名于世。

壁炉的内部烧着大块的木头，外面爆着细小的树枝，那炸裂的声音“好像呆子的痴笑”。

屋内团聚着十九个人。内中女人五个，穿着各色鲜明的衣服，沿墙坐在椅上；怕羞和不怕羞的姑娘们，都挤坐在沿窗的长凳上；四个男子内有木匠查理·约克，教堂书记伊力亚·纽，邻近牛乳厂的主人、牧羊人的岳父约翰·匹卷，躺在靠背椅里；一个小伙子跟一位姑娘，两人红着脸，在屋角的礅榻下，羞涩地讨论终身大事；一位五十多岁刚订婚的老人，不安地在他未婚妻面前踱来踱去。享乐是普遍的，面尤其是在这不受习俗拘束的今晚上。相互的信任和好感产生了圆满的舒泰，又没有处世的正经心事（这除了极富或赤贫的人以外，一般人在享乐时往往会煞风景的），因此悠闲的态度，贵族式的雅静安详，传遍了大部分的欢宴者。

牧羊人番纳尔娶的亲很不坏，他的妻子是邻谷牛乳厂主人的女儿，娶过来的时候，她口袋里有五十个基尼——这钱储藏着，是准备下一代子女有需要时拿出来用的。这位节俭的主妇对于宴会该采取怎样的形式，煞费了一番心思。静坐的宴会有它的好处；不过老坐在椅里凳上不动，男子们真会把屋子里的酒喝干净的。跳舞会呢，虽然酒可以喝得少些，不过经过跳舞的运动之后，宴会的食量却会大大地增加，甚至于使伙食房起了恐慌。番纳尔太太就采用一种混合的方法，短舞之后，接着便是歌唱谈天，一会儿又是短舞，轮流交替使两者都不至于极端。但是这方法只有她一个人明白，她丈夫却毫不吝惜地在尽情地款待客人。

琴师是个住在近处的小孩子，约莫十二岁光景，他对于奏急舞摇摆舞更是擅长；他的手指很小很短，奏高音的时候，不能不急速上移，接着又要急速地回复原位，声音可难免不混杂了。七点钟一到，那孩子咿咿呀呀地开始拉起来了，教堂书记伊力亚·纽特地带来了蛇形喇叭，给他伴奏。跳舞立刻就开始了，番纳尔

太太私下恳求两位奏乐的不要让跳舞超过十五分钟。

但伊力亚·纽和孩子在演奏得兴奋的当儿，竟把这个命令忘了。并且，奥列佛·斋尔兹，一个十七岁的男孩子，跳舞时给他的舞伴，一位三十三岁的美丽姑娘迷住了，毫不在乎地递了一个克郎币给那两位音乐家，贿赂他们竭力地延长跳舞时间。番纳尔太太看见舞客的脸上都在发热气，走过来拉拉奏琴人的肘，一手按住蛇形喇叭的嘴。但是他们毫不注意，依旧发奋地拉着吹着；女主人怕禁阻得太显著了，于她的体面有关，也只好走回去失望地坐下来。舞者愈跳愈热烈，团团地转动如天上的行星，一会儿前进，一会儿后退，一会儿到最高点，一会儿到最低点，直到屋端挂钟的长针绕了一周才休止。

番纳尔茅屋内欢乐宴舞正在进行的时候，户外黑暗中发生了一件极关重要的事。番纳尔太太正担心着跳舞将愈形紧张的时候，孤零零的高克老斯坦山上走着一个人，他是从城里的路上来的，向山头走去。他不停地在雨中行走着，沿着破碎的小道直奔茅屋而来。

将近月圆的时候了，因此，虽然天上布着雨云，户外一般的东西却都看得清清楚楚。惨淡的夜光照见那来客是个弯腰曲背的人；从他的步态看得出，他已经超过行动十分灵活的年龄了，虽然必要走快步时还显得不太勉强。粗看起来，大概有四十岁左右。他身材似乎很高；不过在军营里当过军曹的，或其他惯用眼睛来推测人的体高的，见了一定会说最多不过五英尺八九英寸，因为太瘦了才显得个子高。

虽然他的步伐很整齐，但很小心，好像他心里在摸索道路似的；他穿的衣服虽然不是黑色的，但他的模样儿自然而然地会使你想到他是属于穿黑色衣服的人。他的衣服是棉绒的，他的长靴底上有短铁钉，不过照他的步履，不像是惯穿有底钉的长靴和棉

绒布的乡下人。

当他走到牧羊人的屋子前面时，雨下得更大更猛烈了。风雨的威势在茅屋前面显得比较弱些，他因此便停步下来。在茅屋前面没有树篱的园中，最显著的东西是一个空的猪棚；在这种荒僻的所在本不计较屋前美观不美观，搭个猪棚视为当然的常事。那棚顶水浸后发出的白光引起了那过客的注意。他转弯过去，发现是空的，便走进去站着躲雨。

蛇形喇叭的低声和提琴的高音从屋里透出来，伴奏着狂雨蔽地的声响，落在菜蔬上的更大的响声，打在路那头隐隐约约的八九个蜂房上的咯咯声，檐沿的雨水滴入一排沿屋墙放着的木桶和铁锅里；在高克老斯坦和别处高地的住屋一样，家务中最感困难的事是缺少水，所以每遇到下雨，屋里一切可以放水的家具都搬出来接水。高地居民在夏天旱季里，有许多古怪的故事讲他们怎样节约肥皂水和洗碗水。不过在目前的雨季里，可不需要这类急救的办法；只要接了上天赐下来的，就已足够储存很多了。

后来喇叭声停了，屋内就静寂下来。顿然的寂静使雨中的来客从幻想中惊醒过来，跑出猪棚门，显然带着新的意图向茅屋的门口走来。到了门口，他先跪在一块大石头上，俯身在一排器皿边，把水喝了一饱。水喝够了，他站起来举手预备敲门，但他眼睛瞧着门却停住了。木门上黑漆漆地看不出什么道理来，那么势必是他凭着想象力穿过了这扇门在观察里面住的是什么样的人，敲门进去有什么问题没有。

在此迟疑不决中，他转身望望四周的景色。一个人也瞧不见。园中小道从他脚下蜿蜒向东低下去，在水光中宛如蜗牛的过道；一口干井的顶披，井盖和园门的顶栏都同样地镀着发亮而滞涩的水色；远处山谷里隐隐一线白光，表示河水已涨到草场上来了。再过去闪着几盏昏沉沉的灯光——那就是他刚从那里来的城市。来