



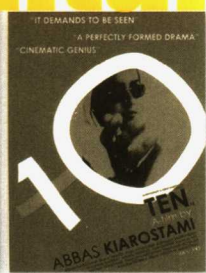
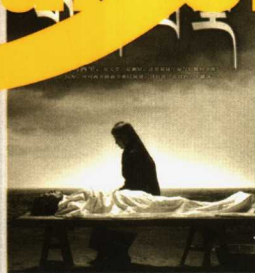
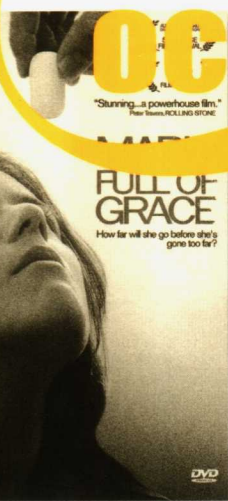
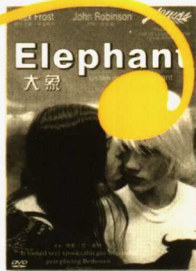
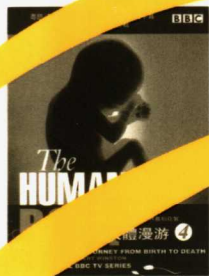
FIRST & BEST 系列

第一鏡

张秋 著

80部纪录片电影

人文篇自由燃烧的温度华氏911对暴力文化的反思科幻片思维的保险战争迷雾近些，再近些战地摄影师让悲剧不再重演打破沉默不可忘却的记忆使与黎艰难而不屈的生存上海犹太人力与美的经
西斯科意的胜利走近倾听指挥官筑起防御人类暴行和灾难的长城S21红色高棉杀人机器你的眼神寻找阿富汗少女女儿和祖国一起成长安娜成长篇保持沉默就意味着共谋逃离越南欧洲多棱镜欧洲二十五面
为生命，死于种族仇恨1个小孩谁说你不能选择你的家庭我的血与肉战火硝烟中的无垠地带巴尔干魔鬼正视自己的身体裸体漂流记美丽背后的艰辛和汗水水巴黎歌剧院芭蕾舞团的舞蹈家们绚烂多彩的影
为人类叙事诗童西女郎自然环境篇我心飞翔迁徙的鸟小宇宙大世界微世界对生命与自然的崇高敬意喜马拉雅感受地球呼吸巴拉卡绝美的海底天堂水下印象传说中的神秘世界亚特兰提斯人
和生命的奥秘国家地理30周年特辑奇妙的人体和生命之旅人体漫游风中的眼泪哭泣的骆驼狗是我们与天堂的连接导盲犬小Q动物的爱与孤独狐狸的故事给人类爱心发出的含泪的请帖熊动物之请唤醒人性
是死亡深渊长眠造梦人飞行家心灵和真理的探索之旅野托日记人类良心的代言者甘地传从皇帝到人类末代皇帝堂·吉珂德式的悲剧英雄巴顿将军天才与疯狂美丽心灵音乐是他灵魂的出口雷·一个钢琴家的音
为天才莫扎特一个天才女子的毁灭罗丹的盲人艺术家的在野醉画



documentary

上海文化出版社



FIRST & BEST 系列

张
秋
著

第一 镜

80部纪录电影

上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

第一镜:80部纪录电影/张秋著. - 上海:上海文化出版社,
2005

ISBN 7-80646-818-8

I. 第… II. 张… III. 纪录片-简介-世界 IV. J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第048661号

责任编辑 周蒋锋

装帧设计 叶 珺

书 名 第一镜——80部纪录电影

出版发行 上海文化出版社

地 址 上海市绍兴路74号

邮 编 200020

电子信箱 csbcm@public1.sta.net.cn

网 址 www.shwenyi.com

经 销 新华书店

印 刷 上海书刊印刷有限公司

开 本 787×1092 1/20

印 张 10 $\frac{3}{5}$

图 文 208面

印 数 1—5,100册

版 次 2005年8月第1版 2005年8月第1次印刷

国际书号 ISBN 7-80646-818-8/J·156

定 价 20.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-64478586

因为真实，所以感人

张秋

本书中收录的80部影片，借用纪录电影史上的一个名称，姑且将它们统称为“真实电影”。之所以说“借用”，而不是名正言顺地“使用”，是因为这个原本严格意义上的纪录电影概念，在书中被稀释和宽泛化了，它既包括纪录真实，又包括再现真实，即涵盖了非虚构与虚构、纪录片与故事片这两种类型，还有介于这两者之间的所谓“仿纪录片”，但他们的核心显然只有一个，那就是真实。本书名为《第一镜》，既是服从于丛书的需要，而“第一”，在这里又有了“最真实”、“最直接”的意味，倒可作为“真实电影”一个颇为生动贴切的别名。

以2004年中国电影史上引进第一部数字纪录大片《迁徙的鸟》为开端，加上随后的《华氏9/11》、《可可西里》、《德拉姆》，国内观众中兴起了一股不小的“真实电影热”，同时，作为电影一种本原性的美学风格，纪录风潮在国际影坛上也正越来越多地引起人们的关注。导演田壮壮在回答关于《德拉姆》的类型争议时说，故事片和纪录片都是从生活中提炼的，对于他来说，电影只是一种表述语言，如何用电影去表述自己感受到的东西，这才是最重要的。关于纪录电影的定义，不妨留给专家们去讨论，观众、影迷更关心的，是电影能否在艺术或感情上打动人，这才是最重要的。真实是一种力量，纪录是一种精神，这种力量和精神融会在一起，可以产生惊人的感染力。从本书中可以看出，世界各国的编导们，越来越多地将纪录风格、纪实美学，融入到他们的创作当中，他们以此不断地收获奖项，制造热点。

电影从它诞生之日起，就带有一个最显著的胎记，那就是纪录，同时，关于再现美学和表现美学这两大流派，它们就像电影这列火车下面两条平行的铁轨，一直延伸至今，抽掉其中的任何一根，列车都会颠覆。再现美学，从早期电影史上苏联的维尔托夫、美国的弗拉哈迪、英国的格里尔逊、荷兰的伊文斯这纪录电影四大学派，到高喊“把摄影机扛到大街上去”的意大利新现实主义，以及在推崇新现实主义和纪录电影的同时，又追寻一种表现自我的主观现实主义的法国新浪潮，和作为再现美学走向成熟、既强调纪实特性又不排斥艺术假定性的德国新电影运动——这二战后影响西方电影的三大电影运动，其共同特点，是它们的电影大多取材于现实生活，把目光对准普通的小人物，尽可能少做艺术加工，采用实景拍摄，大量使用非职业演员，如此等等，从中国第六代导演贾樟柯、王小帅等人的电影中，我们也不难发现他们从中所受的影响。

当好莱坞电影作为表现美学的典型，在全世界迅速确立起文化霸权地位，其商业

化、程式化、泛娱乐化等等在给观众带来视听享受的同时，也给电影带来了许多负面的冲击，很多电影人由此举起了反好莱坞的旗帜，其中最突出的大概要数丹麦导演拉斯·冯·特里尔等人1995年发起的“Dogma运动”了，他们在宣言中为自己订了十大规条，都是最大限度地“消灭艺术”。作为一种带有强烈叛逆色彩的反拨，它意在推动电影回归其本质，至少促使电影人反思电影的本质，它另外的一个贡献是带动了DV潮流的蓬勃兴起。如今越来越多的著名导演都加入到了DV摄影的队伍当中，或在电影中大量使用DV画面，以凸显电影的纪实性和真实感，很多电影已经很难让人分清它们是纪录片还是故事片，本书中即收入了多部类似风格的作品。

电影固然是神奇的造梦机器，而不是单纯的纪录机器，如此电影便无法上升为艺术，但真实同时又是它前行的车轮下必须遵循、不可或缺的一条轨道，倘若脱离了纪实性特征，那么离电影人大声疾呼的“电影将死”肯定也就不远了。

因为真实，所以感人——梳理本书片目、包括观看或重温这些影片的过程，也是一个感动的过程，它们让我体会到了真实的力量，因此本书在提供推介的同时，更重要的还在于和读者分享、交流这种感动，它们无论是理性的震撼，还是感性的冲击，都可以滋养、相伴人的一生。纪录、真实，不仅仅是一个时髦的标签，它是令影像直指人心的一种最直接、最有效的手段。除了最靠近生活的纪录片，许多故事片（尤其是好莱坞）都如此热衷于从真人真事中取材，无论是采取何种风格，它们似乎都占有了某些先机，其中的优秀之作都得到了相应的馈赠和回报，票房和获奖纪录即是一个有力的证明，很多还是这两项纪录的大户，仅在2005年第77届奥斯卡获奖名单中，《飞行大亨》、《雷》、《摩托日记》、《深海长眠》、《寻找梦幻岛》这5部名人传记类影片，就从所有26个奖项中拿走了10项，它们也均被本书收入。

书中的80部影片，在筛选片目的时候，有意突出了近几年经典、优秀、热门的新片和新发行的DVD，同时兼顾部分脍炙人口的经典影片，甚至还率性地掺入了几部电视纪录片。为了帮助读者更好地了解影片所涉及的历史、人物、事件、事实的相关背景，或拍摄的幕后花絮等等，在引言部分特意作了相关的简要介绍，对很多读者来说，相信这也可以成为本书有价值的看点之一。

2005年3月29日

真实纪录
此为完整PDF请访问：www.ertongbook.com

壹 历史人文篇

- [6] 自由燃烧的温度 /《华氏9/11》(美国)
- [9] 对暴力文化的反思 /《科伦拜恩的保龄》(美国)
- [11] 历史的教训 /《战争迷雾》(美国)
- [13] 近些,再近些 /《战地摄影师》(瑞士)
- [15] 让悲剧不再重演
/《打破沉默》(阿根廷、捷克、匈牙利、俄罗斯、波兰)
- [19] 不可忘却的记忆 /《夜与雾》(法国)
- [22] 艰难而不屈的生存 /《上海犹太人》(美国)
- [24] 力与美的经典 /《奥林匹亚》(1、2)(德国)
- [27] 视觉美学下的法西斯 /《意志的胜利》(德国)
- [29] 走近·倾听 /《指挥官》(美国、西班牙)
- [31] “筑起防御人类暴行和灾难的长城”
/《S21-红色高棉杀人机器》(柬埔寨、法国)
- [33] 你的眼神 /《寻找阿富汗少女》(美国)
- [35] 女儿和祖国一起成长 /《安娜成长篇》(俄罗斯、法国)
- [38] “保持沉默就意味着共谋” /《远离越南》(法国)
- [41] 欧洲多棱镜 /《欧洲二十五面体》(丹麦、法国、德国)
- [44] 破碎的“美国梦” /《美国梦》(美国、英国)
- [46] 如花生命,死于种族仇恨 /《4个小女孩》(美国)
- [48] “谁说你不能选择你的家庭” /《我的血与肉》(美国)
- [51] 战火硝烟中的“无烟地带”
/《巴尔干庞克》(德国、意大利)
- [53] 正视自己的身体 /《裸体漂流记》(美国)
- [55] 美丽背后的艰辛和汗水
/《巴黎歌剧院芭蕾舞团的舞蹈家们》(法国)
- [58] 绚烂多彩的影像之旅 /《摄影的艺术》(美国)
- [60] 打破传统的另类“叙事诗” /《雀西女郎》(美国)

贰 环境自然篇

- [64] 我心飞翔
/《迁徙的鸟》(法国、意大利、德国、西班牙、瑞士)
- [67] 小宇宙,大世界 /《微观世界》(法国、瑞士、意大利)
- [69] 对生命与自然的崇高敬意
/《喜马拉雅》(法国、瑞士、英国、尼泊尔)
- [71] 感受地球呼吸 /《巴拉卡》(美国)
- [73] 绝美的海底天堂 /《水下印象》(德国)
- [75] 传说中的神秘世界 /《亚特兰提斯》(法国、意大利)
- [77] 人与自然和谐的力量 /《茶马古道·德拉姆》(中国)
- [80] 探索地球和生命的奥秘
/《国家地理30周年特辑》(美国)
链接:《国家地理百年纪念典藏》
——一次超级“地理饕餮”
- [84] 奇妙的人体和生命之旅 /《人体漫游》(英国)
- [86] 风中的眼泪 /《哭泣的骆驼》(德国、蒙古)
- [88] “狗是我们与天堂的联结” /《导盲犬小Q》(日本)
- [90] 动物的爱与泪 /《狐狸的故事》(日本)
- [92] 给人类爱心发出的含泪的请帖
/《熊》(法国、美国)
- [94] 动物之情唤醒人性 /《虎兄虎弟》(法国、英国)

目录 contents

名人传记篇

- [98] 生存，还是死亡
/《深海长眠》(西班牙、法国、意大利)
- [100] 造梦人 /《飞行家》(美国)
- [102] 对心灵和真理的探索之旅
/《摩托日记》(阿根廷、美国、德国、英国)
- [104] “人类良心的代言者” /《甘地传》(英国、印度)
- [107] 从皇帝到“人”
/《末代皇帝》(意大利、英国、中国)
- [110] 堂·吉珂德式的悲剧英雄
/《巴顿将军》(美国)
- [113] 天才与疯狂 /《美丽心灵》(美国)
- [116] 音乐是他灵魂的出口 /《雷》(美国)
- [118] 一个钢琴家的消失和重现
/《钢琴家》(波兰、法国、英国、德国)
- [120] 被庸人扼杀的天才 /《莫扎特》(美国)
- [123] 一个天才女子的毁灭 /《罗丹的情人》(法国)
- [126] 艺术家的“在野” /《醉画仙》(韩国)
- [128] 因艺术而高贵
/《戴珍珠耳环的少女》(英国、卢森堡)
- [130] 残缺而绚丽的人生
/《弗里达》(美国、加拿大、墨西哥)
- [132] 只要心中有梦 /《寻找梦幻岛》(英国、美国)
- [134] 文学和爱情的双重绝唱 /《绝唱》(加拿大、美国)
- [136] 狮子心·女儿身 /《美丽拳王》(泰国)

真人真事篇

- [140] 黑暗中一束熄灭的光
/《奥萨玛》(阿富汗、日本、爱尔兰、荷兰)
- [142] 活着 /《可可西里》(中国)
- [145] 善良，人性最后的诺亚方舟
/《卢旺达饭店》(美国)
- [148] 被冷静震惊 /《大象》(美国)
- [150] 没有宽恕就没有未来
/《颅骨国度》(英国、南非、爱尔兰、美国)
- [152] 小人物的悲欢 /《美国荣耀》(美国)
- [155] 留住心灵的家园 /《情陷非洲》(德国)
- [157] 生活需要奇迹 /《伯尔尼的奇迹》(德国)
- [160] 坚贞的“玫瑰力量” /《玫瑰围墙》(德国)
- [162] 曲终人散情未了
/《忧郁星期天》(德国、匈牙利)
- [164] 监狱——人类的极端困境 /《卡兰迪鲁》(巴西、阿根廷)
- [166] 激情奔腾 /《奔腾年代》(美国)
- [168] 香料，漂泊中唯一的行李 /《香料共和国》(希腊、土耳其)
- [170] 艺术现场 /《街头剧中剧》(西班牙)
- [173] 寻找自己，寻找一个梦 /《安东尼·菲舍尔》(美国)
- [175] “你的感官负债累累” /《魂断威尼斯》(意大利、法国)

伍 10 部纪录风格佳片

- [180] 在宽恕中得到自我救赎 / 《儿子》(比利时、法国)
- [182] 所谓“甜蜜” / 《甜蜜16岁》(英国、德国、西班牙)
- [184] 她用生命赌明天 / 《万福玛利亚》(美国、哥伦比亚)
- [186] 残酷青春写真 / 《13岁》(美国、英国)
- [188] 独特的“对话电影” / 《十》(伊朗、法国)
- [190] 情比雪更冷 / 《乌扎克》(土耳其)
- [192] 通往“天堂”的苦难之旅 / 《尘世之间》(英国)
- [194] 艺术家的集体反思 / 《11分9秒01》(法国)
- [196] 不见之见，不散之散 / 《不见+不散》(中国台湾)
- [199] 看时间如何毁灭一切 / 《不可撤消》(法国)

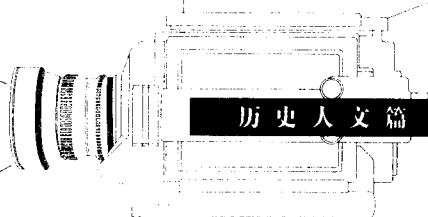
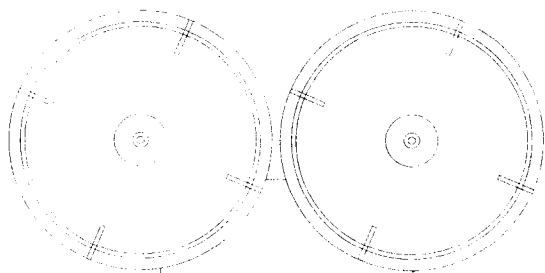
陆 纪录片相关资料

- [201] 国际纪录片协会成立20周年评选的20部最佳纪录片
- [202] 世界纪录片大事纪要

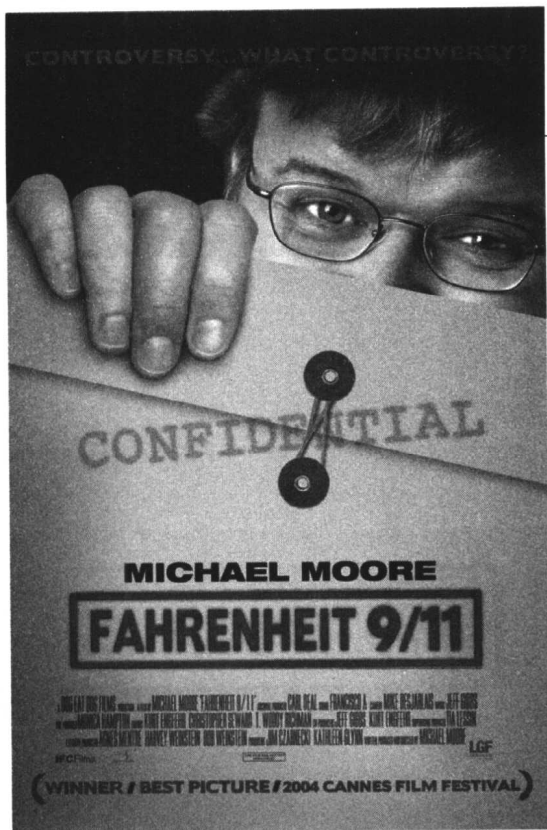
自由燃烧的温度——《华氏9/11》(美国) / 对暴力文化的反思——《科伦拜恩的保龄》(美国) / 历史的教训——《战争迷雾》(美国) / 近些, 再近些——《战地摄影师》(瑞士) / 让悲剧不再重演——《打破沉默》(阿根廷、捷克、匈牙利、俄罗斯、波兰) / 不可忘却的记忆——《夜与雾》(法国) / 艰难而不屈的生存——《上海犹太人》(美国) / 力与美的经典——《奥林匹亚》(德国) / 视觉美学下的法西斯——《意志的胜利》(德国) / 走近·倾听——《指挥官》(美国、西班牙) / “筑起防御人类暴行和灾难的长城”——《S21 红色高棉杀人机器》(柬埔寨、法国) / 你的眼神——《寻找阿富汗少女》(美国) / 女儿和祖国一起成长——《安娜成长篇》(俄罗斯、法国) / “保持沉默就意味着共谋”——《远离越南》(法国) / 欧洲多棱镜——《欧洲二十五面体》(丹麦、法国、德国) / 破碎的“美国梦”——《美国梦》(美国) / 如花生命, 死于种族仇恨——《4个小女孩》(美国) / “谁说你不能选择你的家庭”——《我的血与肉》(美国) / 战火硝烟中的“无烟地带”——《巴尔干庞克》(德国、意大利) / 正视自己的身体——《裸体漂流记》(美国) / 美丽背后的艰辛和汗水——《巴黎歌剧院芭蕾舞团的舞蹈家们》(法国) / 绚烂多彩的影像之旅——《摄影的艺术》(美国) / 打破传统的另类“叙事诗”——《雀西女郎》(美国)



全



历史人文篇



Fahrenheit 9/11



自由燃烧的温度

《华氏 9/11》

美国 /2004 年

主要奖项: 2004 年第 57 届戛纳电影节金棕榈奖, 2004 年
纽约影评人协会最佳纪录片亚军

片长: 110 分钟

“**华**氏 9/11”，出自经典科幻小说《华氏 451》之名，这本 1953 年出版的小说中描绘了一个丑陋的未来世界，在那个时代里，统治者们害怕人们因为读书而学会独立思考，所以将书籍视为违禁品，人们一旦被查出私藏书籍，将立刻遭到逮捕，而搜出的书籍也将被焚烧，华氏 451 就是书本燃烧的温度。1966 年，法国新浪潮电影名将特吕弗，曾根据这本小说拍摄了同名电影。迈克尔·摩尔（Michael Moore）说，他之所以给电影取这个名字，是因为“在这个温度下，自由也会燃烧”。

这部投资 600 万美元的纪录片，显然是“刺头导演”摩尔扔向布什政府的一枚炸弹，他在戛纳颁奖礼上激动地说：“全世界都能看到这部电影了！除了一个国家！”它过于敏感的题材，让发行商迪斯尼公司禁止米拉麦克斯影业在夏季院线上映此片，白宫及布什的支持者也试图阻止它在全美上映。该片 6 月 25 日在美首映时，引发了排队买票、等候入场的观影热潮，仅一个周末的放映，就令其成为有史以来票房收入最高的纪录片。《洛杉矶时报》评论说：“它是美国政治电影的里程碑。”本片

也是摩尔继《科伦拜恩的保龄》(见本书)之后,再一次以纪录片在戛纳电影节得奖。

迈克尔·摩尔以拍摄政治性强的纪录片闻名,激进偏激,犀利幽默。本片给人的最大印象,是导演本人事先带有明确的目的和强烈的主观倾向,他本人直截了当地表示,他不在意影片会获得怎样的口碑,只是希望它可以改变2004年11月的美国总统大选,“如果有人在看完影片后,放弃投布什的票,电影就算成功了”——这种毫不掩饰的“倒布”动机,将这部采用故事片剪辑手法的纪录片,带入了政治宣传片的模糊地带。戛纳电影节把金棕榈奖颁给它,因此也受到部分人士“太政治”的诟病,但是,他所揭露的事实和那些从未见过的画面,像石头一样沉重地压在每一个观众的心头,美国在伊拉克前线士兵的家属组织和“9·11”死难者家属组织,呼吁布什观看这部影片。面对白宫对于影片真实性的质疑,摩尔公开声明:这部片子前后有一打研究人员、三组律师队伍和来自著名的《纽约客》杂志的专业事实核对人员,对所有事实进行核实,以确保这部影片“是这个时代研究最彻底、诊断最彻底的一部纪录片”。

整部影片的主题和大量资料镜头重在揭露布什家族及与布什家族利益相关的一些美国政界人士和本·拉登家族及沙特阿拉伯王室间千丝万缕、不同寻常的政治和金融关系。影片给出了2000年安全部门拟定的一份“可疑分子”的名单,上面有一个名叫詹姆斯·R·巴斯的人,此人当时正为本·拉登的兄弟萨勒姆

工作,而到了2004年2月,这个名字却从最新公布的名单上消失了。摩尔查阅了更多的资料,发现小布什与巴斯曾经是亲密好友,小布什因此涂改名单,有欲盖弥彰的嫌疑。“9·11”事件后,布什政府慌忙将数十名沙特人,包括本·拉登的家属转移出境,其动机也十分可疑。

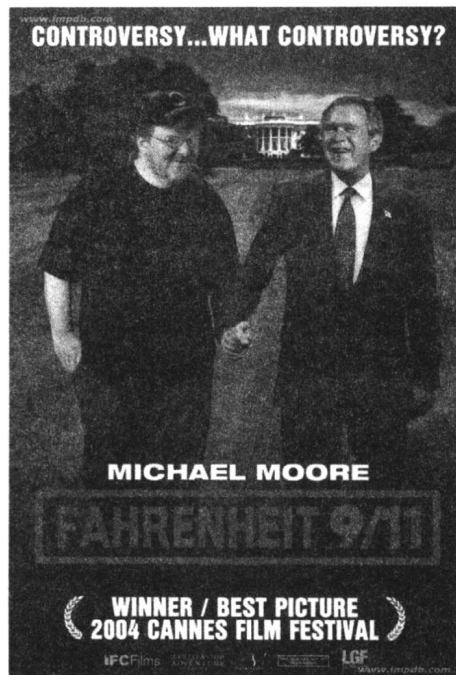
影片曝出的最大的“猛料”,是一位小学教师提供给摩尔的录像资料:9月11日发生恐怖袭击时,布什正在佛罗里达一所小学的课堂上给学生们念书,这位教师当时拍下了布什的访问过程。这一镜头通过本片首次向公众披露,它足以让所有美国人和本片所有的观众目瞪口呆。“就在布什刚要上前给孩子们开始念书时,助手走过来对他耳语了一句。后来公开的资料表明,这个助手告诉布什:美国受到了攻击”——镜头中的布什一脸的茫然和不知所措。摩尔不失时机地插进他的旁白:“没有助手告诉他该怎么做,没有保卫人员前后簇拥,布什不知道该怎么办。他决定继续给孩子们念《我的宠物山羊》。”“我想象不出来比一个总统用谎言把一个国家拉进一场战争更糟糕的事。而这场战争,是普通的美国人民,普通的年轻人在付出牺牲。”另外一个极具“杀伤力”的画面,也是人们从未看到过的:布什车队在华盛顿遇到的不是欢迎和庆祝的人群,而是阵容庞大的抗议示威者和投向总统座车的鸡蛋,“布什成为美国历史上第一个从后门溜进白宫上任的总统”——摩尔毫不避讳他对布什与戈尔总统竞选结果的质疑:“布什窃取了本届总统职务。”

布什、切尼、拉姆斯菲尔德众多国会议员均出现在了纪录片里，据说戛纳评审团曾严肃地考虑过，是否要因布什在片中真实的“表演”，而给他颁一个“影帝”的称号。

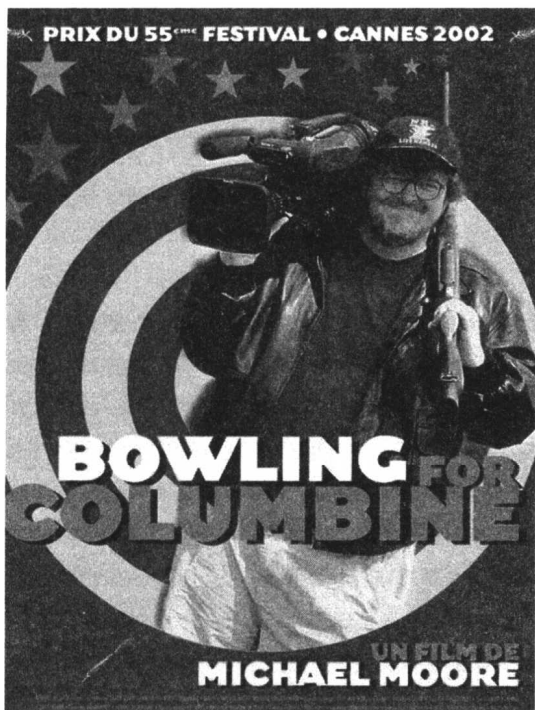
摩尔在拍摄中自己感觉最有力量的段落，是一位士兵的母亲对着摄像机读儿子给她的最后一封信：“妈妈，我不知道我们为什么要到这里来，不知道还要让我们在这场毫无意义的战争中打多久。希望下次选举时，布什这个笨蛋不会再次被选上。”这位母亲几十年如一日地每天把美国国旗插在家门口，在伊拉克，她儿子的直升机被击落。摩尔说他从未在拍摄现

场这样哭过，这封信也让电影院里的观众流下了眼泪。影片还把镜头对准了伊拉克战场，实地采访了美国士兵对这场战争的感受。摩尔甚至在国会前“拦截”上班的议员，问他们会不会把自己的孩子送上战场，把这部影片的“战斗锋芒”推向了极致。

《华氏9/11》虽然最终并没能如摩尔所愿地把布什赶下台，但它确实实让我们领教了一把纪录片的力量。



全



Bowling For Columbine

对暴力文化的反思

《科伦拜恩的保龄》 美国/2002年

主要奖项: 2003年第75届奥斯卡最佳纪录长片, 2002年第55届戛纳电影节55周年特别奖, 2003年第28届恺撒电影奖最佳外语片

片长: 120分钟

2002年12月国际纪录片协会为庆祝其成立20周年,评选出20部最佳纪录片(见本书附录),迈克尔·摩尔执导的本片名列第一。它全景式地展现了美国的枪支泛滥状况,探讨了在这个国度暴力文化的根源。

1999年4月20日,美国科罗拉多州丹佛郊区的科伦拜恩(Columbine)高中,发生了一起校园枪击案,两名学生在举枪自尽前,造成1名老师和12名同学死亡,当时社会上对事件发生的原因各执一辞,但是导演迈克尔·摩尔认为在片中和他讨论的人当中,似乎只有另类摇滚明星玛瑞林·曼森(Marilyn Manson)所讲的最切中事件要害——迈克尔·摩尔问:“如果让你和科伦拜恩事件的当事人面对面地

交谈,你会说些什么呢?假如他们此刻就在这里。”玛瑞林·曼森回答说:“我不会说一个字,我更想听听他们的心声,事发后没有一个人这样做过。”

影片片名和《华氏9/11》一样,也有一个出处:针对社会上将该事件归罪于玛瑞林·曼森的另类音乐的说法,摩尔认为,如果这种说法成立,这两个男孩还是保龄球迷,据说他们在事发前,一早还曾到附近的保龄球馆打过球,那么这种运动是否也该受到指责?所以这个片名带有某种嘲讽的意味,有着鲜明的摩尔印记。

本片就是在2003年的奥斯卡上让《迁徙的鸟》惜败而归的影片,这届奥斯卡有个重要的背景,就是美

国刚刚发动对伊拉克的战争，迈克尔·摩尔在领奖台上发表了当晚最轰动的演讲：“我请和我一起获得提名的人上台，他们在这里与我团结一致，我们生活在同一个时代。我们有虚伪的选举结果，有一个虚伪的总统候选人……有一个男人将我们送向战争，为了一个编造的理由……我们反对这场战争，布什先生！我们以你为耻！”摩尔的个性锋芒可见一斑，他说每一个投票给《科伦拜恩的保龄》的人，都应该知道他们在这个典礼上不会得到一篇“感谢什么什么人”的演讲。从他的这个演讲中，我们也已经可以看出他后面一部《华氏9/11》的端倪。

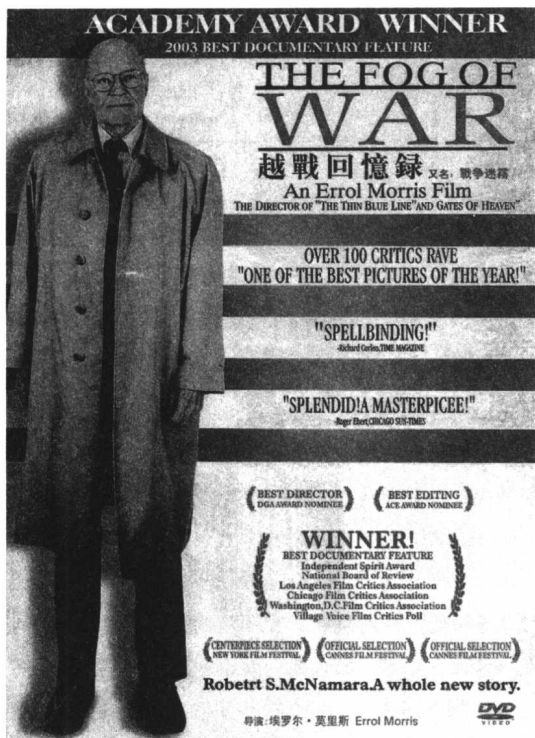
据统计，美国每年在枪击案中的平均死亡人数达11000多人，是目前世界上枪杀案发生频率最高的国家，除了随处可买的枪支、传媒的煽情蛊惑、贫穷失业，包括暴力建国史等等广泛表面的因素，还有什么其他更为深入合理的解释？影片通过把对俄克拉荷马爆炸案、科伦拜恩高中枪杀案涉及的有关人员的采访片段与新闻报道，以及一个16岁男孩买走一家商店中所有弹药等种种和流血暴力事件有关的片段，交织剪辑在一起，显示了美国人精神中普遍的恐惧和强烈的偏见意识及妄想症，使暴力文化大行其道，导致恐惧和暴力间构成了一个无法打破的恶性循环。在影片中，他还试图反击那些出于自身的利益，而为暴力文化煽风点火的所谓精英。时隔46年之后，55届戛纳电影节竞赛单元再次对纪录片敞开大门，本片也算具有一定的历史意义，摩尔称他的作品是“对从科伦拜恩高中案，到后‘9·11’时代的美国文化中潜生的

恐惧一次诙谐的审视”，并保证该片在电影节上的放映将是“一个非常刺激的时刻”。

影片体现了摩尔特有的幽默、调侃、尖刻与毫不留情，比如一开始的“本片由全美步枪协会推荐”，再比如影片几款宣传照和海报设计：有摩尔举着一个像保龄球一样的地球仪，还有他左肩扛着枪，右肩扛着摄影机，表情一律是他招牌式的坏笑。片中他的“鬼点子”不断，比如为了对比美国和加拿大枪支文化造成的不同结果，他走进多伦多市的住宅区，听说这里不管人在不在家都从不锁门，于是他就去做试验偷开人家的门，发现情况属实，临走时，摩尔不仅谢谢刚好在家的主人接受他的访谈，还说“谢谢你没有开枪打我”，让人忍俊不禁，而他和有关人士的面对面交锋，也显示出了他的“斗士”风采，影片最后摩尔以全美长枪协会会员的身份和该协会理事长查尔斯·赫斯顿展开对话和质问，赫斯顿拒绝和他谈话并悄然离去，摩尔却不依不饶地叫住这位白发老人，拿着一名在幼儿园枪击事件中不幸身亡的女孩照片给他看——他的这种亲自上阵、有意在镜头跟前让你难堪的方式，在《华氏9/11》中进一步得到发扬光大。

关于本片，摩尔说，他拍了一部让白宫恐惧的影片。





The Fog of War

历史的教训

《战争迷雾》(《越战回忆录》)

美国 / 2003 年

主要奖项: 2004 年第 76 届奥斯卡最佳纪录长片, 美国国家电影评论协会 2003 年度最佳纪录片

片长: 107 分钟

罗伯特·麦克纳马拉: 美国历史上颇有争议的政治人物, 约翰·肯尼迪和林登·约翰逊两届政府的国防部长, 在二战中服役 3 年, 指挥过越战, 还是福特汽车公司历史上第一位非福特家族的首席执行官, 1968 年到 1981 年, 他担任世界银行行长, 退休后继续研究世界贫困、卫生 and 经济发展等问题。

影片的副标题是“罗伯特·麦克纳马拉生命中的 11 个教训”(Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara), 它通过对越战、古巴导弹危机、1945 对东京地区发动的第一次大规模的燃烧弹袭击, 以及广岛和长崎原子弹的袭击等许多真实历史事件的回顾, 披露了大量第一手的机密档案, 并生

动地诠释了麦克纳马拉一生中的许多名言。他 86 岁时同意接受这次访谈的原因, 是想“为自己的行为作些结论, 从中吸取一些教训留给下一代”。

麦克纳马拉在片中说: “所谓战争迷雾, 就是战争超出了人们理解力。”曾拍摄过《时间简史》(A Brief History Time, 记录史蒂芬·霍金的生活和学说)、《细蓝线》(The Thin Blue Line, 记录一起杀警冤案)等片的美国著名独立纪录片导演埃罗尔·莫里斯(Errol Morris), 在他的奥斯卡获奖致辞中说: “战争是一个严肃而沉重的话题……40 年前, 美国卷入了越南战争, 数百万人死亡。我担心现在的美国将再度

面临类似的危险境地,如果我的影片能够让人们反思战争与和平,让世界不再有战争,那我就非常满足了。”

在本片中,麦克纳马拉披露了他首次出任国防部长时的一幕——肯尼迪总统授权他的小舅子来找他,先是请他出任财政部长。他说,他虽然懂一些金融,但还没有资格当财政部长,对方马上说:“想到你会这么说,总统授权我请你出任国防部长。”他回答说,他虽然有3年的服役经历,但还没有资格当国防部长,对方立刻又回道:“想到你会这么说,那么你愿意去见见总统本人吗?”麦克纳马拉就这样被推上了战争舞台。

麦克纳马拉总结的11个教训分别是:

1. 同情你的敌人;
2. 理性并不能拯救我们;
3. 还有比自身更重要的东西;
4. 最大限度地提高效率;
5. 实力相当是指导战争的方针;
6. 重视数据;
7. 你相信的和看到的通常都是错误的;
8. 准备好重新审视你的动机;
9. 为了行善,你可能不得不作恶;
10. 永远别说永远;
11. 你无法改变人的天性。

这11句格言,11个有关国家政策、军事战略、政府公关宣传、管理、自我修养、哲学认识论、道德等诸多方面的教训,是麦克纳马拉全部人生的总结,虽

然其中不乏为美国发动的战争和为自己作辩护的成分,比如第9条,再比如导演莫里斯追问他“越战是谁的责任”,他马上回答“是总统的责任”,莫里斯最后再次追问:“你觉得你对战争负有责任吗?你内疚吗?”他闪烁其词:“我不想深入探讨这个复杂的话题”正如他自己总结和遵循的一条“很有用”的规则:“不要回答问你的问题,只回答你希望被问的问题”,但麦克纳马拉的一些思考,对美国政府的政策以及后人不无启发——“我们是世界上最富有的国家,但对于国内乃至全世界的贫困现象,却没有尽到应有的责任,帮助他们获得健康、教育和就业机会”;“如果人类不能展示智慧,那么他们就会像海堤一样坍塌,然后开始相互屠杀”;“人类的不可靠性加上核武器,就能摧毁整个国家”;“今天还有7500枚核弹头,其中2500枚只需要一个人的命令就可以发射,这合理吗?”;“在21世纪,人类必须对杀人、对战争做出更深的思考”。

影片对于捕捉麦克纳马拉在镜头前细微的神态反应和变化,以及对于新闻资料片的剪辑和特效的设计运用,都体现出导演的不凡功力。

