

大家写给大家看的历史

二 千 年 间

【图文本】胡 绳 著

中华书局



大家写给大家看的历史

二千年间

【图文本】胡绳著

商务印书馆



图书在版编目(CIP)数据

二千年间/胡绳著. —北京:中华书局,2005

ISBN 7—101—04831—5

I . 二… II . 胡… III . 中国—古代史—研究 IV . K220. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 102221 号

书 名 二千年间

著 者 胡 绳

责任编辑 徐卫东

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail:zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂

版 次 2005 年 9 月北京第 1 版

2005 年 9 月北京第 1 次印刷

规 格 开本 / 889×1194 毫米 1 / 32

印张 7 1/2 字数 124 千字

印 数 6000 册

国际书号 ISBN 7—101—04831—5 / K · 2071

定 价 18.00 元

编者的话

我国向来有“以史为鉴”的传统。在王权和帝制时代，“以史为鉴”往往是为了维护一家一姓的统治。梁启超先生说得直白，煌煌二十四史，其实就是二十四姓的家谱而已。直到帝制颓毁之后，才有史家明确提出“为大众的历史”。

二十世纪前半叶的中国，内忧外患纷至沓来。时代的洪流催逼出史学的勃兴。中国最优秀的文化精英奋然投身于为文化寻根本、为种族谋生存的事业之中。胡绳、范文澜、雷海宗、吴晗等许多史学大家，秉承“为大众的历史”之理念，自觉地为普罗大众、尤其是青年学生写作了一大批历史普及读物。正如一位当代学者说的那样：“中国老辈史学家讲历史，总能把自己对历史的独特认识，用最简单的话说出来，这是真正对历史有了解的人才能做

三
十
年
回
顾



到的。”这是“以史为鉴”传统的现代延续，更寓含着唤醒大众、兴亡继绝的意义。这些厚积薄发之作以其卓越的史识、鲜明的个性、优美的文笔和澎湃的激情，获得了学术界和出版界的盛赞，受到广大读者尤其是青年读者的热烈欢迎。

即使在今天看来，这些作品仍不过时，依然令我们深受启发。有鉴于此，我们特别策划“大家说史”系列丛书，精选这些史学大家具有代表性的短小精悍之作，推荐给今天的读者，让这些感动了我们祖辈父辈的文字和智慧，也成为我们今天的精神盛宴。

2005年6月9日

导

胡
绳
言

《二千年间》这本书是在 1944~1945 年间陆续写成的。当时我在重庆的《新华日报》的编辑部工作，我在工作之余用大部分精力学习中国历史。《新华日报》是中国共产党在国民党地区公开出版的惟一的一张报纸。设在重庆郊外的化龙桥的报社周围经常有国民党的特务驻守，报馆工作人员进城出城常有特务追随，所以可以说是在紧张的状态中。但这并不能使我们停止工作和学习。只是在那种条件下我不可能得到任何想读的书。我尽量利用当时能找到的各种不同观点的著作，并且做了很多笔记。《二千年间》的各篇文章就是整理这些笔记而写成的。

在抗日战争结束前二三年间，叶圣陶先生在成

都主持由上海移来的开明书店的编辑部，并且主编早在30年代初已在上海创刊，在教育界和学生中素负盛誉的《中学生》杂志。我在抗日战争前已认识圣陶先生，他是我所尊敬的前辈。抗日战争爆发后他到了大后方，但不在重庆。在他有事到重庆时我也曾拜见过他。在我写出这些有关中国古代历史的文章后，寄给在成都的圣陶先生，他很高兴地把这些文章发表在《中学生》上。大约每一个月我就寄一篇给他。在圣陶先生逝世后出版的《叶圣陶集》的第20卷中提到这些文章。那一卷收录了圣陶先生在1944到1945年的日记，其中有他陆续收到这些文章的记载。

在这些文章刊载完毕以后不久，抗日战争胜利结束。回到上海复业的开明书店愿意出版我这本书。当我把这些文章编辑成书的时候，就给了它《二千年间》这个书名。由于在当时情况下我在《新华日报》用的名字出现在《中学生》杂志上是不适宜的，所以改用了“蒲韧”这个笔名。在上海出书时也用这个笔名。

我的这些文章本来是自己学习历史的笔记，并没有想借此对现实有所讽喻，但写文章的时候是在抗日战争已经进行了六七年，而国内政治仍然使人焦虑，由这些客观形势引起的感触不可能不流露到笔端上来。中国的历史上经常有塞外的少数民族进入中原建立政权的事。这些历史旧事和当时的

日本军国主义侵略的性质和历史意义完全不同。但就历史上胡骑踏进中原引起的种种反响来说，也确有和现实某些相似的地方。写这些文章时对相同相似之处不免注意较多，而且因为是讲过去的历史，对于当前的帝国主义侵略与前代事情相异，当然就不可能说到了。在 1946 年开明书店编辑部的先生们处理这本书稿时，把书中有几处说到当前正是抗日战争的话改成了已在抗日战争后的语气，现在我又改回去了。这毕竟是留着抗日战争时期的印痕的书。

也许因为这本书的写作体例可说是别创一格，所以它在抗日战争结束后的年代里出版还颇受到读书界的注意。记得在 1946 年吴晗同志从大后方到北京路过上海时，曾写了一篇篇幅比较长的文章评论和介绍这本书，发表在上海《文汇报》上。但可惜现在我已经找不到这篇文章了。

这本书出版后三年多全国解放了。在中华人民共和国建立的最初两三年间，因为学校里没有适当的历史教科书，有些地方的中学曾用《二千年间》这本书当做新的教本出书以前暂用的教科书。显然这本书是不适合于这个用途的。我想那时曾用过这本书的老师们是很吃力的。以后虽然有的出版社建议把这本书作为普通读物出版，但没有得到作者本人同意，也就没有再出版过。在这次《胡绳全书》重印以前惟一的例外是 1994 年上海书店刊印

的《民国丛书》。这套丛书编辑的用意是把被认为还值得保留的民国时代出版的书重印若干以免流失。我的三本书被收入在内，《二千年间》就是三本书中的一本。

（按：本文节选自胡绳先生在1996年为《胡绳全书》第五卷所写的引言。标题系编者所拟。其中提及的吴晗文已收入本书附录。）

目 录

编者的话	(1)
导 言	(1)

二千年的鸟瞰

一、纵剖面和横剖面	(1)
二、时间之流	(3)
三、速写一个轮廓	(8)

在“万人之上”的人

一、专制皇帝的产生	(15)
二、皇帝是“天生的圣人”么	(21)
三、帝位的世袭和换朝易代	(26)
四、在皇族内部的纠纷	(32)

二
千
年
间



一种特殊职业——做官

一、“做了老爷就是天上的星宿”.....	(39)
二、君主专制和官僚制度.....	(43)
三、官僚是怎样产生的.....	(47)
四、官僚的膨胀.....	(54)
五、“国家之败，由于官邪”	(59)

又一种特殊职业——当兵

一、从车战到骑战步战.....	(65)
二、当兵变成了专门职业.....	(69)
三、募兵·拉丁·世袭兵.....	(73)
四、军权的集中和分散.....	(79)
五、“养兵千日”.....	(85)

一切寄托在土地上

一、个体劳动的小农经济.....	(91)
二、谁是土地的主人.....	(96)
三、农民出谷出钱又出力	(103)
四、千灾百难下的农民生活	(108)

大地下的撼动

一、农民创造了奇迹	(114)
二、奇迹是如何造成的	(120)
三、走向城市的失败	(127)
四、农民战争的意义	(135)

不安静的北方边塞

- 一、塞外各族的兴替 (142)
- 二、冲突的原因 (150)
- 三、羁縻控制的失败 (157)
- 四、民族的苦难 (164)

当胡骑踏进中原的时候

- 一、“儿皇帝”和“贰臣” (174)
- 二、英雄如何产生 (179)
- 三、“南渡君臣轻社稷” (184)
- 四、不死的人民力量 (188)

逃不了的灭亡命运

- 一、失败的“变法运动” (195)
- 二、没有救自己的能力 (201)
- 三、在不变中坐候末日 (206)
- 四、历史不会回头 (210)

附录 读《二千年间》..... 吴晗 (218)

二千年的鸟瞰

一、纵剖面和横剖面

这本书的名称已经说明了它的性质：这是关于中国封建专制主义时代的历史的一本书。这个时代所占的时间有二千一百多年之久。

中国是一个历史悠久的国家，从纪元前 1600 年左右起，即已开始有文字的历史纪录。假如根据自古相传的传说和近代考古学家的地下发掘物来研究，那么还可以把中国历史至少更推前一千年。在这全部五千年的历史中间，就我们现在的需要而言，较近的二千年是更重要的，因为封建专制主义时代虽然也已经过去了，但是在这二千年间积累下来了许多历史遗产，对于我们现在的人的生活也还发生很大的影响。所以在这本小书里面，专门拿这



二千年的历史作为讨论的对象。

一般的历史书的写法都是根据时间的进行而写下去的。从前有所谓“编年史”的，是一年接一年地记载每年发生的大事。这种笨拙的写法，已为现在历史学所排斥。现在我们所读到的历史书不是一年接一年地写，而多半是一个朝代接一个朝代写的。譬如唐代的事写完了接写宋代的事，再接着写元代的事。或者不按朝代分期，而用别的标准来分成若干阶段，一个阶段接一个阶段地写。为了了解整个时代发展的过程，这种写法自然是好的。但在这一本书里将试用另一种写法。让我们把这二千年当做一个整体，从这里找出若干值得注意的问题，一个个问题地来谈。

这二千多年的历史中包含了很多很大的变动，每一个朝代的情形和前一个朝代的情形自然并不是完全一样的，所以我们可以拿来分成若干阶段，研究每一个阶段的政治、经济、文化思想上的特色。但是因为这二千年，在基本的社会经济性质和政治形态上，都属于封建专制主义时代，所以虽可以划分成若干阶段，但在各个阶段间仍是有着在基本上的共通性的。因此，我们既可以把这二千年的历史从横剖面上看，也可以从纵剖面来看。这本书就是从纵剖面来看这二千年的历史。两种看法都能帮助我们了解历史，假如看惯了横剖面的，再来看看这些纵剖面，或者可以对这二千年来的历史上的许

多问题看得更清楚一点。

从纵剖面上看，我们可以从这二千年的历史中找出很多的问题。这本小书只是讨论到几个比较重要也比较有趣味的问题。也还有些重要的问题，在这里放过没有谈到的，譬如关于文化思想上的问题就完全没有接触到，关于工商业的发展也没有专门谈到。我们只希望，这一些并不完全的纵剖面的鸟瞰图能够帮助读者们把过去已有的比较零碎的知识作一次有系统的整理，或者更引起进一步研讨的兴趣。

二、时间之流

时间是历史上的重要因素。假如我们只知道历史上发生过些什么事，有过些什么人物，做过些什么事情，但对于其存在和发生的时间茫无所知，那是不行的。但是老实说，我们的时间观念往往是很模糊的，譬如常听见有人说，“中国已经有了几千年的历史”，或者说，“中国专制政治已经有了四五千年”；他竟说不出中国究竟有了几千年历史，而以为在四五千年前已有专制政治，那更是荒谬。

向来中国历史上是以帝王的年号来记年的，这是使人们对于历史上的时间观念不易弄清楚的原因之一。譬如我们纵能记得鸦片战争发生



在清朝的道光二十年，仍不易推知这是去今一百年前的事。至于更古代的历史，只从帝王年号纪元上看，更难分别时间的先后迟早。最好的办法还是改用公历纪元。现在的书报上常可见到“16世纪中的交通情形”，“17世纪的中国思想界情形”等等说法，就是因为这样说，可以把时间观念弄清楚。



商汤像

即成汤，商朝创立者。商本都于毫，后商王盘庚迁都于殷，所以商又被称为殷，或殷商。

这里我们先来根据公历纪元，把我们对于中国历史上的时间观念整理一下。

前面已经说到，中国有文字可凭的历史始于纪元前 1600 年左右。从前 1600 左右到前 1100 年左右就是所谓“殷代”。现在的历史家多半都承认殷代是中国开始有国家组织的时期。不过这时的国家组织和秦汉以后完全不同。殷代在社会性质上还是奴隶社会时代。

纪元前 1100 年左右到前 770 年是西周，有些历史学家认为西周还是奴

春秋經傳集解僖上第五

杜氏 盡十五年

經元年春王正月齊師宋師曹師次于聶

北救邢

齊仲諸侯之師救邢那次于聶北者宋兵次于聶三年滅邢地夏六月邢

遷于夷儀

齊惠公歸故以自遷為解夷儀邢地

齊師宋師曹師城邢

傳例曰救患分災禮也一事而再

列二國於文不可言諸侯故

秋七月戊辰夫人姜

氏薨于夷齊人以歸

博在閔二年不言齊人殺葬之壽地者明在外薨

人伐鄭

號曰楚前始改

八月公會齊侯宋公鄭伯曹

伯邾人于檼

檼宋地陳國陳縣西此有檼城公及其會而不當盟遂不以盟告

九月公

敗邾師于偃

偃邾地

冬十月壬午公子友帥師敗

《春秋》书影

隶社会，但也有人认为封建时期已从此开始。不过西周的社会政治情况，和秦汉以后，无论如何，总还是有很大的区别。

纪元前 770 年，周朝的首都迁到洛阳，所以以后即称为东周。留传至今的一本最古的历史书《春秋》，按年记载着从前 722 年到前 481

年的事，后人即称这二百四十年为春秋时期，也有把这时期延长到前 453 年的。春秋以后是战国时期。（前人多以战国始于前 403 年，于是春秋与战国之间就有数十年的间隙了。）有些历史学家认为春秋战国时期是从奴隶社会渐渐转入封建社会的一段时期。至于封建专制主义，在战国时期已经渐露端绪；到了纪元前 221 年，即秦始皇统一中国的那时候，于是战国时期便告结束，而进入了本书中所讨论的二千年间的范围了。

从纪元前 221 年到清朝末年（清朝亡于 1911 年）这二千一百余年间，朝代变换纷纭。我们试制下面

二千年间

