

从东半球 到西半球

谷斯涌



ONG
ONG
BAN QIU DAO XI BAN QIU

从东半球到西半球

谷斯涌

湖南少年儿童出版社

从东半球到西半球

谷斯涌著

责任编辑：李昆纯

湖南少年儿童出版社出版（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

1984年9月第1版第1次印刷

字数：85,000 印张：5.875 印数：1——10,350

统一书号：R10280·111 定价：0.53元

目 录

在意大利土地上

- 飞向远方 (1)
- 罗马访古 (5)
- 热闹的广场晚会 (10)
- 一餐海味宴 (15)
- 国中之国——梵蒂冈 (19)
- 画家的心愿 (24)
- 到匹诺曹的老家做客 (29)
- 佛罗伦萨一瞥 (35)
- 热心的米兰人 (40)
- 访罗密欧、朱丽叶故乡 (44)

难忘的西德之行

- 慕尼黑钟楼 (49)
- 作家不敢喝酒 (54)
- 记国际儿童图书馆 (58)
- 麦顿海莱夫人 (63)

世界第一大书市	(86)
坐车容易停车难	(74)
在“读者协会”看电视	(79)
访戈登堡博物馆	(83)
家庭旅社	(87)
诗人的痕迹永存	(91)
地下室酒会	(100)

伦敦见闻

在博物馆里上美术课	(105)
剑桥一日	(108)
小学生写的畅销书	(113)
脚踏东西半球	(116)
坐电梯的回忆	(121)
在一家中餐馆里	(125)
一幅彩色照片	(129)

巴黎一周间

顶天立地的钢铁巨人	(135)
小书迷的乐园	(139)
凯旋门前	(144)
在罗浮宫看世界名画	(148)

蒙马特尔访圣迹	(153)
庞大的青少年间事处	(157)
圣戈文小学	(161)
访雨果故居	(167)
夜游不夜城	(171)

飞向远方



这是难以忘怀的时刻，在欢度三十二周年国庆的这一天，我离开祖国的怀抱飞向远方，到意大利的首都罗马去了。

我是一个儿童读物的编辑。为祖国的下一代提供精神食粮，这是件多么重要的工作！为了开阔眼界，增长见识，把任务完成得更好一些，领导上派我跟随一个考察团去西欧，考察儿童读物的出版工作。

下午，办完出境手续，通过海关检查，当我们要向登机口走去之前，又回过头来，最后一次向送行的同志和亲友挥手告别。激动的泪水盈满了我的眼眶。第一次出国远行，跟初次离开母

亲膝前的滋味，很有些相似：兴奋，依恋，多少还夹杂着几分紧张。

飞机从北京机场腾空而起。十月的首都，天空格外晴朗。我从舷窗口俯瞰大地，飘扬着红旗的一幢幢楼房，车来人往的一条条街道，很快地变小变小，只一会儿工夫，飞机就越出了北京的上空。河北大平原上那一方方、一块块金黄的、翠绿的田地，也刚在我们的视线里出现不久，便渐渐地模糊起来。飞机腾上云层，阳光更加明丽，再往下看，只剩下白茫茫的一片了。

我们搭乘的是英国航空公司的北京——伦敦直达航班，飞机上乘客不多。我身后，有一位三十多岁的妇女，是瑞典一家石油公司驻印度分支机构的职员。前些日子，瑞典国王访华，同时在北京举办了一个能源展览会，她被临时派来北京帮忙，现在工作结束，她返回印度。她对我们说：

“中国太可爱了，北京真美丽，那故宫的建筑，多吸引人！可惜时间太短了，才二十天，工作又紧，不能多看些地方。”我们说，以后有机会，欢迎她再来。她频频点头。与我们同机去罗马的，还有卫生部一位研究儿童保健的专家，他是出席世界卫生组织的一个国际会议的。从儿童工作的角度说，我们还是同行哩！

天黑以后，飞机在香港降落，又新上来许多

旅客，机舱里已经座无虚席了。飞机继续起飞，转向西行，越过碧波万顷的海洋，越过印度支那半岛的上空，迳直向印度飞去。望窗外，天空黑糊糊的一片，只有机翼上的指示灯闪着亮光。

我把座位靠背调节到最低的部位，仰躺着入睡了。在孟买着陆的时候，正是午夜，我被机场上地勤工作人员的吆喝声惊醒。刚睁开惺忪的睡眼，就看见一个小小的身影从我面前闪过。这是个只有十几岁的印度儿童，穿一件短袖衫，露着干瘦如柴的胳膊肘，黑黝黝的皮肤亮闪闪的，凹陷的眼窝里，一对黑眼珠炯炯有神。他捧着一个小小的废物箱，在窄小的过道里来回奔忙，到每个座位跟前，把安装在座位扶手里的盛烟灰的小盒子抠出来，把烟灰倒光，他还捏着把小刷子，不时蹲到地上，把地毯上的灰土刷干净。他在那座位间不宽敞的空地里忙碌着，干完一处，便非常熟练地立即换个地方接着又干，争分夺秒，象是在跟谁比赛似的。汗珠从他的脖颈上流下来，衬衫早湿了一大片。

我一直注视着他的紧张劳动，直到他离开了机舱，我还扒着舷窗口，想在机场上劳作的人群中再看他一眼。但终于没有再见到他。四周一片漆黑，只有星星点点的灯光在夜幕中闪烁。

“难明的长夜”啊！我们下午五点从北京起

飞，八点到香港时天就黑了。香港到孟买飞行五个半小时，从孟买起飞以后，又过了一、两个小时，我看看表，已经六点了。在北京，这正是朝阳初升的时刻，这儿，半空里依旧是一片黑暗。我再也睡不着了，不断地看手表，八点，十点，十一点，天空里仍旧没有一丝亮光。这是多么漫长的一夜！

仔细想一想，这也并不奇怪。地球由西向东自转，又绕着太阳转动，各地的时间，本来就都是有差异的，北京和罗马的时差，整整差六个小时。这些本来是普通的常识，但一旦真正亲身体验起来，总还是觉得十分新奇。飞机飞到罗马的时候，天刚蒙蒙亮，当地时间是清晨六点。我的表，已经是中午十二点了，这还是北京时间哪！入乡随俗，我踏上了欧洲的土地，终于把表拨成了罗马时间。

到西欧来参观访问，这是一个很难得的机会，我要记住在这儿的所见所闻，写下来告诉我的小朋友们。

罗马访古



我们到达罗马的第二天，恰巧是星期六。欧洲一般是一周工作五天，星期六和星期日都不上班。一连有两天的休息时间，这是我们游览市区的好时机。

罗马，是欧洲最古老的城市之一，两千多年以来，它几经兴衰，最古老的那部分建筑，尽管已经成了一片废墟，但也被经心地保护着，供各地来的游客怀古凭吊。我们来到“祖国祭坛”，这儿的几个神殿，早已坍塌了，只有几根光秃秃的石柱，孤零零地竖立在碎石堆里，边上还有一些残垣断壁，象陪伴着它似的，占据着一大片空地。这块昔日古帝国的政治、经济、文化中心地，

在罗马被占领以后，建筑遭到了严重破坏，连一些漂亮的花岗石，也都被拆走运往别处当建筑材料去了。这儿埋在一片尘土当中。近一百年来，经过不断的发掘，才逐渐恢复了一些旧观，成为我们面前的这副模样。

从这儿继续往前走，没有多远，就来到了世界著名的古建筑——角斗场。头一天下飞机以后，从机场乘车进入市区的路上，远远望见过它一次，今天来到了它的身边，就更感到这座古建筑的雄伟了。

这个角斗场，最初兴建于公元八十多年，后来遭到破坏，七八世纪时才重新修复。它的外墙是个大圆圈，用淡黄色的巨大石块砌成，经过一千多年的风吹雨打，外表早已剥落得残缺不全了。建筑共有四层，下面三层一律是用柱子托起的圆形拱门，中间是供斗兽用的大广场。据说，从前观看斗兽时，帝王和他们的亲属占底下的一层，二层供贵族使用，三层是公务员，平民只能在第四层就座。整个斗兽场可以容纳十万观众。

斗兽是一种极残酷的刑罚，又是王公贵族的一种娱乐消遣。斗兽时，把囚徒、罪犯或是战俘，放在狮子面前，让他们去互相搏斗、厮杀。赤手空拳的人怎么能战胜得了凶猛的野兽呢，多半只能落得个被撕裂、吞噬的下场。

我望着这座庞大的古建筑，眼前仿佛看到了一千多年前发生在这儿的惨象：底下是热血飞溅，垂死挣扎，上头是纵情言笑，寻欢作乐。啊，这是多么野蛮的社会！

意大利名著《斯巴达克斯》中的主人公，这位奴隶时代起义的伟大英雄，曾经说过：

“我希望毁灭你们这个腐败的罗马世界，希望在它的废墟上看到各民族独立的花朵……我希望用压迫者的血来偿付被压迫者的呻吟……我希望看到自由的太阳辉煌照耀，可耻的奴隶制度在地面上消灭！”

如今，英雄的预言已经实现，奴隶制度在欧洲的地面上，早就被消灭干净了。

漫步罗马街头，常常能看见各种喷泉。我们见到的最壮观的一座，就是美人泉。当我们快要走近它的时候，远处就听到了哗哗的水声，站到跟前一看，真是美丽极了。这喷泉的石雕装饰，是意大利十六世纪著名雕塑家博尼尼设计的，一边是陡壁，中间的龕里雕了海神的塑像，两旁各有一座雕像，一个象征健康，一个象征丰饶，前边是一个很大的石砌水池，从泉眼里喷射出来的水，全部落入池内，我们站在池边观赏时，水花不时地飞溅到脸上，凉飕飕的，使人感到一阵惬意。池内水很清，从岸上望下去，石头上还有许

许多多亮闪闪的钱币。原来，这儿有个风俗，游客如果想再一次来到罗马，只要这次往水里扔几个钱，将来就能够实现这个愿望。果然，我们看见不少人很虔诚地背对着海神的水池，把硬币一个又一个地朝后扔去，咕咚咕咚地掉入水中。罗马是吸引人的，要不，怎么会有那么多人都想再一次光临这座古城呢。

我们住在城中心区，出门不远，就是众神殿。这所古殿堂是公元前建筑起来的，后来被雷电击坏，二世纪又重新修建，在罗马现存的古建筑里，这是保存得最完整的一座。它本来是供奉众神的场所，七世纪被改为基督教的教堂，以后又被作为国王和名人的葬地。英国诗人拜伦曾经写过这样的诗句：

艺术与虔诚的家和圣所，
——众神殿：罗马的荣耀！

这座古建筑离我们旅馆最近，在罗马的几天里，我们常从它门前走过，但到里面去参观，却只进去了一次。门廊下，那十六根整块花岗石作成的排柱，真有气魄。铜门是古代原物。我们进到里面一看，整个建筑的上头，笼罩着一个巨大的圆顶，顶端开了一个圆形的口子，抬头一望，看得

见一片蓝天，也没有玻璃的阻隔，使人有一种置身于辽阔的天穹下的感觉。文艺复兴时期的大画家拉斐尔，就安葬在这儿。这位伟大艺术家长眠在这座古建筑里，他一定是很满意的吧。

热闹的广场晚会



参观了罗马的几处古建筑以后，我们穿过一条窄小的街巷，信步来到了那渥辛广场。

这是在楼房环抱中的一处空地，它远没有大角斗场旧址高大开阔，也不及“祖国祭坛”的古建筑群雄伟壮丽。但广场中心一座高大的石碑吸引了我，石碑周围，有四座栩栩如生的雕像，更奇妙的是，四座雕像各有一股泉水从嘴里喷出来。在晚霞的照射下，喷泉变幻出彩虹般的光泽，绚丽的水柱流入池中，发出潺潺的声音。据说，这是河神的雕像，四股喷泉象征着尼罗河、多瑙河、恒河和巴拉那河四大河流。

广场不大，却是个琳琅满目的艺术集市。临

街的边沿，聚集着不少技艺精湛的民间艺术家，有的当场给游客画像、剪影，有的设摊出售精制的手工艺制品，也有的向顾客兜售意大利名画的仿制品，名目繁多，目不暇接。

还没有来得及细细欣赏一下这些艺术品，一阵悦耳的乐曲声，便把我们召唤到广场的另一端来了。这儿，汇集了一大群人，在观看歌舞表演。陪同人员告诉我们说，这种广场晚会，一般只在周末才有。

演员都是些二十来岁的男女青年，他们用白粉涂着脸，男的戴着圆顶尖帽子，女的系着花头巾，都化妆得很滑稽的样子，叫人看了就发笑。在悠扬的乐曲声中，演员一个个手舞足蹈，边跳边唱。观众也有节奏地拍着手，有的还在嘴上哼着歌儿。这是一种民间集体舞，演员跳了一会儿以后，大声喊叫几句，就跑到观众席中来拉舞伴，观众席中大都是七八岁到十二三岁的小学生，他们受到邀请，毫不忸怩，一个个都与化了妆的演员手拉手欢跳起来。

“喔——”人群里齐声欢呼起来，大家不约而同地仰起头来望着天空。一个鲜红的气球徐徐升上去了。那彩色的飘带在微风中摇曳着，象是在与广场上的人们挥手告别。它终于慢慢地离开了广场的上空，向更高更远的天际飘去。待到气球