

一个褒贬不一
盖

曹操

纵观历史风云人物■从来没有哪一个人有曹操的
形象那么复杂■那么失真而又那般具有争议■那
么■历史上真实的曹操究竟什么样■他的真实面
目又如何■

韩钟亮 著

北方文艺出版社

曹孟德



I247.5
9962

曹操

■ 韩钟亮 著

北方文艺出版社

曹 操

■ 图书在版编目 (CIP) 数据

曹操 / 韩钟亮著. — 哈尔滨: 北方文艺出版社, 2005.5

ISBN 7-5317-1805

I. 皇... II. 孙... III. 传记小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 033142 号

■ 书 名: 曹 操

策 划: 刘 侠

作 者: 韩钟亮

责任编辑: 宋玉成 王学刚

装帧设计: 一 直

■ 出版发行: 北方文艺出版社

地 址: 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼

邮政编码: 150020

网 址: <http://www.bfwy.com>

电子信箱: bfwy@bfwy.com

■ 经销: 全国新华书店经销

印刷: 人民教育出版社印刷厂印刷

■ 开本: 787 × 1092 1/16

印张: 38

字数: 560 千字

版次: 2005 年 10 月 第 1 版

印次: 2005 年 10 月 第 1 次印刷

定价: 39.00 元

书号: ISBN 7-5317-1805-7/I · 1673



一个褒贬不一、盖棺难定的“真男子” 前言

魏武帝曹操，几乎家喻户晓，千百年来人们对他褒贬不一，盖棺终难论定。褒者赞其为东汉末年的“英雄”，因为他除秽定乱，统一了北部中国。更多的人则贬其为“奸雄”，并冠以“白脸”二字以表达憎恨之情，因为他“宁教我负天下人，休教天下人负我”，实在是狠毒暴虐到极点。

随着历史小说《三国演义》的广泛流传和戏曲舞台上人物造型的脸谱化，曹操被视为“白脸奸雄”已经成为妇孺皆知的事实。千百年来，偏见掩盖着历史的真实，人们心目中的曹操，与历史上真实的曹操相差甚远。

1959年5月15日，著名历史学家翦伯赞先生在《光明日报》上发表文章明确指出：“应该替曹操恢复名誉”。他认为曹操不仅是三国时期第一流的政治家、军事家和诗人，也是整个中国几千年封建社会里杰出的政治人物。但是由于《三国演义》的宣传，曹操却长期被当作奸贼遭到人们的漫骂，这是不公平的。他说《三国演义》的作者为宣传封建正统的历史观，就肆意歪曲历史，贬斥曹操，把三国的历史写成了滑稽剧，而后人又把他写的滑稽剧当成了三国的历史。郭沫若也接连发表文章，指出曹操应该被称为民族英雄。但《三国演义》流传于世后，“差不多连三岁的小孩子都把曹操当成坏人，当成一个白脸的奸臣，实在是历史上的一大歪曲。”

纵观历史风云人物，从来没有哪一个人有曹操的形象那么复杂、那么失真而又如此具有争议。那么，历史上真实的曹操究竟什么样？他的真实面目又如何？对此，鲁迅曾经非常坦率地说，“我们讲到曹操，很容易就联想起《三国演义》，更而想起戏台上那一位花面的奸臣，但这不是观察曹操的真正方法。其实，曹操是一个很有本事的人，至少是一个英雄。”

东汉末年，天下大乱，群雄并起，拥有四州领地的袁绍声势最大，没有人能够和他争锋。但曹操以高明的谋略，运筹帷幄，大败袁绍，结束汉末群雄混战的局面，统一北方，创立魏国。在政治制度的重建上，曹操的贡献足以与商鞅和申不害相



曹

操



媲美。

作为政治家的曹操，既爱才又毁才，既大度又小气，既明智又迷惘；既有明主之气，更具奸臣形象；作为军事家的曹操，他霸道，他强悍，他精明，他高深莫测，他雄性十足……在用兵的神奇上，即使韩信和白起都无法与之比拟。对此，曹操最主要的政敌之一诸葛亮，发自内心地赞许说，“曹操智计殊绝于人，其用兵之神奇，有如被称为兵学双圣的孙武和吴起。”

历史上的曹操不仅武功卓著，有清醒的政治头脑，而且酷爱文学，有深厚的文学修养。曹操的文章诗作气势磅礴，与他的儿子曹丕、曹植同为我国文学史上的著名诗人。毛泽东不仅十分推崇曹操，称其“白脸奸臣”为千古冤案，而且特别喜欢曹操的诗文，认为他“气魂雄伟，慷慨悲凉，是真男子，大手笔。”

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”魏武帝曹操已经随着历史的涛声远去了，但是关于他的是是非非，恐怕再过上几百年，几千年意见也不可能统一。

客观地讲，历史上的曹操，既有奸诈的一面，亦有雄才大略的一面，然而这两方面不是简单的机械相加，而是有机融合在一起，有时很难分清这是他的英雄本色，还是奸雄的特性使然。

本书以还原曹操真实形象为基本宗旨，以曹操的生平为主线，从其家世写起，架构了初入仕途、讨伐董卓、兖州奠基挟天子以令诸侯、荡平徐淮、官渡之战、克定四州、兵败赤壁、收取关陇、争夺汉中、确立太子等几个大的板块，直到洛阳逝世为止。书中除阐述曹操的武略文才及音乐、书法等方面的才能外，还介绍了他的谋臣、武将，他的对手、盟友，以及他身边的女性和儿女。

作者以其深厚的历史学识和文化底蕴，运用全新的视角，艺术地再现了曹操所生活的时代，以及他所参与的重大事件，向世人展示出一个有别于“白脸奸雄”的艺术形象，将一个血肉丰满、立体精彩的曹操呈现于世人面前。

目录

第一章 涡河轶事 1

阿瞒因为自己是“宦官的后代”而感到耻辱，他小小年纪就学会了“报复”。再长大些，又学会了飞鹰走狗，游荡无度。有一回，他竟与袁绍一起去抢劫人家的新娘……

“清流”界代表人物许劭对曹操的品评是：“治世之能臣，乱世之奸雄。”

第二章 牛刀小试 10

新上任的洛阳北部尉别出心裁地在官署门旁悬挂“五色棒”，棒上沾着大宦官蹇硕叔父的脑浆。从这天起，曹操的名字传遍了大街小巷……

第三章 山雨欲来 18

曹操从蹇硕家里出来，路边忽然蹿出几条黑影。有人喊：“孟德，我是袁绍啊！”……遂又被袁绍拉进了大将军府。

大将军何进发现朱雀门后有隐隐杀气，转身便走。蹇硕手提宝剑从官墙后面出来，懊丧得捶胸顿足……

第四章 汉宫喋血 30

何太后不会忘记，在皇帝“不中用”了的一两年里，段珪使她并未觉得寂寞，相反倒尝到了过去不曾有的乐趣……

“秋气”里充满了血腥味儿。“白毛老狐狸”张让告诉他的徒弟：古人云“狡兔有三窟”，这年头儿要混下去，就须多留两手……

第五章 太后裙下 44

宦官集团策反何进之弟何苗，并以太后名义诱何进上钩，皇官再受兵燹。少帝刘辩和陈留王刘协被张让、段珪劫持出亡。

袁绍滥杀无辜，凡无须者，概作为宦官处死。

第六章 董卓进京 58

皇帝与陈留王被挟持北走邙山，一夕尽尝“人质”况味。

董卓将陈留王刘协揽在马上，看似呵护，却揽得他喘不过气来。不久，刘协又戴上十二旒的冕冠，被董卓抱上了御座。



“貂蝉，是武冠上的装饰物，它本应属于武官的。”——曹操咂咂嘴，觉得那销魂的唇香仍在。他攥紧了七星宝刀的柄，像真正的刺客那样，威风而孤独地走在暗夜里。

香烟袅袅，琴声也袅袅。文姬的琴声能否与钢刀结合，成为曹操杀人的武器呢？……

曹操见吕家老四的眼睛贼溜溜的，便多了几分警惕……他拔剑在手，猛力砍去。吕伯奢咕咚从驴背上倒下，浓浓的酒味儿立刻在晨曦中弥漫开来。

在中牟县，“捉放曹”的并不是陈宫，罗贯中故意地“张冠李戴”……

文姬想：曹孟德是我父亲的朋友，可我为何从没把他当“父执”对待呢？……

董卓因了人们的“背叛”而激起了兽性，他对自己过去的“好心”和“善行”感到了后悔。蔡文姬的焦尾琴在大火中唱出了《悲愤诗》……

曹操带兵渡过黄河，希望能与袁绍一起西进讨董。袁绍却因得到一块“古玺”，欲支持刘虞称帝。于是曹操愤然说道：“诸君北面，我自西向！”……

他看到春水冲击着河水，高高竖起，如山一样，又轰然倒下。渔人却撑了羊皮筏，游刃有余地在冰凌间荡来荡去，间或发一声惊天动地的长啸。

曹操确立了“归大河之南以待其变”的方略。荀彧建议他利用讨伐黑山军的机会，谋取东郡太守职位。

曹操将“黑山军”赶进新沟河底。白绕命令部下放下兵器，离开河谷，而他自己却随着滚滚洪涛进入黄河……

在陈宫、鲍信等人帮助下，曹操取得了兖州刺史职位。而被他招抚的“青州军”，也成为他打天下的一支重要力量。

第十三章

梵寺之谜 137

谁是杀害曹嵩的凶手？泰山附近的那座寺院，究竟隐藏了什么秘密？……

为报父仇，曹操东征徐州，展开了疯狂屠戮……

第十四章

故友之叛 147

“成也萧何，败也萧何”——陈宫决计游说张邈，背叛曹操了。

荀彧屏退左右，对程立说：“张孟卓要叛变，他暗地引来了吕布！”……

第十五章

濮阳七夕 164

“七夕”乞巧本是女人的节日，但敌对着的男人却将她们的游戏变为另一场战争。貂蝉对月祈祷：“愿吕布胜利，而曹操也不要死去。”濮阳之战的结局果然如此。

第十六章

空城计 178

当吕布大军向空虚的乘氏城突然袭来时，曹操令自己的妻妾率领将士女眷守城，于是一帮女人创造出了惊险而美丽的“空城计”故事。

第十七章

谋迎天子 188

凉州将领火并，都想挟持皇帝做人质。一支利箭贴着献帝的脸飞过去，差点射着皇后……献帝终于回到了残破不堪的洛阳。正当皇上哀叹“何处有忠臣”时，董昭奏道：曹操派兵马带着米粟羊豕护驾来了！……

第十八章

“挟天子以令诸侯” 201

献帝念叨曹操的功夫，近侍禀报说：曹操带兵救驾来了！……

曹操依董昭之计，以解决朝廷用粮为借口，骗过杨奉，将献帝迁往许城。杨奉带兵拦截，又被曹操打败，只得南逃淮南投靠袁术去了。

第十九章

鼓史祢衡 214

祢衡的《渔阳三挝》有金石之声，令人叹绝；而他当堂脱衣，裸体表演，更是惊世骇俗。

孔融在曹操、祢衡两边进行说和。曹操深为自己轻慢了贤才而后悔，他等待着祢衡上门……谁知祢衡毫无歉意，反倒向他破



口大骂……

第二十章

宛城风情 230

曹操问左右：“此城可有妓女否？”侄子曹安民抢先回答“我晓得哪里有美人！”不多会儿，果然把张绣那年轻放荡的婶母给扛来了……

曹操与邹氏在军营日日作乐，彻底领教了那女人的“魔劲儿”。等到张绣降而复叛，儿子曹昂、侄儿曹安民和爱将典韦为之丧命，他才意识到这“风情”的代价委实太重了。

第二十一章

织机声咽 242

丁夫人因曹昂之死而伤心欲绝。她不能原谅丈夫的荒唐，愤然回到了谯县娘家。曹操心怀愧疚登门道歉，一遍遍地喊：“夫人，跟我回去吧？”但回答他的，只有“喀啦、喀啦”的织机声。

第二十二章

秦晋之好与金印紫绶 256

吕布依陈宫之计，将女儿嫁于袁术之子；但因了陈珪的一番话，他又将香车宝马中途追回。此后不久，曹操派人送来了“金印紫绶”……

第二十三章

横刀夺爱 267

世人相传的“人中吕布、马中赤兔、女中貂蝉”这一口碑令关羽愤愤不平。为争夺“天下第一英雄”之名，在曹操与吕布大战徐州时，关羽以“得到貂蝉”为条件而与曹操立下军令状。而吕布则因其对貂蝉之爱而贻误战机，下邳被围，他立即陷入绝境……

第二十四章

“人日”之感 275

为打破曹操对下邳的包围，吕布只能向袁术求救。但袁术要挟吕布，必须以献出他的女儿为条件。吕布只好将女儿缚在背上，亲自护送出城，却又遭到了关羽的顽强截击。

正月初七“人日”这天，面对悄然而至的败局，吕布感到困惑，不知所措。

第二十五章

爱河泛舟 285

陈宫认为女人是祸水，因之建议吕布杀掉貂蝉，以其肉做成糜粥以激励将士斗志；张辽则主张将貂蝉送与曹操乞降。但当貂蝉裸身以待剑刃的那一刻，吕布却告诉她，我不能让一个女人来

承担应由男人承担的责任。

第二十六章

白门楼 298

吕布被捆绑着推到曹操面前。在最后时刻，他突然产生了“活下去”的强烈愿望。最后他从白门楼上升入悠悠白云，寻找貂蝉去了。

曹操虽未得到貂蝉，但得到了另一位美人。他终于意识到，所谓“貂蝉”，不过是美女的代称罢了！

第二十七章

皇帝血诏 310

曹操从徐州班师回到许都，程昱、董昭建议他杀刘备以绝后患，他却认为这不利争取人心，没有采纳。

在“天子射猎”时，曹操所表现出的威风使献帝深感不安。随之献帝书写“讨逆”的“血字诏书”，密召董承授之……

第二十八章

青梅煮酒 323

刘备参加了以董承为首的阴谋团伙之后，即“韬光养晦”，学习种菜。

曹操邀刘备到自家私园中，以青梅佐酒，纵论天下英雄。当曹操说到“天下英雄唯使君与操”时，刘备惊恐失态，恰巧天上响雷，他急中生智借以掩饰……

第二十九章

宫门白练缢贵人 336

徐池被董承策反，伺机刺杀曹操。危急时刻，许褚突然出现……

曹操立即逮捕董承等人，然后亲自入宫警告献帝，并将董贵人用白练吊死在官门上。

第三十章

义士关羽 351

对“男女之事”态度随便的曹操，故意让关羽与刘备妻妾住在一起。但关羽浑身正气，毫无邪念，遂使曹操惊呼为“异人”。

关羽的武勇和义气令曹操十分爱重，于是擢其官职，又赠宝货美女，还赏赐“赤兔”马。这使关羽面临两难抉择……

第三十一章

檄文砭疾 360

陈琳为袁绍草拟的檄文气势磅礴，文辞犀利，曹操读后惊出一身冷汗，头风症竟因此而愈。

在白马之战中，关羽终于找到了报效曹操、立功“还债”的



机会。他刀劈名将颜良，从此威名远扬……

第三十二章

官渡鏖兵 372

袁绍派大将文丑追击曹操。危急时刻，曹操出人意料地下令人马歇息，并将辎重散弃于地。结果袁军大败，文丑死于关羽刀下。

袁绍拒绝了沮授的正确建议，将全军推进至官渡之北。袁军贴近曹营堆土山建“高橹”，居高临下放箭，曹军则造“霹雳车”以对之；袁军又挖地道，企图偷袭曹营，曹军则横掘壕堑，予以破解……战争遂进入相持阶段。

第三十三章

势竭用奇 385

军需供应的极端困难，使曹操产生了撤军念头。关键时刻荀彧来信，鼓励他“势竭”时需要坚持。

袁绍欲与曹操决战，沮授再次谏诤，他的忠贞反倒引起袁绍的厌恶。

许攸投降曹操，并献出一计，使曹操卡住了袁绍的命脉……

第三十四章

火焚乌巢 395

根据许攸提供的情报，曹操决定夜袭由淳于琼把守的乌巢，火焚袁军粮囤。当大火在乌巢燃起的时候，愚蠢的袁绍竟令张郃带兵去袭击曹操大营，而对乌巢置之不理。张郃苦谏，竟差点被袁绍治罪……

袁绍逃回邺城后，不仅不向“诤臣”田丰致歉，反因恼羞成怒而将其杀害。与此形成鲜明对照的是：曹操从袁绍军帐里缴获了许多来自自己营垒的信件，有人建议拆信检查，将这些暗与袁绍联系的人杀掉，但曹操却将这些信一火焚之……

第三十五章

兄弟阋墙 409

袁绍死后，其幼子袁尚嗣位，长子袁谭不服，奔丧后即带兵离开邺城……二袁内讧，互相攻杀。袁谭假意降曹，企图借曹操之力消灭袁尚，不料他的使者辛毗暗中心向曹操，使其弄巧成拙。

曹操包围邺城，与审配展开激战。袁尚部将冯礼企图献城投降，却被审配发现，使曹军受损。最后曹操引漳水淹城，并击败了回兵救城的袁尚……

第三十六章

雪落太行 422

攻破邺城后，曹丕“捷足先登”，抢占了袁熙之妻甄氏。曹

操进攻袁谭所盘踞的南皮。经激战，袁谭被杀。他乘势上太行，征高干，夺取险隘壶关城，最终荡平了冀、并、幽、青四州。在太行山上，曹操高吟《苦寒行》……

第三十七章

碣石遗篇 435

曹操因曹丕纳甄氏一事受到孔融的嘲讽，曹植因暗恋着嫂嫂而内心充满痛苦；曹彰不想习文而只想做将军，曹冲因同情失职的库吏而不得不欺骗父亲……这就是“整齐风俗”时期曹家的生活片断。

为消灭袁氏残余，统一北方，曹操远征乌桓。在艰险征途中，“隐士”田畴出山，帮他潜师出塞。张辽英勇善战，在白狼山大败乌桓，杀蹋顿。欢呼声中，谋士郭嘉不幸病逝。曹操依照郭嘉遗书上的计策，不费一兵一卒，而使公孙康送来了袁熙、袁尚的首级。

班师途中，曹操登碣石，观沧海，留下了颇具“诗史”意义的传世名篇。

第三十八章

胡笳泣血 452

蔡文姬在胡地生活十二年，与南匈奴左贤王生育二子，她亟盼归汉，却又难以割舍母子亲情。艰难坎坷的遭遇与椎心泣血的感受，使她于归汉途中创作出传世名篇《胡笳十八拍》……

文姬归汉无疑是文坛一段佳话，但与此同时，曹操却又整死了被排在“建安七子”首位的孔融——这又是那个时代的悲剧……

第三十九章

隆中对策 467

“枭雄”刘备长期“寄人篱下”，因见“髀里肉生”而黯然神伤。徐庶向他推荐诸葛亮，他“三顾茅庐”，终于使“卧龙”出山。

诸葛亮为刘备指点迷津、规划宏图。他走出隆中，义无反顾地追随刘备，参加了“三国”间的角逐。

第四十章

风雨荆州 476

刘表长子刘琦因失宠于父亲及后母，处境十分尴尬，因了诸葛亮的指点，他避祸离开襄阳。曹操兵临城下，刘琮投降。

刘备不听诸葛亮劝告，失去了夺取荆州的良机，并坚持“成就大业者以人为本”，携民逃难……

当阳一战，刘备损失惨重。幸赖张飞的神威和赵云的浴血奋战，这支队伍才艰难地保存下来。



曹操兵不血刃取得荆州，且网罗了大批人才，他的目光开始盯向江东，不久即向嗜好射虎的孙权发出了“会猎于吴”的挑战。

鲁肃借为刘表吊丧的机会，会见了处境险恶的刘备，并达成刘、孙连兵抗曹的共识。诸葛亮飘然下江东，对孙权进行游说……

在江东，围绕着战与降的争论异常激烈。关键时刻周瑜站到主战派一边，遂使孙权剑砍奏案，下定抗曹决心。

赤壁之战是一幕充满浪漫色彩的历史活剧。它的魅力超过了历史本身。

荆州的轻易得手，膨胀了曹操的骄傲轻敌情绪。大江月夜，横槊赋诗，他拥抱着涛声做一个“天真”的美梦……

在三江口，“羽扇纶巾”的周郎给不可一世的曹操以当头棒喝。接踵而至的瘟疫，则使曹操意识到，他想跨过长江可能不太容易。

发现曹军“战船连环”之弊端，并由此而想到火攻的，是东吴老将军黄盖。也正是黄盖，以自己的血肉之躯实施“苦肉计”，从而达到了“诈降”目的。如果没有黄盖，赤壁之战可能会是另外一种结果。

事实上蒋干进周瑜营寨只有一次，而不可能有两次。他被周瑜“将计就计”，不是什么“盗书”，而是通过另外一种方式……

赤壁之战的一把火，对曹操来说是一场恶梦。他本来可以“一统天下”，但梦醒后只能接受“鼎足三分”的现实。

华佗其实是“士人”，虽医术神奇，却“耻于行医”。但命运偏偏要他行医，而且要他做“私人医师”。他假托夫人有病需要照顾，逃离了曹操大帐，且屡召不归，最终导致下狱而死。

曹操南征失败后，决定将势力向关西发展。他想讨伐马超、韩遂，却苦于出师无名。钟繇献上一计，使他找到了出兵的借口……

蒲阪之战曹操冒险取胜，赢得先机。此后又设离间计，使马超、韩遂互相猜疑。马超企图在阵前手擒曹操，但有惮于“虎侯”许褚的武勇而未敢妄动。

曹操诱敌劫寨，设伏以待。他大败马超，关中得以平定。

荀彧是曹操最为倚重的大臣，他为曹操的“王霸”事业建立了无与伦比的功勋。然而不幸的是，命运把他牵扯到一场针对曹操的阴谋之中。他厌恶伏皇后的愚蠢、疯狂，却又因为不想看到血案而缺乏向曹操告发的勇气。他最终选择了告发，然而为时已晚……他开启了曹操派人送来的食盒，发现是空的，遂明白了这是“赐死”的表示。他将曹操当年所赠的玉璧置于空盒，奉还曹操，然后自杀。

曹操的女儿们进宫成为皇帝“贵人”不久，伏皇后便因“密信事件”被揭露而遭逮捕，幽禁致死。

曹操“既得陇而不复望蜀”，是军力上不得已而为之，抑或战略上的失策？也许他自己都说不清楚。

曹操被封为魏王后，迟迟不立太子。曹丕、曹植为争夺嗣位而勾心斗角，展开激烈较量。曹丕用驷车竹筐将吴质偷拉进府中密议，却被曹植的党羽杨修发现，杨修向曹操告密，当曹操调查的情况竟对曹植不利……

一失足成千古恨。大醉中的曹植擅开司马门，最终令曹操“异目视此儿”。曹丕则如愿以偿被立为太子。

曹操喜与方士交游，但对他们采取的手段却是“聚而禁之”。

在少府耿纪等人的政变被粉碎之后，暮年“烈士”曹操再次踏上征途。但强劲的对手刘备使他不得不放弃汉中，无功而返。

“鸡肋”也能杀人吗？——与其说杨修死于政治家的权术，不如说死于他自己的小聪明。

襄樊大战中，关羽水淹曹操七军，大将于禁投降，庞德不屈而死。当樊城危殆时，有人却从关羽背后插了一刀。一代英豪被迫败走麦城，其首级作为孙权的礼物，送到曹操手上。

在起造魏国“建始殿”时，一棵被迁移的梨树居然会流血。曹操以为不祥，遂一病不起。在《遗令》中他所挂记的不是国家大事，而是铜雀台上那些姬妾婢伎，今后是不是要靠自己的手艺维持生计？



第一章 涡河轶事

阿瞒因为自己是“宦官的后代”而感到耻辱，他小小年纪就学会了“报复”。再长大些，又学会了飞鹰走狗，游荡无度。有一回，他竟与袁绍一起去抢劫人家的新娘……

“清流”界代表人物许劭对曹操的品评是：“治世之能臣，乱世之奸雄。”

1

在一个炎夏的中午，曹操稀里糊涂挨了他父亲曹嵩的一顿狠打。

这是东汉桓帝延熹五年（公元162），曹操还只是个八岁的小孩子，他还不知道他后来会成为什么丞相魏王。这个叫阿瞒的小孩子现在只知道顽皮，胡闹，吃饱了睡足了跑出家门半天不回家。当然他也料想不到今天会领受父亲的狠打。

事情是因为一头小猪引起的。

那时候他正在念一本什么书，街上忽然传来追儿追儿的猪叫，他随手把书一扔，从家里偷窜出来。溯着这猪叫声寻去，原来街邻孙瘸子家正在劊猪崽儿。只见劊猪匠先绑了那头小公猪的四蹄，再从怀中摸出一把薄而亮的刀子，在小公猪追儿追儿的尖叫声中，往它的大腿间只一抹，就抹出个肉红的球蛋蛋，叭叽地甩到土坯墙上。小公猪挣扎了一会儿，渐渐止住叫声，盯着自己的后腿叉，眼神是百般的困惑：为何要割我的蛋蛋呢？

是啊，为何要割它的蛋蛋呢？——阿瞒也觉得奇怪。

中午，与祖父和父亲一起吃饭的时候，阿瞒绘声绘色地讲了劊猪的全过程，最后指着自己的大腿沟请教祖父：

“为何要割它的蛋蛋？是它犯了什么错儿，他们惩罚它对吗？”

曹腾一直是呆愣愣地听着，衔在嘴里的那口饭也忘了咀嚼（阿瞒以为祖父是被自己的讲述所吸引、所感染，听得出神儿呢），此刻面色突然变得煞白，浑身一阵痉挛，“噗”地将那口饭喷了出来。随之咕咚歪倒在席子上，口吐白沫，眼睛变成死鱼样儿。曹嵩就是这工夫儿突然大发雷霆，骂一声“畜生”！遂凶神恶煞般朝阿瞒扑过去，揪住儿子的头发咣当摔倒在地，继之拳脚相加……

阿瞒杀猪也似地叫唤：“为什么打我？我犯了什么错儿？……”这一问又使曹嵩目瞪口呆，喘不上气来。

几年后，阿瞒才明白自己为何挨打。原来他犯了祖父的忌讳——那头被劊的小公猪，可以说就是祖父的化身啊！

沛国的谯城（今安徽亳州市）紧傍涡河，城东一片青森森堂舍掩映于竹木之中。这便是曹腾的故居。曹操是在桓帝永寿元年（公元155）来到曹家的。他

的第一声啼叫冲出窗户，引来了涡河涛声，哗哗地与之呼应。其时在洛阳正大红大紫着的宦官大长秋曹腾，听到了千里之外他的啼声，顿时喜泪盈眶。曹腾当即将他命名为吉利。想了想，又起了个乳名儿，叫阿瞒。

阿瞒跟普通人家的孩子没什么两样，他时常光着屁股，赤着脚丫，跟着堂弟曹仁、曹洪等一起到处疯跑。涡河滩是他们最喜欢去的地方。他们在哪儿拣贝壳，扑蚂蚱，做柳哨，摔跤，捉迷藏，捞小虾摸泥鳅，听船工唱号子，看渔翁钓鱼……有时掏出小鸡子，朝着河里撒尿，比赛谁撒得远，欣赏弧形的尿线在阳光照耀下发出的彩虹似的光芒。

那时候阿瞒并不晓得，他腭沟里的小鸡鸡是曹家的命根子，是这个家族最可宝贵的财产。因此他难免掉以轻心，并差点儿闯出大祸。那一天，他和曹仁之流欺负一只正在发情的母狗（用泥巴击打母狗的屁股），结果公狗气愤不过，唔地扑过来，险些将他的小鸡子叼去……事情被祖父曹腾知道了，大惊失色，半晌无语。祖父严厉地斥责了他的父亲，并下令将负责看护他的苍头（即家奴）狠狠地打了一顿。尔后祖父下令：一定要把阿瞒的“根本”看护好，切不可有纤毫闪失！——这是祖父那年回乡探亲时的事儿。

在阿瞒的印象里，他这位做宦官的祖父总是怪怪的，跟常人不同。比如说话尖声尖气，像鸭子叫；尽管头发都白了，嘴上却光溜溜的，一根胡须都没有；再热的天气，也总是把身子捂得严严实实，甚至洗澡都穿着内裤；从不跟别人共用一个厕所，为他单独建造的茅厕一年四季几乎都挂着铜锁……再是，祖父不喜欢吃猪肉——岂止不喜欢，可以说是讨厌！不惟自己不吃，也不高兴别人吃。可以吃鸡肉，鹅肉，牛肉，马肉，鹿肉，或者狗肉，唯独猪肉不可以吃。不只是不吃，也不喜欢议论关于猪的话题。

遗憾的是阿瞒不曾留意祖父的忌讳，所以他才闯了大祸。在这个炎夏的中午，当着祖父的面，居然谈到了猪，甚至还谈到了劓猪——即割掉猪的睾丸！他何曾晓得，在若干年前，他的祖父正像那头可怜的小公猪那样，被人捆绑了四肢，然后又被割去了球蛋蛋呀！

祖父终于又回到京里去了。祖父一走，家里的气氛立刻轻松了许多。似乎也开了戒，人们至少可以谈论猪的话题了。于是，阿瞒终于从一个苍头那里得到了答案：原来，祖父裤裆里的蛋蛋就是被劓去了的！那个苍头怕他不理解，又进一步解释：公猪被劓，他就再不是公猪；而人被摘去了蛋蛋，他就不能娶妻，不能生子。一句话，你祖父压根儿就不是个正常的男人呀！

阿瞒大为惊诧：既然如此，那么，我的父亲他是如何生出来的呢？苍头张了张嘴，欲言又止。于是，好奇心特强的曹阿瞒就悄悄地打听。而人们总是笑嘻嘻地告诉他：你父亲大概是从石头缝儿里蹦出来的吧？或者，是从涡河里捞鱼似地捞上来的吧！哈哈，终归是野种。人们的目光里带了讥诮和鄙夷。

“宦官的孙子！我是宦官的后代……”——小小年纪的阿瞒已经晓得了什么叫做耻辱。

不过，说真的，尽管宦官这词儿听起来不光彩，但作为宦官的祖父倒能给这个家族带来福气，而这又令那些讥诮和鄙夷宦官的人不能不自惭形秽，叹息自己白长了那件阳器。这种人一个汗珠摔八瓣儿地辛苦劳作，到头来却连半年糠菜半年粮的生计都不能维持，而宦官曹腾的儿子曹嵩，却能继承青森森好大一片庄园，且能离开黄土地，到京里做高官——先是司隶校尉，后拜大司农、大鸿胪，曹腾死后又袭封费亭侯。要说这沛国谯县，这涡河两岸，谁能比得上宦

曹

腾过世的那一年，阿瞒有了大名儿，叫操，也有了字，叫孟德。他开

始进入家塾读书。与他同时进塾的，还有曹仁、曹洪等本族的兄弟。

此时曹操交往的伙伴，除了曹仁、曹洪，还有谯县城关夏侯巷里的夏侯惇、夏侯渊等。夏侯惇、夏侯渊据说是他曹操的亲戚。什么亲戚？当时弄不清楚。后来他听人讲了这么一个故事：有一年，一男一女在涡河滩柳树丛里野合。野合之后，女的憋不住，扑嗤屙出个肉咕嘟的男婴。男婴呱呱一哭，这一男一女吓得逃之夭夭。恰此时，有个姓夏侯的男人——就是夏侯惇、夏侯渊的祖父——来河边钓鱼，听得婴啼，寻声找到柳树丛，忙将男婴装进鱼篓带回家去。男婴在鱼篓里渐渐长大，长得鱼篓装不下的时候，这个姓夏侯的男人遂将他送给曹腾当了义子。

曹操恍然大悟：原来他父亲不是从石头缝儿里蹦出来的，也不是从涡河里捞出来的。

曹操不想深究他的亲祖父是谁。尽管有人猜测那可能是夏侯家的人，然而曹操可从来就没有承认过。若干年之后，曹操在他的《家传》中自称是“曹叔振铎之后”。曹叔振铎是周武王之弟，封为曹国的国君，那么曹操毫无疑问就是周天子的后裔了。不过，曹操同时也承认，他“莫能审其生出本末”——弄不清一代代的祖宗都为何人。

阿瞒时常到涡河里照一照自己的影像。他看到一个顽劣少年在朝他挤眉弄眼……

那时候，阿瞒既然自己不想搞清楚亲祖父是谁，他也就不希望别人能搞清楚。因此，他就很讨厌甚至很仇恨那些对这事儿感兴趣的人。他挖空心思对那些进行报复。其报复手段带有明显的孩子气：比如，对于视力不济的王老伯，他发现其每回如厕时都会蹲茅厕的西南角，并且习惯成自然地双手搂定了那棵歪脖子小槐树憋劲儿，遂灵机一动，将树的下部用刀割得将断未断，再用泥巴涂抹了刀痕，叫人看不出伤痕。于是，那一日王老伯又如厕时，按老习惯抱着小槐树一用劲儿，咕咚就滚落到了粪坑里。弄得满身粪浆，脸上也划出了血口子。

阿瞒之所以如此顽劣，说实在的，与缺乏家教有很大关系。阿瞒生母早亡，继母对他表面上溺爱，内心里冷漠；而父亲呢，整年在京里做官，很少回家，对他的确也难以实行教训。曹阿瞒长大后曾经写过一首诗，题为《善哉行》，诗中回忆说：“自惜身薄祜，夙贱罹孤苦。既无三徙教，不闻过庭语。”“三徙教”指的是母教，用了孟母为教育孟轲而三次迁居的故事；“过庭语”指的是父教，说的是孔丘之子鲤，从庭院经过时，孔子喊他，要他学习《诗》和《礼》。曹操在诗中悲叹自己的童年实在是“薄祜”（即福薄）和“孤苦”呢。

又过了几年，阿瞒十二岁了，按说也该懂点道理了，可他却渐渐显出了纨绔子弟的浪荡相儿：不喜欢《诗》、《书》，倒是喜欢上了飞鹰走狗、打架斗殴。