

上海著名中学师生推荐书系
影响我高中时代的一本好书

夹缝中的历史

朱 鸿 / 原著 李 邴 / 编注

- 探讨人的自由与尊严
- 以史为鉴可以知盛衰
- 特级教师倾力推荐
- 名校师生阅读互动
- 提高语文素养与考试成绩

中国出版集团
东方出版中心

上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书

夹缝中的历史

朱 鸿 / 原著 李 郢 / 编注

中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目 (CIP) 数据

夹缝中的历史/朱鸿著;李郾编注. —上海: 东方出版中心, 2006. 1

(上海著名中学师生推荐书系. 影响我高中时代的一本好书/黄玉峰主编)

ISBN 7 - 80186 - 452 - 2

I. 夹... II. ①朱... ②李... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 152827 号

夹缝中的历史

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本: 890 × 1240 毫米 1/32

字 数: 230 千

印 张: 9.5 插页 2

版 次: 2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7 - 80186 - 452 - 2

定 价: 16.00 元

版权所有, 侵权必究。

名誉主编 / 黄玉峰 主编 / 黄荣华

“上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书”

编注委员会名单

名誉主编 黄玉峰

主 编 黄荣华

副主编 江 汇 李 邴

编 委

复旦大学附中 李 邴 商慧锦 黄荣华

华东师大二附中 江 汇

建平中学 宁冠群

进才中学 刘茂盾

杨浦高级中学 孙 彧

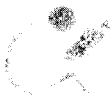
■ 编注者说

编这样一套书，出于三个目的——

一是让中学生朋友们共享同龄人的精神资源。每个中学语文尖子都有自己的个性化阅读，这种个性化阅读多数情况下应当是有普遍价值的，因为毕竟大家的年龄相当，阅历相似，文化背景相同。他们所以成为语文尖子当然有诸多原因，但他们的个性化阅读一定是一个重要原因。因此，把那些语文尖子的个性化阅读且具有普遍意义的著作，让语文尖子们自己向同龄人推荐，说出自己阅读的意义或方法，对绝大多数中学生朋友应当是有益的。

二是增加同学们的情感和思想积累。这就先要说到“应试”教育了。可以说白了，没有情感浓度和思想深度的应试者，至少在目前的语文应试中，他是无法得到高分的。无论是现代文阅读，还是古诗词鉴赏，或是文言理解，作文就更不用说了，没有真情分辨与把握，没有思想综合与揭示，他最多只能拿到最基础的分数。基础分是多少？及格。因此，要想在语文考试中获得高分，就必须注重情感与思想的积累。鉴于这种思路，我们在编选、点评这套丛书时，就特别注意了情感与思想的提升。其实，一个真正的读书者，是永远把情感与思想历练放在第一位的。这样的读书者不仅可使自己成为有人情味的人，有思辨力的人，而且永不会被迷惑，应付各种各样的考试就更不在话下。要特别提及的是，如果你是一个真想学好语文的人，就千万别相信那些所谓应试技巧之类的书。按这种书的技巧指导，你从高一练到高三也出不了头。你可以不买这套书，但不能不听这样的忠告。

三是倡导一种语文观念——语文学习的重要目的是协调学习者



与社会的关系。就中学生而言,如何与同学朋友交往,与家长交心,与老师交流,与陌生人相待,是一门重要的课业,但今天的教育基本忽略了这一课业。我们在这套丛书的编选、点评中,也期待在这方面有所为。首先从第一辑的选题看,《寂寞圣哲》整体上是思考人与社会的关系,思考作为个体的人与作为社会的人应如何更好地获取幸福与尊严;《怅望千秋》很大程度上是传承一种精神,那是伟大的唐诗精神——以李白和杜甫为代表的集傲岸与悲悯于一体、集生活与艺术于一身的高贵精神;《古典幽梦》引导读者在寻找真实中确立自我与环境、社会的关系;《夹缝中的历史》将广为人知或鲜为人知的历史大事或小事联类贯通,让读者从历史发现、甄别、揭示中获取真知;《把栏杆拍遍》每一篇几乎都从某个角度启示读者去体悟个体与社会的关系。事实上应试能力也是人与社会的一种协调能力。如果把眼光放远大点,我们就能看到,每个人的一生都会遇到无数次的大大小的应试。一个没有应试能力的人是不能容于社会的。现在的问题是,我们把应试妖魔化了。这不能怪应试本身,而应责怪社会对应试的理解过于偏狭,对中学生应试的操作过于单一。我们只是期待,阅读这套丛书的同学能获益,哪怕是从最基本的应试上获益。

本丛书编注各分册的主持分别是:《寂寞圣哲》——黄荣华,《怅望千秋》——黄荣华、商慧锦,《把栏杆拍遍》——江汇、李邕,《古典幽梦》——李邕,《夹缝中的历史》——李邕。

序

黄玉峰

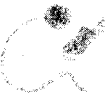
一个中学生的精神成人,少不了自主阅读。学会读书,养成读书习惯,提高读书能力,积累精神资源,一言以蔽之,读书做人,是学校的根本任务。而如今,基础教育已陷入了一个误区:一切为了升学,为了应付考试。学生只知读课本,做教辅,对课外读物很少问津。其结果是,我们的学生即使进了一流大学,仍然缺乏应有的人文素养,缺乏文史知识,缺乏怀疑精神,缺乏独立思考的能力。从严格意义上说,他们还不是一个真正的知识分子。

在这一点上,美国的基础教育值得我们借鉴。复旦大学附中学生汤玫婕作为交流学生去美国西法威尔中学高二就读一年。回校后,与我谈起在美国整整一年中的语文学习。那里的教师要求他们每天读40页书,一周200页,然后师生在课堂上共同交流阅读体会,发表不同意见,进行热烈讨论。当然,书目是由教师开的。就这样,在短短一年中,学生不但外语阅读能力大幅度提高,更重要的是锻炼了思辨力、论辩力,培养了怀疑精神、独立精神、自由精神,而且还直接了解和积累了世界文化史的第一手资料,为将来分析问题、思考问题,提供了坚实的基础。

我们是不是应该借鉴这样的读书方法呢?

答案是肯定的。其实,这种学习方法,在我们的传统教育中本来就已经存在。只是由于种种原因,我们自己把它抛弃了。当然,目前要恢复这一传统,要我们的学生大量阅读,还不现实。于是,怎么引导学生在有限的时间里尽可能读一些好书,这个问题就显得非常突出。

那么,读些什么书呢?虽然,当今图书市场相当繁荣,书刊多如牛



毛,但其中鱼龙混杂,良莠不齐,这就需要教师作相应的指导。

“上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书”正是为帮助中学生朋友解决这一问题而编写的一套系列丛书,这套丛书大体上说,有以下几个特点:

一、贴近学生阅读实际。这套丛书是作家、教师、同学三者通力合作的结果。尤其值得一提的是,在编写过程中,吸收了在读高中生的参与,这些市重点中学的学生的阅读体会往往更贴近一般中学生的心理需求,切合中学生的阅读实际。在栏目设置上也颇具匠心,比如每部书都有“师生推荐的N个理由”,帮助同学迅速、全面地把握每部书的阅读价值;每部书都按一定的梯度组合成几个主题单元,设置“单元导读”和“单元链接”,引导同学们快速领悟每单元的重点,了解扩展阅读的线索;每篇文章都有精彩语句提示及相关点评,使同学们在多层阅读、多重激发中最大限度地获取阅读快乐。

二、知识性与趣味性。这套丛书中的每一本书都曾以其丰富的知识和浓厚的趣味吸引着阅读者。《寂寞圣哲》中关于诸子及先秦历史、文化知识,《怅望千秋》中有关唐诗的产生、阅读、传播及欣赏的故事、趣闻,《夹缝中的历史》中的种种历史趣事及评价,《古典幽梦》中对艺术的追寻……都将充实同学们的精神世界,带给同学们许多益处。

三、文化性与思想性。毋庸讳言,并非每部来自中学生阅读现场的著作都具有文化性和思想性,相反,有很多恰恰缺少中学生所必需的文化与思想高度,而是迁就部分同学的低龄化阅读趣味和文化享乐心理。而这套书在选择推荐书目时,就着眼于文化品味,以提升同学们的文化与思想高度。

这里有两点必须说明:

一是这套书所推荐的书目,并不是十分完美的。事实上,对每一个读者群,都不可能完全适合的读物。阅读从根本上说是个人化的

行为,无论别人开出怎样贴近读者阅读实际的书目,最终还是要靠读者自己去阅读、去体会,从中得到启发,并不断扩展,最终形成自己有个性的阅读面。

二是读书与应试不应该是矛盾的,更不应该是对立的。我们深信,学会读书,爱好读书,养成读书习惯,不但能使人享用一辈子,而且对于学生面临的各种应试也是有用的。那种天天做习题的应试方法,其实是一种投机取巧的方法,看似有的放矢,却往往弄巧成拙,事与愿违。只有从根本上提高人文素养,才能在考试中高屋建瓴,应付裕如,稳操胜券。

愿“上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书”能成为广大中学生朋友人生重要阶段的良师益友,愿所有阅读这套丛书的同学能收获良多。

是为序。

2005年9月于

复旦大学附中波安轩

黄玉峰,著名语文特级教师。

师
生
推
荐
的
N
个
理
由

SHI SHENG TUI JIAN DE N GE LI YOU



只有从根本上提高人文素养，才能在考试中高屋建瓴，应付裕如，稳操胜券。

黄玉峰

学会从夹缝中看历史，拥有独立自主的精神，而不是人云亦云，是这本书值得大家学习和思考的地方。

李 邛

“成功也有罪孽，有时甚至罪孽深重”。正是书中诸如此类看待历史的辩证思维方法，加深了我对政治课本上唯物辩证法的理解，也教会了我用一种全面而审视的眼光看待事物。

陈 吉

书中的他们(历史人物)个个都有隐衷，他们本身也不愿意经历沉痛的创伤。可当灾难无情地降临的时候，他们表现出了超越世俗的勇气。而且，苦难越深，他们的形象越高大。苦难竟成了他们的磨刀石，原来，苦难会拯救人生！

朱依依

历史圆桌会议

复旦大学附中 李 郢

历史是什么？这个问题也许简单了一点。

它是学生从小学就开始接触的一门学科，就好像数学、语文一样。它有太多的人名、地名和时间、事件需要死记硬背，每一件事情都有它的历史意义。也许历史是枯燥的，但是当老师讲起一个个吸引人的故事的时候，历史又变得精彩、好玩起来。

我们常说历史不能假设，个人并不能扭转历史。那么又如何去解释历史上的那些风云人物对于历史的作用和贡献？

我们手上的这本书的名字是《夹缝中的历史》，这样的题目本身又给了我们这样一个提示，究竟什么样的历史才是真正的历史？

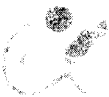
“一切历史都是现代史”，克罗齐如是说。我们现在来关照历史，都是站在我们自己的立场，从自己的角度去评价历史事件。

那些如同董狐一样秉笔直书的史官们为我们留下了关于过去的详细记载，这里面有多少真实、多少想象、多少虚假？这里面蕴含着他们自身对于历史人物的多少感情、多少看法、多少评价？

真实是来自于这些流传久远的文字，还是来自于我们追求真相的内心？

米兰·昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》中曾经这样写道，捷克画家萨宾娜在学生时代的“最严格的现实主义教育时期”曾画过一幅正在建设中的社会主义炼钢厂。这是一幅严格遵循写实原则的作品，隐藏了一切作者的个性笔触，画得几乎像彩色照片。然而，画家偶然间在画上滴了一点红色颜料，它一直流下去，看起来像一道裂缝。

裂缝的出现，使得平面世界产生了立体的可能，换句话说来说，就是我



们的生活、我们的历史有了重新被解读的可能性。从夹缝当中去看现实，从夹缝当中去看历史，不被表象所迷惑，不被成说所限制，从现实的材料当中发掘历史的深意，从作者引而不发的话语线索当中去体会表面意义以外的真实。

这样的工作，需要有洞察一切的眼光，这是建立在博览群书、倾听众家意见的基础之上才能完成，而不是仅仅抱着标新立异的目的，在文字之间生吞活剥、胡思乱想。

历史，有的时候就像一个圆桌会议，参与会议的成员是所有的历史人物。商鞅正要改革，遇上了王安石，康有为、梁启超、谭嗣同也走了进来。朱由俭无法向李自成屈服，吴三桂打开了长城守关的大门，慈禧心念一动，义和团就淹没在国外势力的绞杀之下。只要你有心，就会发现历史其实在不断地重演，有的人成功，有的人失败，所以才有了有一本书叫做《资治通鉴》，因为统治者认为该书鉴于往事，有资于治道。也许我们阅读历史的着眼点不再与政治统治相关，但是这样的阅读可以丰富我们的人生阅历，促使我们的思想从幼稚走向成熟。

历史，有的时候就像一个圆桌会议，参与会议的成员是所有阅读历史的人们。古代的人已经逝去，留下身后之名，任人评说。我们在对他们做出评价之前，是否真的读懂了他们？是否将心比心地处在他们的立场上，以他们的角度来考虑过问题？与其一味地斥责咒骂，是否应该看看在当时的社会中，其行为本身所具有的实际作用？因此在历史的面前，只要不是为了某种目的拼凑和捏造材料来证明自己的观点，而是发自内心去深入了解一个人物或者事件，那么，每一个人对于历史的看法都是可取的。

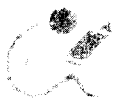
作者朱鸿是一名媒体工作者，对于现实生活和媒体运作的关注，让他时时刻刻自觉继承鲁迅先生的思想，对于中国的政治现实和生活在这种政治现实之下的人们的心路历程有着深刻的反思，在探讨一个历史事件、分析一个历史人物的时候，并不仅仅局限在一个时间点上，而是深深剖析这样的事件、这样的人物在中国历史上造成的影响。在中国的历史缓慢向前发展的同时，他又把视线投到了另外一些国度里面追求理想、自由和

进步的伟人们的身上。我们关照历史,其实就是关照现实,因为身处现实当中的我们,实在无法完全从现实的影响当中脱身开来,但是我们又不能局限在当下的现实当中,要对世界有一个整体的关注。

在个性张扬的时代,“我”开始变得越来越重要。每一个人的世界都是以自己为中心在不断旋转。这种旋转,割断了个人与整个世界的联系,淡薄了人的责任感和使命感,也不能够从历史和现实当中获取个人进步的养料,同时使得个人观察世界、思考问题的视野变得无比的狭窄。在逐渐“向内转”,去关注内心世界的情况下,充满了实用主义的功利色彩,缺乏一种拥有信仰的崇高感。“我”究竟重不重要,他人是否和我一样重要?这些问题也许回答在考卷上一个个都会非常精彩,但是关键的是做而不是说,是思考而不是口号。学会从夹缝中看历史,拥有独立自主的精神,而不是人云亦云,是这本书值得大家学习和思考的地方。

当然,激烈的思想,总会有它的不足之处。在批判和斥责的时候,难免会忽略掉一些有益的东西,对于历史我们是一棍子打死,还是分两面来看,这也很重要。比如奸臣蔡京善书法,治国无能的宋徽宗创立了瘦金体。秦始皇焚书坑儒毁坏文化,却也雷厉风行统一了中国,西楚霸王乌江悲歌,然而却一把火烧去了阿房宫的珍藏典籍。历史是“横看成岭侧成峰”的,只要换一个角度,也许就会得出不一样的结论,刚才的气急败坏现在就变成了心平气和。我们相对于古人,眼界变得宽广,知识变得丰富,但是我们是不是有这个资格来任意轻视和嘲笑他们呢?本书的作者是尊崇鲁迅先生的,“哀其不幸,怒其不争”的鲁迅也许在中学生的印象里面是一个经常“骂人”的人。其实凡是有大恨的人都是有大爱的,“爱之深,责之切”,才会有鲁迅笔下的那些文字。世界需要鲁迅这样的尖锐的眼光,但是世界也需要每个人都先学会“爱”。只有爱人,才能尊重人,才能了解人,才能懂得人。

我只是一名普通的教师,我所希望学生眼中的历史,应该是公正而宽容的,就我的学力所及,我在书中也对作者的观点做出了补充和反驳,唯一的出发点就是希望提供更多的视角来让大家深入思考历史,供阅读这



本书的读者参考。

所谓的圆桌会议，就是出典于英国古代英雄亚瑟王和他的圆桌骑士的传说。圆桌无首席末席之分，象征围桌而坐的骑士处于平常的地位。在圆桌旁举行的会议称为“圆桌会议”，表示参加谈判的各方一律平等。

翻开书本的时候，这样的一场会议就已经开始了。每一个人都应该对于真实有一种执著的渴望，就好像渴望接近心灵的清泉，也许真实是残酷的，我们也不应该满足于一厢情愿的幻想和虚假。时间把我们和历史分割得太远，让我们没有机会和古人对话，对他们不了解，也不理解。

可以的话，不妨从现在开始，去看看他们的理想、他们的痛苦，也去看看他们的功利、他们的虚假。

时刻记住，这是一个圆桌会议，你的看法同样重要。

是以荐书。

■ 有关历史、校园、人际、 应试及其他

复旦大学附中 2005 届 陈 吉

很小就喜欢看历史故事，因为那里面有**人物、有事件**，因而也就有了**趣味**。

后来却发现**曾经的故事**读来如此之沉重，它们承载了一代又一代人的叹息，直接或间接地影响着现代以至于将来。

时间是一江春水，历史就是水底的砂石。是砂石让流水有了具体的形象，是流水让砂石流转向前。

当我，一个高中生，捧起了那本叫做《夹缝中的历史》的书的时候，便被一个叫做朱鸿的现代人带到了这条河边，琢磨起了几颗来自遥远过去的闪烁着别样光芒的砂石。

这里，有那个怀揣着政治思想却处处碰壁的孔丘，有高唱着“风萧萧兮易水寒”的荆轲，有那个名字等同于一段传奇，身躯却终结于一棵槐树的崇祯皇帝……

作者的视角是独特的，于是作者眼中的历史也就刻下了属于个人的烙印。而这本讲述历史的散文集也因它的独特的思辨在一个学生的生活的方方面面留下了烙印。

高中是这样的一个阶段：学生除了要面对来自高考的压力，同时必须历经从孩子到成人的过渡。孩子向往纯粹，而成人的世界却注定复杂，有时甚至是黑暗的。尽管校园的墙内比墙外要纯净得多，但社会却以一种无孔不入的姿态渗入到校园的角落中，也渗入到学生们的心中。年幼的孩子喜欢简单、充满理想，因而从来都希望一是一，二是二，好人永远都是好人，坏人也当然是绝对的坏人。也许这样的世界会简单而清晰，可事实

远非如此。

事实是,任何事物都是一柄双刃剑甚或是多刃剑,有利有弊,甚至还有很多无法评说其优劣的方面。在《成功的罪孽》一文中,作者看到了商鞅变法给秦国乃至给那之后几千年中国封建社会的法制方面所带来的正面影响,也不回避商鞅作为一个野心勃勃的个人在道德方面的缺陷;同时,还深刻地揭示了商鞅变法使“人揭发人”这样一种丑恶的行为得到赞赏,从而使之在中华民族的历史上久远地流传了下来;还有对几千年来中国最著名的几次改革及其成败做的严密的分析……

成功也有罪孽,有时甚至罪孽深重,那么罪孽也该有其成功之处吧。正是书中诸如此类看待历史的辩证思维方法,加深了我对政治课本上唯物辩证法的理解,也教会了我用一种全面而审视的眼光看待事物,可以主观,但却必须理性。而这,在我看来,是成为一个健全的人,成为一个可以在社会上立足的人所必须具备的思维方法。

历史,在不断的挖掘中,与哲学盘根错节,又与现代紧密相连。

另一个需要高中生解决的问题是与人的交往问题。长久以来的中华历史为我们留下了灿烂的文化,同时也构造了一个极端复杂的人际处理系统。诚如那副贾宝玉不甚喜欢的对联:“世事洞明皆学问,人情练达即文章”,在这个提倡积极入世的时代,如何应对身边的人和事非但不是所谓“俗务”,反而是个人的必修课程。

然而同宝玉一样,我们中的大多数是不喜欢这样的世故的。一颗孩子的心总是不愿意容下沙子,一块未经雕琢的玉也就总是有着刺手的棱角。

或许,与孩子的心灵最为贴近的该是诗人吧。他们汪洋肆意,给世人留下了多少绚烂璀璨的诗篇;他们随性刚正,令多少阿谀奉承的小人相形见绌。然而“诗人多难”,不论是诗仙李白,还是诗圣杜甫,抑或是张九龄、孟郊、白居易,诗人的个人遭际似乎总是令人唏嘘嗟叹。或许可以这样说:虽然诗人的际遇让他们笔下的诗作震动人心,然而也正是他们的际遇