

111

the
升级版
new

介绍经典作品的
经典之作

一生的

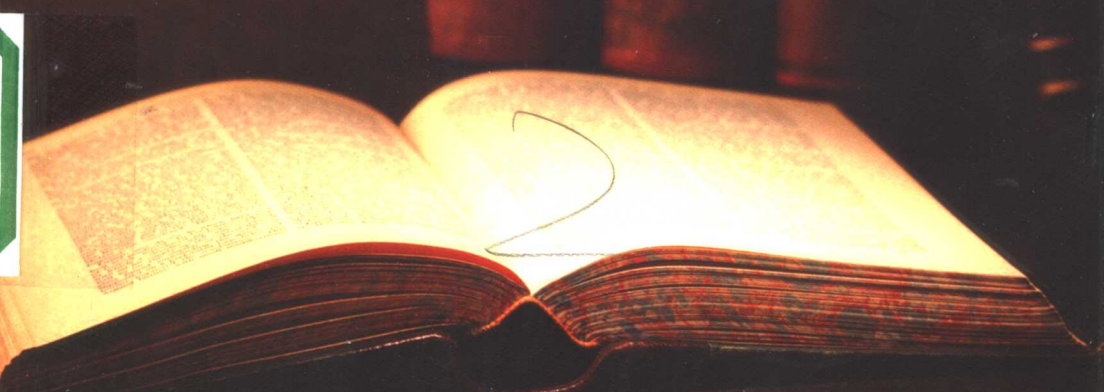
The New Lifetime

读书计划

Reading Plan



[美] 克里夫顿·费迪曼 约翰·S·梅杰 著



一生的读书计划

「美」克里夫顿·费迪曼

约翰·S·梅杰 著

谢天海 苑爱玲 译



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

一生的读书计划 (升级版) / [美] 费迪曼 [美] 梅杰著. 谢天海, 苑爱玲译. — 中信出版社, 2005.8

书名原文: The New Lifetime Reading Plan

ISBN 7-5086-0145-9

I. 一… II. ①费… ②梅… ③谢… ④苑… III. 推荐书目—世界 IV.Z835

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第089345号

The New Lifetime Reading Plan by Clifton Fadiman and John S.Major

Copyright © 1997 by Clifton Fadiman and John S.Major

Chinese (Simplified Characters Only) Trade Paperback Copyright © 2005 by CITIC Publishing House

This edition arranged with LESCHER & LESCHER.LTD

through BIG APPLE TUTTLE -MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA

ALL RIGHTS RESERVED

一生的读书计划 (升级版)

YISHENG DE DUSHU JIHUAN

著 者: [美] 克里夫顿·费迪曼 约翰·S·梅杰

译 者: 谢天海 苑爱玲

责任编辑: 贾永莉 靳昊轩

出版发行: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号 塔园外交办公大楼 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 **印 张:** 17.5 **字 数:** 264千字

版 次: 2005年9月第1版 **印 次:** 2005年9月第1次印刷

京权图字: 01-2005-1885

书 号: ISBN 7-5086-0145-9 / K·44

定 价: 28.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail:sales@citicpub.com

author@citicpub.com

“所谓经典作品，”卡尔·范·多伦认为，“就是没有必要进行改写的作品。”

《一生的读书计划》（升级版）这部介绍经典作品的经典之作，却是上述说法的一个例外。四十年间，克里夫顿·费迪曼的《一生的读书计划》已经三次改版，这部最新的版本向读者介绍了全世界130多部经典作品，内容简明，叙述清晰，既有信息量，又具娱乐性。和以前的版本一样，本书同样涵盖了西方文明中所有伟大的作品，从荷马到霍桑，从柏拉图到帕斯卡，从莎士比亚到索尔仁尼琴；作品包括史诗、小说、戏剧以及哲学、心理学、政治学、诗歌、历史和传记等各种类型。

但与以前版本不同的是，《一生的读书计划》（升级版）超越了传统西方的文学习惯，开始关注并收录了众多的东方作家作品。本书既包括了曹雪芹的《红楼梦》，又包含了紫式部的《源氏物语》；鲁迅与托尔斯泰并肩携手，司马迁与修昔底德亦同归一卷。

所以，“升级版”的“新”，不仅指此书本身的再版，而且指其内容的重大变化——对亚洲文化的吸收、对新经典的接纳，以及对旧版中一些未能经得起时间检验的作品的删减。

克里夫顿·费迪曼

是美国最受敬仰的作家和编辑之一。他是《大英百科全书》编委会和“每月一书俱乐部”编委会的成员，还亲自撰写和编写了很多作品。

约翰·S·梅杰

拥有哈佛大学历史和东方语言专业博士头衔，出版亚洲历史文化作品多部，任“每月一书俱乐部”编委会高级编辑。

责任编辑 贾永莉 靳昊轩

封面设计  工作室+袁 锐

经销：中信联合发行有限责任公司

前 言

《一生的读书计划》初版于1960年，第二、三版分别出版于1978和1986年，对初版书进行了修订与扩充。在各版当中，克里夫顿·费迪曼以他独特的风格将一生的读书心得加以提炼，与读者分享。在第四版，费迪曼先生第一次与他人合作出书，我能够受他邀请，共同投入到这项富于挑战的工作中，深感荣幸。在下面我将进一步介绍我们的分工情况。

熟悉本书前几版的读者都会注意到，本书中出现了几个重大的变化。第一个变化出现在标题上，本书现在名为《一生的读书计划（升级版）》，旨在强调这一版进行的实质性修订与扩充。本书最为明显和重大的改变在于推荐书目大大扩充，涵盖了全世界的作品。

十年之前，我们只能为传统的西方作品编写导读，而现在，由于世界变小了，各种通信交流的媒介不断进步，这一切都使那些博览群书的饱学之士想要了解全世界文学的传统，因此我们觉得现在编写导读也许恰逢其时。这一时机比人们所想像的来得早些。

对于生活在20世纪末的人们来说，“地球村”已不再是空想。由于有了飞机，通信卫星，世界各地新闻的实时电视直播以及互联网，世界变得很小，从某种意义上说，小到人可以无所不知。此外，广泛涉猎世界文化，吸收各种文化的营养，这种做法对于每个人都有利。

基于这两种考虑，本书既包括了紫式部夫人，又包括了奥斯汀小姐，谷崎润一郎与福克纳并肩携手，司马迁与修昔底德同归一卷。我们认为本书这些新增条目会使读者阅读时更有趣、更有成就感。本版还包括了如伊斯兰教的基本经典《古兰经》、禅宗经典《六祖坛经》等作品。

以前各版中有一些作者，在本版中被去掉了，因为这些作者并没有像人们所期望的那样，能够经得起时间的考验。这些作者包括乔治·桑塔雅那（George Santayana）、约翰·杜威（John Dewey）、安德烈·马尔罗



(André Malraux)。同时去掉的还有几部大作品的合集，如杜兰特(Durants)的《文明的故事》(*Story of Civilization*)。由于本书内容的扩展，涉及到了非西方世界的作品，我们很快就意识到最好把合集这类作品去掉，把我们推荐的作品限制在那种被芝加哥大学罗伯特·赫奇斯(Robert Hutchens)称为“原创性交流”的作品上，也就是那些有能力可以超越时空限制，直接与人们进行交流的作品。除了收录20多位非西方作家之外，还有几个来自西方传统文学的新作家第一次出现在本书中，包括W·H·奥登、夏洛蒂·勃朗特、艾米莉·迪金森、安东尼·特罗洛普以及伊迪丝·沃顿。

还有几名科学家也首次出现在本书当中，包括伽利略和托马斯·库恩。

科学这一类文字在本书当中难以完全包括，原因是多方面的。科学作品通常技术性较强，所需专业知识绝大多数读者都不具备。此外，科学家常常文笔不佳，而且科学作品通常也不鼓励清新可读的文学风格，很多科学作品非专业读者读来味同嚼蜡。此外，书籍也不是科学交流所首选的媒介，科学发明常常写在短短的论文当中，在专业会议上宣读或者专业期刊上发表，或者像现在一样，在互联网上以“待发表稿件”的形式传播。当然这其中也有些特例，我们就选择了其中最有意思的几部。

本版中的另一处变化是材料的排列方法。

早期版本中，作品是按照题材来排列的，分别置于不同的题目之下，如小说、戏剧、诗歌等，并按照原文分别排在不同类别之下。由于本版加入了非西方作品，这种排列方式不仅无助于读者理解，反而会令人迷惑。这一版中，无论是哪一类别或者哪种原文，全都简单地按作者出生的时间顺序排列。全书正文分成五部分，只是为了标志较大的时间跨度。时间的划分没有什么世界范围内的普遍意义——日本的平安时代与中世纪的欧洲没有任何意义上的相同之处。但这些时代的划分有助于读者发现在差不多同一时间区间内产生于世界各地不同作品之间的某种相同与相异之处。我们希望，把本书的内容分成较小的部分，使读者不至于觉得读完所有这些书的工作量过于令人生畏。

本书保持了以前各版本的一个做法，就是在我们介绍的不同作家之间进行交叉引证。

引证使用括号加数字的符号。例如，谈到修昔底德，费迪曼说道：“他是第一位精确描述强权政治内心活动的历史学家。霍布斯 [43]、马基雅维利 [34]等人都以不同方式继承了这种手法。”这些交叉引证并不是要



让读者马上翻到那些文中提及的作者，也不是要让读者在这类交叉引证指出的内容之间翻来翻去，这种做法的目的就是为了引起读者的注意，让人稍做停顿，去思考这些原创思想的作家之间是如何跨越了几年甚至几个世纪来进行伟大的对话的。而我们就此可以聆听他们的谈话。即使有时作者之间不可能产生直接的交流，我们也常常能够感受到两者间的呼应；正所谓人以群分，这也就是为什么关于孔子的文章中包含了对柏拉图的引证的原因。

本书中绝大多数条目都是从第三版中继承而来，有的改动很小，有的则变动较大。克里夫顿·费迪曼为一些新收录的西方作家撰文介绍。我主要负责介绍所有非西方作家以及另外几名新入选的西方作家。费迪曼先生与我在文学观念和价值判断上观点非常接近；若非如此，我们很难共同完成这项工作。尽管如此，我们还是决定在每一篇文章下面署上自己姓名的缩写。

这本书的价值有一部分来自两位作者能够自由发表个人见解——无论在风格上还是在价值判断方法上。我们并不想故意伪装出一种一致性。

所有这一切的改变都是为了一个目的，就是希望让新一代读者有机会看到本书的最新版本，并从中受益。

约翰·S·梅杰 (J.S.M.)

致读者

我们现在谈到的这些书也许各位要用50年才能读完。当然，读者也可以不用花这么长的时间去读，但是，人们应当用一生很重要的时间去读这些书。而这些书中有许多本的确比最新的畅销书更加有趣，但要想从中受益，就不能光从娱乐的角度去读。这些书能给读者提供更加广阔的视野。就像是人在恋爱、婚姻、养育后代、打造事业、建立家庭中所能获得的启迪一样，这些书有可能大大增加人的阅历，成为一种使人内心不断成长的力量来源，因此我们称之为《一生的读书计划》。这些书是人一生的伴侣。一旦成为人的一部分，就会影响、帮助、伴随一个人，直到他生命结束。

读这些书不能仓促，就好像交朋友不能仓促行事一样。这里开列的书目并不是“读完即可”，而是一个丰富的宝藏，一直陪人走到生命的尽头。

我们的目标非常简单，写这本书就是用最伟大的作家的思想、感觉和想像力，缓慢地、逐步地、自然而然地充实我们的头脑。即便体会到了这些思维、感情和意象，我们仍有很多东西要学。每个人死时都是无知的，但至少到死时，我们不会感觉如此失落和迷茫。那时，我们不会再仅仅执著于眼前的时代，而会对自己在时空中的位置产生一些认识，虽然这些认识谈不上丰富。我们会明白自己如何产生于历史长河之中，我们会知道自己如何无意中形成自己的人生观。而同样重要的是，我们会体会到什么叫做伟大的思想和情感。

我并不想对《一生的读书计划》（升级版）自视过高。它不会产生奇迹。它也无法立刻把你我变得学富五车，也无法对于人生中的种种最神秘的事物进行解释，它也不会令你快乐。很多的商品制造商都会说，他们的牙膏、摩托车、除臭剂会使人快乐，而柏拉图、狄更斯、海明威则做不到这一点。这本书只能帮助你把内心世界变得更加有趣一点，就像爱情或者某种能够激发你内心潜能的工作的作用那样。



和很多人一样，在自己漫长的一生绝大多数时间里，我一直在时断时续地读着这些书。我发现了一个问题，我可以轻松地说这些书使人生更加丰富，但我很难对年轻的读者证实这一点。也许，应该说这些书像是胶卷用的显影液，也就是说，它们逐渐让人看到一些原先自己并不知道的事情。它们不仅能加强人对自己的认识，而且可以帮助人们不断发现自我。这一观点并不是我发明的，柏拉图的书中就可以看到。柏拉图是第一个提出这一观点的人，此外，很多观点都是他首先提出的。苏格拉底（Socrates）称自己为观念的助产士，而一部伟大的作品也常常像一个助产士，将那些蜷缩在大脑深处如同胎儿般的思想接生出来，使它们公诸于世。

这本书是写给哪些人看的呢？并不是为那些受过高等教育的或者是博览群书的人（这两种人并非完全相同）写的。对这些人来说，我们的话很可能是老生常谈，所列出的书目他们也烂熟于心。实际上，他们可以再加上更多的书，并且对我们的选择提出完全合理的不同意见。

一般来说，本书适合从18岁到80岁以上的人看，主要是写给那些想知道自己余生中还能学会些什么东西的人看的，同时，这些读者对于书中列出的作者接触过的不超过百分之十。本书也适合一些大学毕业生，他们上本科时接触过绝大多数这些作品，但就是拒绝受到其影响。或者，对他们来说，绝大多数作家的名字根本就没有听说过。本书也要送给那些高中毕业生，他们本该从大学教育中获益，但没有得到这种机会。本书还要送给大批中年人（这些人的人数还在增长），他们总是在心中隐隐觉得不安，他们觉得在生活的某处，还存在着一些思想和情感的世界，呼唤他们去开拓。本书也适用于那些收入不高又孜孜以求的年轻人（书中提到的很多作品用一点点钱就可以买到），这些人觉得，为生计而竞争或者做家务虽然是必要的，但并不是生活的全部。本书也同样适合退休的年长者——如果他们觉得养玫瑰花或者看电视还没有消耗完他们全部的精神。本书也适合教师阅读（在某些情况下甚至适合大学教师阅读），有助于他们加深并拓宽知识面，变得更为敏锐，从而使他们神圣的职业对于他人产生更加深远广泛的精神启迪。

克里夫顿·费迪曼（C.F.）

（上文是在以往版本的“写给读者的话”的基础上编辑并缩写而成的。在本版新书的编辑工作中，我得到了助手安妮·马库斯给予的极大帮助。）

目 录



第一部分

03	1. 佚名 公元前2000年 史诗《吉尔伽美什》	17	9. 修昔底德 约公元前470~前400年 《伯罗奔尼撒战争史》
05	2. 荷马 约公元前800年 《伊利亚特》	19	10. 孙子 约公元前450~前380年 《孙子兵法》
06	3. 荷马 约公元前800年 《奥德赛》	20	11. 阿里斯托芬 公元前448~前388年 《吕西忒拉忒》 《云》《鸟》
08	4. 孔子 公元前551~前479年 《论语》	22	12. 柏拉图 公元前428~前348年 《柏拉图选集》
10	5. 埃斯库罗斯 公元前525~前456/5年 《奥瑞斯忒亚》	24	13. 亚里士多德 公元前384~前322年 《伦理学》《政治学》 《诗学》
11	6. 索福克勒斯 公元前496~前406年 《俄狄浦斯王》 《俄狄浦斯王在科洛诺斯》 《安提戈涅》	26	14. 孟子 公元前400~前320年 《孟子》
14	7. 欧里庇得斯 公元前486~前406年 《阿尔克提斯》 《美狄亚》等	28	15. 相传为欧弥作 约公元前300年 《罗摩衍那》
16	8. 希罗多德 约公元前484~前425年 《历史》	30	16. 相传为毗耶娑作 公元前200年 《摩诃婆罗多》

- 32 | 17. 佚名
约公元前200年
《薄伽梵歌》
- 33 | 18. 司马迁
公元前145~前86年
《史记》
- 35 | 19. 卢克莱修
约公元前100~前50年
《物性论》

- 37 | 20. 维吉尔
公元前70~前19年
《埃涅阿斯纪》
- 39 | 21. 马尔库斯·奥勒留
公元121~180年
《沉思录》

第二部分

- 43 | 22. 圣奥古斯丁
公元354~430年
《忏悔录》
- 44 | 23. 迦梨陀娑
约公元400年
《云使》《沙恭达罗》
- 46 | 24. 穆罕默德
完成于公元650年
《古兰经》
- 48 | 25. 惠能
公元638~713年
《六祖坛经》
- 50 | 26. 菲尔多西
约公元940~1020年
《列王记》
- 52 | 27. 清少纳言
约公元965~1035年
《枕草子》

- 54 | 28. 紫式部
约公元976~1015年
《源氏物语》
- 56 | 29. 欧玛尔·海亚姆
公元1048~?年
《鲁拜集》
- 58 | 30. 但丁·阿利吉耶里
公元1265~1321年
《神曲》
- 60 | 31. 罗贯中
约公元1330~1400年
《三国演义》
- 62 | 32. 乔叟
公元1342~1400年
《坎特伯雷故事集》
- 63 | 33. 佚名
约公元1500年
《一千零一夜》

65 | 34. 尼柯罗·马基雅维利
公元1469~1527年
《君主论》

67 | 35. 弗朗索瓦·拉伯雷
公元1483~1553年
《巨人传》

69 | 36. 吴承恩
公元1500~1582年
《西游记》

71 | 37. 米歇尔·埃伊奎姆·
德·蒙田
公元1533~1592年
《蒙田选集》

73 | 38. 米盖尔·德·塞万提
斯·萨维德拉
公元1547~1616年
《堂吉诃德》

第三部分

79 | 39. 威廉·莎士比亚
公元1564~1616年
《莎士比亚全集》

80 | 40. 约翰·多恩
公元1573~1631年
《多恩选集》

83 | 41. 佚名
出版于公元1618年
《金瓶梅》

84 | 42. 伽利略
公元1574~1642年
《两大世界体系对话录》

87 | 43. 托马斯·霍布斯
公元1588~1679年
《利维坦》

88 | 44. 勒内·笛卡儿
公元1596~1650年
《方法论》

90 | 45. 约翰·弥尔顿
公元1608~1674年
《失乐园》等

92 | 46. 莫里哀
公元1622~1673年
《莫里哀戏剧选集》

94 | 47. 布莱斯·帕斯卡
公元1623~1662年
《思想录》

96 | 48. 约翰·班扬
公元1628~1688年
《天路历程》

98 | 49. 约翰·洛克
公元1632~1704年
《再论政府》

99 | 50. 松尾芭蕉
公元1644~1694年
《奥州小路》

101 | 51. 丹尼尔·笛福
公元1660~1731年
《鲁滨逊漂流记》

103 | 52. 乔纳森·斯威夫特
公元1667~1745年
《格列佛游记》

105 | 53. 伏尔泰
公元1694~1778年
《老实人》和其他作品

107 | 54. 大卫·休谟
公元1711~1776年
《人类理智研究》

108 | 55. 亨利·菲尔丁
公元1707~1754年
《弃儿汤姆·琼斯》

110 | 56. 曹雪芹
公元1715~1763年
《红楼梦》

112 | 57. 让-雅克·卢梭
公元1712~1778年
《忏悔录》

114 | 58. 劳伦斯·斯特恩
公元1713~1768年
《项狄传》

116 | 59. 詹姆斯·博斯威尔
公元1740~1795年
《塞缪尔·约翰逊传》

118 | 60. 托马斯·杰斐逊等
《美国历史基本文献》

119 | 61. 汉密尔顿、麦迪逊
和杰伊
《联邦主义者文件》

第四部分

123 | 62. 约翰·沃尔夫冈·
冯·歌德
公元1749~1832年
《浮士德》

124 | 63. 威廉·布莱克
公元1757~1827年
《布莱克选集》

127 | 64. 威廉·华兹华斯
公元1770~1850年
《序曲》《短诗选集》
《抒情歌谣集》序言

129 | 65. 塞缪尔·泰勒·柯勒
律治
公元1772~1834年
《古舟子咏》等

131

66. 简·奥斯汀
公元1775~1817年
《傲慢与偏见》等

133

67. 司汤达
公元1783~1842年
《红与黑》

134

68. 奥诺德·巴尔扎克
公元1799~1850年
《高老头》
《欧也妮·葛朗台》
《贝姨》

136

69. 拉尔夫·沃尔多·爱默生
公元1803~1882年
《爱默生选集》

138

70. 纳撒尼尔·霍桑
公元1804~1864年
《红字》

139

71. 亚历克西斯·德·托克维尔
公元1805~1859年
《美国的民主》

141

72. 约翰·斯图尔特·穆勒
公元1806~1873年
《论自由》《妇女的从属地位》

142

73. 查尔斯·达尔文
公元1809~1882年
《贝格尔号纪行》
《物种起源》

145

74. 尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理
公元1809~1852年
《死魂灵》

147

75. 埃德加·爱伦·坡
公元1809~1849年
《爱伦·坡短篇小说选》

148

76. 威廉·梅克西斯·萨克雷
公元1811~1863年
《名利场》

150

77. 查尔斯·狄更斯
公元1812~1870年
《匹克威克外传》
《大卫·科波菲尔》等

152

78. 安东尼·特罗洛普
公元1815~1882年
《养老院院长》
《红尘浮生录》等

154

79. 勃朗特姐妹

155

- 79A. 夏洛蒂·勃朗特
公元1816~1855年
《简·爱》

157

- 79B. 艾米莉·勃朗特
公元1818~1848年
《呼啸山庄》

158

80. 亨利·大卫·梭罗
公元1817~1862年
《湖滨散记》《和平抗争》

160

81. 伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫
公元1818~1883年
《父与子》

161

82. 卡尔·马克思
公元1818~1883年
弗里德里希·恩格斯
公元1820~1895年
《共产党宣言》

163

83. 赫尔曼·梅尔维尔
公元1819~1891年
《白鲸》《录事巴托比》

165

84. 乔治·艾略特
公元1819~1880年
《弗洛斯河上的磨坊》
《米德镇的春天》

168

85. 瓦尔特·惠特曼
公元1819~1892年
《诗选》等

170

86. 古斯塔夫·福楼拜
公元1821~1880年
《包法利夫人》

172

87. 陀思妥耶夫斯基
公元1821~1881年
《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》

173

88. 列夫·托尔斯泰
公元1828~1910年
《战争与和平》

175

89. 亨利克·易卜生
公元1828~1906年
《戏剧选》

177

90. 艾米莉·狄金森
公元1830~1886年
《诗选》

179

91. 刘易斯·卡罗尔
公元1832~1898年
《爱丽丝漫游奇境记》
《爱丽丝漫游镜中世界》

181

92. 马克·吐温
公元1835~1910年
《哈克贝里·费恩历险记》

183

93. 亨利·亚当斯
公元1838~1918年
《亨利·亚当斯的教育》

185

94. 托马斯·哈代
公元1840~1928年
《卡斯特桥市长》

187

95. 威廉·詹姆斯
公元1842~1910年
《心理学原理》等

189

96. 亨利·詹姆斯
公元1843~1916年
《专使》

191

97. 弗里德里希·威廉·尼采
公元1844~1900年
《善恶的彼岸》等

第五部分

195

98. 西格蒙德·弗洛伊德
公元1856~1939年
《弗洛伊德选集》等

209

105. 马塞尔·普鲁斯特
公元1871~1922年
《追忆似水年华》

197

99. 肖伯纳
公元1856~1950年
戏剧选及序文

211

106. 罗伯特·弗罗斯特
公元1874~1963年
《诗集》

199

100. 约瑟夫·康拉德
公元1857~1924年
《诺斯特罗莫》

213

107. 托马斯·曼
公元1875~1955年
《魔山》

201

101. 安东·契诃夫
公元1860~1904年
《万尼亚舅舅》《三姐妹》
《樱桃园》《短篇小说选》

215

108. E·M·福斯特
公元1879~1970年
《印度之行》

203

102. 伊迪丝·沃顿
公元1862~1937年
《乡土风俗》《纯真年代》
《欢乐之家》

216

109. 鲁迅
公元1881~1936年
短篇小说选

205

103. 威廉·巴特勒·叶芝
公元1865~1939年
《诗集》《戏剧集》《自传》

217

110. 詹姆斯·乔伊斯
公元1882~1941年
《尤利西斯》

207

104. 夏目漱石
公元1867~1916年
《心》

219

111. 弗吉尼亚·伍尔夫
公元1882~1941年
《黛洛维夫人》等