



春日融融



亲人对话

■ 编著 许建国

新世纪

新作文



江苏教育出版社



新世纪 新作文

春日融融 与亲人对话

编著 许建国



江苏教育出版社

启明星作文大系·青春对话系列
春日融融——与亲人对话

许建国 编著
特约编辑 顾关荣
责任编辑 章俊弟

出版发行:江 苏 教 育 出 版 社
(南京市马家街 31 号,邮政编码:210009)

网 址:<http://www.1088.com.cn>

经 销:江 苏 省 新 华 书 店

照 排:南京理工排版校对有限公司

印 刷:江 苏 新 华 印 刷 厂
(南京市张王庙 88 号,邮政编码:210037)

开本 850×1168 毫米 1/28 印张 6.375 插页 1 字数 109 000

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—6 000 册

ISBN 7-5343-4483-2

G·4178 定价:9.20 元

江苏教育版图书若有印刷装订错误,可向承印厂调换

苏教版图书邮购一律免收邮费。邮购电话:025·
3211774,邮购地址:南京市马家街 31 号,江苏教育出
版社发行科。盗版举报电话:025-3300952、3279339。
提供盗版线索者我社给予奖励。

写在前面的话

1

李 震

如何提高中学生作文水平,是近年来中学语文教育界密切关注的问题。语文教育工作者,甚至一些大学教授、文学界的作家评论家、新闻界的记者、编辑,都对中学生作文现状发表意见,或亲自动手编作文集。于是,各种作文集纷至沓来,编法五花八门。不管作文集怎么编,大家都体现了一个共识:突破常规,激发灵感,张扬个性,体现性情,不仅着眼于中学生的作文水平的提高,而且着眼于培养中学生丰富的情感和健康的人格,关注作文与做人的良性互动。

“新概念作文”的提倡者声明:“新概念就是要以新的思维方式,摆脱传统模式的束缚。体现在作文时是不受体裁、题材的限制,以属于自己的个性语言,以自己对生活的观察、理解的角度来完成表达,不说空话、套话、假话,以真情实感来诠释美。”(孟翔勇《关于“新概念作文”》)

“创新作文”的提倡者声明:“充分发挥自己的创造力、观察力、想像力和思辨力,写出真实的生活,道出由衷的心声,字里行间流写出抒情的旋律,跳跃出时代的灵性,散发出浓郁的个性韵味。”(首届“晚报杯”全国创新作文大赛启事)

“性情作文”的提倡者声明:“开发中学生的文学写作才能,发挥中学生的文学想像力,打破现有的作文传统和套路,使中学生写作真正成为表达内心、展示成长、舒张性灵的益智活

动,”“以自己为写作的主人,让自己的视野、体验、感受、情趣、想像和思考成为作文的主题,从而在写作中获得生活的快乐、思想的自由和美的享受。”(首届中学生性情作文大赛(网络)活动简章)

“反作文”的提倡者声明:“反对传统模式的束缚,有新的思维模式,有独立思考的精神,有自己观察理解的角度,有属于自己的个性化语言,有独特新颖的表达方式。‘反作文’不同于‘新概念作文’。‘新概念作文’强调一个‘新’,作文要有新内容,新情感,新方法;‘反作文’是通过‘反’来达到‘真’,返璞归真,通过‘反’体现出一种文化思维批判力和情感勃发力。它不仅仅是一种做法,更重要的是一种观念。它要收获的是一批‘返璞归真’的作文。”(“反作文”征稿启事)

以上话语如和煦的春风吹拂了广袤的作文原野,如催生的春雨滋润了中学生耕耘的心田。这些主张,反映了中学作文教学的新追求、新理念、新成果。面对这种作文教学思想和实践的新空间,还有没有必要推出新的中学生作文集呢?回答是:非常有必要!

这是因为:生活是一块多棱镜,人们看到它不同的侧面便对它产生了不同的看法,不同的理解,由此便产生了丰富的感情,多彩的世界。

这是因为:生活是一间房子中的多面的窗,推开东窗,那里有成阴的绿树、起伏的远山,不时传来澎湃的涛声;推开北窗,那里有奔驰的汽车,不时刮来一股夹杂着沙尘的风;打开西窗,那里有蓝天上自由舒卷的白云、沁人心脾的翠绿,不时传来林间鸟雀的啁啾;打开南窗呢?随之而来的是暖暖的阳光、老人们矍铄的身影、孩子们轻快的步伐。有人说:“一扇窗开出了一道风景,一扇窗开出了一种情调,不同的窗演绎了不同的世界,不同的窗诠释了不同的感受,然而缤纷世界的迥异,又何止于一扇窗呢?”

一种种生活千回万折的映照,一个个时代波澜壮阔的激荡,产生了丰富多彩的文章。作家余秋雨在《苏东坡突围》中叙

述了苏东坡“出汴梁，过河南，渡淮河，进湖北，抵黄州”，精神上孤独无告，“经历了一次整体意义上的脱胎换骨，也使他的艺术才情获得了一次蒸馏和升华，他，真正地成熟了——与古往今来许多大家一样，成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻”。“结果——引导千古杰作的前奏已经鸣响，一道神秘的天光射向黄州，《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》马上就要产生。”余秋雨用艺术的语言借苏东坡描述了生活和诗文写作的关系。生活能成熟作者的思想，有了成熟的思想，就会产生成熟的佳作。有新生活的发展，就会有反映新生活的文章产生。生活之树常青，每条叶脉都昭示着无尽的生命力，这种无尽的生命力又融注到中学生的心灵，和其蓬勃的生命力结合，引起他们青春的冲动，青春就是不断地用生活带来的新的渴望和新的冲动组织起来的年纪，青春就是不断地让人感受到四射的魅力和无法遏止的激情宣泄的时节。这样，富有青春个性的佳作就会产生。这就是我们坚信会有新的佳作产生的理性分析。

因此，我们这套“青春对话系列”分“生命张力”、“智慧探索”、“春日融融”、“天光云影”、“心灵之约”五本，带着中学生新鲜的青春气息问世了。

每本书围绕一个中心，话题集中，各有特色。在编写体例上，每本书所收作文又分若干小类，每小类分加小标题；每类前有作文指导语，或引导学生释放脑中积累，或引起学生写作情感的萌动，或引发学生丰富的写作联想，或帮助学生理清写作思路，或指导学生运用章法技巧，或帮助学生建立语言的亮点，或提升学生的健康人格；每篇作文前有“精彩释放”，以突出个性化体验。我们力求从语言和人生两个层面上体现出对中学生语言素养提升的引导和人文关怀。

书将出版，说了上面的话，相信中学生会有自己的理解。

2002年3月23日



爱是情之源

说几句并非闲话的闲话

1

从春日融融的年初开始,编写这本与亲人对话的作文书,到今天已是落雪季节,我好像从来没有这样拖沓过,但这一次却让友人和编者委实焦急甚至愤然了,不知从什么时候起,我忙得连自己都快遗忘了,属于自己的东西越来越少,直到写这些文字时,才忽然感觉应该迅速把自己找回来了。

编在这本书里的文章,并非都是佳作,但能从每一篇作文的字里行间看出作者力求表达的爱的意念,我之所以用爱把亲情贯通起来是因为爱是情之源,虽然爱的理解、爱的方式、爱的结果或有区别,但有了爱,便会有阳光、鲜花和笑脸。爱既是实实在在的,又是抽象模糊的,因为在生活中,它存在于每一分钟、每一角落、每一次微笑、每一滴泪水、每一个杨花飘飞的故事、每一回悔恨不禁的梦境……

我想读者在读这些文字时,会慢慢走进爱的海洋,会看到无数个母亲、父亲的形象,会禁不住和自己的生活联系起来,会在回味和思考中寻找自己的童真,回望自己的经历,过滤自己的灵魂。

爱也亲情,恨也亲情。

多少次的叮咛,多少回的凝望;无数次的训斥,无数回的怨怒,伴随着一个个的笑容和一滴一滴的泪水,编织成一串串的故事,摆在了我们的面前,在茶余饭后、在课间周末,或对着晨阳、或望着夕月、或捧着香茗、或守着孤灯,不妨读一读、想一想,也许你会为爱再感动一次。

我相信,真的。

目 录

写在前面的话

李 震

爱是情之源

爱的本质

神仙之家	5
茉莉情	7
那棵枣树旁	8
我的一家	10
父亲一无所有	14
木屐	15
牵挂	17
买鞋	19
妈妈·天气·爸爸	20
为妈妈过节日	22
父亲像棵老槐树	24
亲情	27
母亲,我记着那一巴掌	28
妈妈的唠叨	30
春天的童话	31
爸妈争宠	33
回家	35
母爱深深	36
人生真情	38
父亲·水烟斗	39
父亲的“秘方”	41
爸爸的手	42
爸爸的态度变了	44
父爱如山	45
哦,白兰花	47

爱的体验

母亲的味道	54
-------	----

2

回家	56
母爱	58
与爸爸握手	60
伤痕	62
一个美丽的谎言	64
一块馒头	66
父亲的抽屉	68
说句心里话	69
有个哥哥真好	71
姐弟情	73
花格子围脖	76
在星星的怀抱里	78
我的父亲	80
一支钢笔	81
球鞋情结	83
家事	85
我的爸爸	87
父爱如茶	89
别了,惰性	91
啊,妈妈	92
往事	93
永远的爱	95
信	96
我也爱吃鱼头	98
男儿有泪	99

爱的呼唤

母爱呀,你该失去吗	105
逝去的爱	107
我的奶奶	109
奶奶	111
祖母祭	113
妈妈的寂寞	114
忆父亲	117

远去的纸船	119
在我记忆的深处	121
祖母	123
听唠叨真好	126
探望父亲	128
永存心底的记忆	129
温馨的康乃馨	131
回报	133
一条裤子	134
灯下	136
妈妈的生日	138
外公	140
一张旧照片	141
回忆我的母亲	143
那一滴眼泪	145

爱的价值

康乃馨与美丽的谎言	150
礼物	152
感谢父亲	154
感谢您——爸爸!	156
妈妈的生日	157
回报	159
第一次为父亲流泪	160
过生日时母亲送我一幅画	162
母爱	163
成长的岁月	165
生日	167
过年	168
路基	170
爸爸,我要写作	171
初为人姐	174
父爱如火	175
自行车的故事	177

回家的感觉	179
舅舅	182
梯子上下	184
妈妈,谢谢你	186
母亲的泪	187
表姐出嫁那一天	189
妈妈的背	191
一枚金戒指	192



爱的本质

爱是生命之花

1

有人说,爱是涓涓细流,可以滋润荒芜的心田;爱是激昂的号角,可以鼓舞奋进的斗志。有人说,爱像喜马拉雅山一样巍峨耸立,爱像雅鲁藏布江一样奔腾不息……或许,爱是月光下的一杯香茗,爱是苦涩中的一块方糖。而我说,爱是生命之花。

爱是生命之花,是生命的辉煌和灿烂所在。爱是对生命执著的苦恋。正因为有爱,生命之树才会常青,生命之花才会绽放。爱是生命长河中星辉斑斓里的一轮明月,亘古不悔;爱是夕阳美景中波光里的一抹艳影,永伴人生。爱有时是离别时的长亭执手,爱有时是相聚时的杯盏交叠,爱有时又是风雨中的并肩前行……

爱是生命的源泉。有了爱,就有了家庭,有了倾注爱的园圃,就有了生活的风风雨雨,有了生命的伟大与神奇。有人说,爸爸像粗壮的树干,妈妈好比那繁茂的树枝,而我则是那嫩绿粗壮的小树叶。生命因爱而蓬勃,因爱的牵挂而多姿多彩。

或许,你不会忘记石缝间的那一缕鹅黄吧,在那飘雨的江南小巷,时间似乎已在那不知经历了多少沧桑,被多少步履摩挲得光滑而微凹的青石板间凝固,而正是那鹅黄的小草的瑟瑟颤抖证明了整个世界还在运行。这石缝中的奇迹,是小草对生命的爱,是爱的硕果,是爱让它绽放生命的灿烂!

或许,你看过小小说《父亲》。一把水果刀不小心刺进



爱的本质

了护送女儿的父亲的心脏,为了不惊吓身边的女儿,父亲竟没有拔刀,忍着巨痛,没有呻吟,坚持活了两天才从容死去。故事的结尾用富有诗意的语言震响了每一个人的心灵:记住!奇迹的名字叫父亲,巍峨的父爱创造了生命的奇迹!

或许,你看过那幅名为《父亲》的油画吧,老人的皮肤是那样黝黑,黑得让我想起用过多年的熏成古铜色的烟袋锅,他的皱纹是那般深刻,深刻得让我想起榆树干上深深的纹路,那是对永恒岁月的记叙,亦是对生命的记叙,更是一种爱的写照,是对黄土地痴痴地眷恋啊!

爱是生命的旗帜,是永恒的音符。因为爱,我们不会亵渎生命的神圣,因为爱,我们不会辜负生命的期待!

爱是生命之花!

亲情离不开爱的滋润

亲情是一粒种子,需要土壤的呵护,水分的滋润;亲情是一朵花,需要绿叶的扶持、映衬;亲情是海边的礁石,等待波浪的激荡;亲情是一杯咖啡,等待方糖的调剂。亲情这片空间呀,只有爱才能让它充实美丽。

听:慈母手中线,游子身上衣,临行密密缝,意恐迟迟归。一针一线,缝进了亲情的温暖,缝进了“儿行千里母担忧”的牵挂。

看:《背影》中的“父亲”走进了视线,那蹒跚前行的肥胖的身体,饱含着慈父的挚爱,血浓于水的人间第一情。

都是这无私的爱呀,演绎亲情一幕幕:

春日,亲情化作春风,抚摸小儿胸前的红领巾;仲夏,亲情化作绿荫,遮蔽女儿行路的骄阳;金秋,亲情似簇簇艳菊,装点学子离家的前程;严冬,亲情似温暖的炭火,迎接游子回归的步履。四季风光四季情,有了爱的滋润,亲情是别样



爱的本质

的风景别样红。

因为有了爱,亲情成了《探望父亲》时的泪水横流;因为有了爱,亲情成了献给父亲的《祝您平安》;因为有了爱,亲情变成陆幼青执著奋笔的《生命的留言》;因为有了爱,亲情变成冰心老人感慨万千的“你是荷叶,我是红莲”。

亲情是一支漂亮的笔杆,只有用爱之心摇曳,笔底才会淌出悠悠情思、绵绵春意,而在那情思和春意中,灌注的是爱的精魂。

亲情是一柄剑,只有与爱的磨石接触,它才会锋利无比,才会有震慑人心的幽光,而在那幽光中闪烁的是爱的力量。亲情是一只蚌,只有用爱去承担痛苦的磨蚀,它才会有珍珠璀璨的光芒,而在那光芒中闪耀的是爱的光华。

亲情温馨,亲情永恒。

如何让爱永远灿烂

“只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间”。一曲《爱的奉献》唱红了大江南北,它道出了生活的真谛:只有奉献,爱才会灿烂直至永恒!

人人都渴望爱的滋润,渴望亲情的陪伴,渴望生命之花的永开不败。但孤立的个体之爱,只想索取,不愿给予,决不会永不凋谢,不会给世界永远的华彩,永远的芳香。爱应是广博无私的,它需要无休止地“繁殖”。

《康乃馨与美丽的谎言》一文,“我”成了爱的使者。为了补偿工作繁忙的妈妈对奶奶母亲节的歉疚,“我虽累得双腿发木”,却收获颇丰——一束艳艳的康乃馨!于是“我”分成两束,一束献给奶奶,“儿媳敬上”,一束留给妈妈,“女儿娜娜敬赠”。文章就此煞尾,但我仿佛看到了“奶奶”幸福的面庞,听到全家愉悦的笑声。小作者以善感的



爱的本质

心灵演绎着家庭的温馨,生活的喜剧,生活因爱的传递而充满阳光。

爱其实很简单,一个善意谅解的微笑,一丛闪闪跳跃的烛光,一句诚挚真切的安慰都是爱的表现。爱无需高谈阔论,侃侃而谈,只需默默凝视、静静守候。

生活多姿多彩,爱的味道百嚼不厌。只因父亲不是那穿西装的老板而使儿子自卑,但慈父的执著奉献终令儿子震动自责,泪流不止。只因母亲的严厉让儿子心里深深怨恨。那一巴掌,虽打得刻骨铭心,却逼出了勤劳与善良的品格。

爱是双向的。在爱与被爱之间,我们要勇当施予者。如果倾羨被爱而忽略了施爱,那么爱终将在自我的小圈子中泯灭枯竭。

一辆自行车,是母亲爱的许诺。为了索取这份爱,使得母亲白发依稀,使得父亲长年辛劳,使得哥哥徒步远行。索取,让可悲的虚伪显露;而“我”,经历了“爱的温馨”之后,终将“爱”献给了哥哥,换来的不仅是心灵的舒畅,更是美好未来的召唤。

爱的奉献让生活亮色无限。但它不是无源之水,无本之木,只有我们不用私欲的网遮盖,它才会源源流淌,且取之不尽,用之不竭。

爱是神圣纯洁的,不可随意挥霍。不可否认,投机者鄙视爱,视它为手中交易的筹码;自私者躲避爱,视它为感情累赘;冷漠者不肯付出爱,也始终品尝不到爱的甘甜,唯有真诚友善者珍视爱,让人间共享爱的阳光!



爱的本质



爱的本原是快乐，是温馨，是溢满小屋的谐趣，是飘出窗外的笑声。爱，让这个世界格外动人。

神仙之家

袁 静

打小我就喜欢串门，喜欢去观察别人的家庭生活，就没见过像我家的。朋友们也都喜欢到我家里来，他们总是对我爸妈说：“你们家实在太可爱了，充满了欢声和笑语，真是愉快呀……”我爸妈于是乐得合不拢嘴。看着他们那么高兴，我就一直没忍心把人家跟我说的话告诉他们“你爸妈太可爱了，两个神仙宝宝似的！”奔50的人了，是不是惨了点。

我们家讨论最热烈的话题是到底我妈嫁错了郎还是我爸娶错了媳妇。20年了，没完没了，两个人都想拉拢我做同盟军。小的时候我挺高兴，觉得鹬蚌相争就该我得利啦。现在渐渐回过神来了，当初要不是他们都没擦亮眼睛犯下这“不可饶恕的错误”（我妈语），今天哪有我瞎起什么劲哪！于是拒绝参与这种无聊的斗争。两人见我不能为己所用，便一下子结成了统一战线排挤我。现在关于我的身世的最新版本是，我是他们好友的遗孤。估计下星期回家来，我就成了路边的弃婴或者更惨……

其实这也不是蛮不可能的事情。我常常就自己捉摸，没见过像我爸这样对自己女儿这么恶毒的。为了叫我起床，他能把我从床上抱起来往地上扔；为了和我抢遥控器，他可以坐在我身上让我动弹不得，任我的惨呼响彻寰宇，他自岿然不动……终于认识到正面交锋我是没法可想的，所以只能经常在我妈那儿打点小报告——“妈，爸今天换了新



衬衣!”“妈,爸有一条领带我没见过!”“妈,爸今天看电视的时候老看征婚启事!”如此种种,一概被我概括为“我爸的新动向”。于是只要我爸晚上出门,跟在身后的便是我和我妈阴阳怪气的声音:“又是新动向啊……”

我爸不堪忍受如此折磨,便常告诫我妈:“气死我让你去飘啊!”——这个典故是这样的:某天我爸下班回家,看到路边一个老太太在夕阳下坐在马路边上神情凄苦,一头银发在晚风中飘散,我爸回家便大发感慨:“一定是老公早死,一个人没人说话,只好在路边飘。”转而便威胁我妈:“你不想去飘吧?那就对我好点。”从此,“让你去飘”成为我爸的口头禅。

我妈这种“视死如归”的精神丝毫不在我爸之下。上个月回家管我妈要生活费,刚伸出手去,我妈便两眼一翻仰面倒在床上,嘴里喃喃地说:“啊,我一命呜呼啦!”“啊我仙逝啦!”我哭笑不得,只能劝她想开点,别为了百八十块钱就寻死觅活的,不值。

回到学校讲给朋友听。她们都笑着说很正常嘛,你们家是经常有命案发生的。也是,“救命”的呼声每天晚上都会从我家传出,整栋楼的人都会告诉家里的客人:“没关系,是8楼那小姑娘和她爸抢可乐喝呢。”

当然这种惨剧现在已经不上映了,因为我躲在学校里不肯回家——爷爷奶奶住到咱家来啦——神仙祖宗我可惹不起。去年在我家住了3个月,看完了我的全套三毛之后,我那81岁的奶奶开始打点行装,嚷着要靠沿路捡破烂、作油圈卖,去浪迹天涯……

我想还是呆在学校里我能正常点。