

# 常常感动

世界上最美丽的散文

走过岁月的风雨  
最是那感人的一抹……

All That Is Beautiful

# 常常感动

世界上 最美丽的 散文

走过岁月的风、雨，  
最是那感人的一抹……

**图书在版编目(CIP)数据**

世界上最美丽的散文 I : 常常感动 / 牧 笛 编. - 奎屯:伊犁人民出版社, 2005.10

ISBN 7-5425-6539-7

I.世… II.牧… III.①散文-作品集-中外-近代②散文-作品集-中外-现代 IV.126

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 18745 号

**书 名** 世界上最美丽的散文 I : 常常感动  
**选 编** 牧 笛  
**责任编辑** 向 明  
**出版发行** 伊犁人民出版社  
          (奎屯市北京西路 28 号 邮编 833200)  
**印 刷** 保定市胶印厂  
**经 销** 全国新华书店  
**开 本** 880×1230 毫米 1/32  
**印 张** 20.75  
**字 数** 420 千字  
**版 次** 2005 年 10 月第 2 版, 第 1 次印刷  
**书 号** ISBN 7-5425-6539-7  
**定 价** 40.00 元(全两册)



默读父亲 1

牵手 3

叫声妈妈泪花流 4

蝴蝶发夹 7

明亮的眼睛 9

道一声早安 11

爱如茉莉 12

想念小弟 13

真情长驻 15

爱之链 17

最后的握手 19

微笑如花的女孩 21

穿裙子的故事 24

雨中的纸鹤 27

经典爱情 29

妹妹，永远的遗憾 30

儿嫌母丑	33
黄纱巾	35
美丽的约定	37
舍弃	38
那枝枯萎的康乃馨	42
爱情之外的栀子花	44
鱼眼	48
你的肩上有蝴蝶吗	50
荆棘鸟	52
以最美的山花报答你	55
紧握你的手	60
美丽的谎言	62
把灵魂的耳朵叫醒	64
生命接力	66
因为有你	67
平分生命	69
疯娘	71
爱的传呼	77
心中泪痕	79
真正的施主	83
灯芯将残	84

寻人启事	86
手语爱情	88
天使的吻痕	90
最后的阅读	91
苦命	92
一枚硬币	94
一条围巾的爱情	96
欣赏你的孩子	98
孩子与狗	100
冰淇淋的故事	101
被人相信是一种幸福	102
让我吹掉那些谷糠吧	103
莲子心	105
唤	107
父亲的难题	109
一世荫凉	111
穷人的自尊	113
木屐	115
陪你再走三十秒	117
请给我五分钟	118
藏心亭	119

记忆深处	122
九朵郁金香	125
深夜里你的手机为谁开	127
世界上最美味的泡面	128
爱情会在你转身后哭泣	129
流最多眼泪的一句话	130
永远等你先挂电话	131
第十一位	132
最后一张落叶生日卡	134
父亲	137
父亲的背	139
我爹我娘	141
婆	143
树上的那只鸟	146
母亲的信念	147
最后一张情人卡	148
你在谁的伞下	151
人间天堂两相知	153
购买上帝的男孩	155
心灵的触动	156
睡在我下铺的兄弟	158

永不道别	160
诺言	162
石头和布的爱情	165
最伟大的母爱	168
请把我埋得浅一些	170
母亲墙，永远别绝望	172
一个谎言的四十年	174
没有拆开的信	176
为儿蒙耻	178
礼物	181
伏天的罪孽	183
车站餐厅里的老人	185
不对母亲开枪	187
一碗馄饨	189
老爱情	190
嫁给你，是要你疼的	192
生死爱情	193
一次难忘的偷拍	195
最后的善良	196
乞丐的早餐	198

- 弟弟的来信 199  
贫穷的爸爸，我不想做你的女儿！ 201  
我为弟弟哭六次 206  
一杯奶可以温暖我们一辈子 209  
没有一种爱的名字叫卑微 210  
小丑的眼泪 214  
永远的蝴蝶 219  
兄弟情 220  
爱谁都值得 222  
请您也吻我一下好吗？ 224  
桥 226  
吉米来信 228  
地铁一吻 230  
在等你说谢谢 231  
不管怎样，我都爱你 232  
来世，我要为你变成一只蝴蝶 233  
轻轻地爱你一生 236  
共同的秘密 239  
三件不能让母亲知道的往事 241

渴望	243
无言电话	245
零下二十度的爱情	247
叫一声“哥”，真的那么难吗？	249
请首长洗脸	254
荒漠里的泪滴	256
捎……	258
把生命送进狮口	259
兄弟，我们不哭	261
生命纸箱	262
母爱的对峙	264
想念小石	266
小提琴的力量	270
妈妈的银行存款	273
难忘的八个字	276
一百零一次求婚	278
选择	283
49朵红玫瑰	284
假如赶快些	286

致命的母爱	288
北风乍起时	289
舍不得的两巴掌	290
我能做的仅此而已	291
母亲	292
黄土	295
最不该忘的人	297
但是你没有	298
哨卡	299
别饿坏了那匹马	301
那一年我到外面走了走	304
上帝不忍心让我的妈妈去洗衣	307
不要再邮寄拐杖	309
纸钢琴	310
麦当劳的礼物	311
一袋父母心	314
一个人的最后的温暖	317
第八棵馒头柳	319
一碗清汤荞麦面	321

## 默读父亲

父亲十分疼我，10岁那年的冬天，我生了一场病，躺在病床上，我突然想吃冰棍。此时，整个县城只有一家冰厂还卖冰棍，冰厂离医院足足有一华里地，父亲找不到单车，便步行着去。好半天，父亲气喘吁吁满头大汗跑回来，一进屋，便忙不迭解开衣襟，从怀里掏出一根融化了一大半的冰棍，塞给我，嘴里却喃喃说道：“怎么会化了呢？人家卖冰棍的都用棉被裹着呢！”

初二那年，我的作文得了全省中学生作文竞赛一等奖。这在小镇上可是开天辟地头一遭的事儿。学校为此专门召开了颁奖会，还特地通知父母届时一起光荣光荣。那天，父亲一大早便张罗开了，还特地找出一件不常穿的中山装。可当父亲跨出家门踏上路时，任性而虚荣的我却大大地扫了父亲的兴：“爸，有妈跟我去就成了，你就别去了。”父亲充满喜悦的脸一下子凝固了。那表情就像小孩子欢欢喜喜跟着大人去看电影却被拦在了门外一般，难过而又绝望。父亲犹疑思付了片刻，声音有些颤抖地说：“爸这就不再去了。”看着父亲怅然地回到屋里，我这才放心地和妈妈兴高采烈地去了学校。可是，颁奖大会完毕后，却有一个同学告诉我：你和你妈风风光光坐在讲台上接受校领导授奖和全校师生羡慕的眼光时，你爸却坐在学校操场一隅的一棵大树下，自始至终注视这一切呢！顿时，我木然，心里涌上一阵痛楚……

最让我感动的是我17岁初入大学的那年。那时，寝室里住了4个同学，他们都有一个袖珍收录机，听听节目学学英语，很让人眼馋。后来，与其说是出于对别人的羡慕，还不如说是为了维护自己的自尊，我走了60里地回到家，眼泪汪汪地跟父母说：“我要一只收录机。”父亲听了，一个劲地叹气。母亲则别过头去抹泪。我心头一软，两手空空连夜赶回学校。过了一段时间，父亲到学校找到我，将我叫到一片树林里，说：“孩子，你不要和人家攀比，一个人



活的是志气。记住，不喝牛奶的孩子也一样长大。”我正掂量着父亲这句话，父亲已从怀里掏出一样东西放在我手上。伸开手来，正是一只我心仪已久的袖珍收录机。事后才知道父亲是进城抽了500cc血给换来的。“不喝牛奶的孩子也一样长大”，就是父亲这句话，让我在以后的日子里一次又一次地找到了做人的自尊，也让我得以活出了一个男人的伟岸。

父亲没能活到60便病逝了。记得父亲临终的时候，他将枯槁的手伸向了我。我将手放在父亲的手心里，父亲极力想握紧我的手，但他已无能为力了。是的，父亲虽然没能扶携和目送着我走更长更远的路，但是，父亲一生积攒的种种力量已渗透到我生命中——我的生命只不过是父亲生命的另一种延续。



## 牵 手

父亲逝去以后，母亲以一种令人难以置信的坚强撑起了这个家。在我11岁的时候她果断地让我在学校寄宿。理由堂而皇之：学会独立生活。她的沉默严肃让我不敢亲近。我们总是很正经地谈些很严肃的事情，我想她并不爱我。

那天，母亲破天荒地到学校来看我，因为一本落在家里的课本。她将书交到我手里，说：“好好念书，我走了。”望着她转过去的矮小的身影，我突然感到一丝内疚，我追上去，说：“送你到车站吧！”母亲显然有些惊讶，愕然地瞪眼望我。

我和母亲并排走着，走得很慢。我相信她和我一样都想说些什么。路上很静，冷风吹起些尘沙，为数不多的几张落叶翻卷着。

迎面走来一对父女。女儿的手挽在父亲的臂弯里，说说笑笑，与我们擦肩而过。我听见那个女儿撒娇的声音，大约闹着要一件什么东西。我偷偷抬眼看母亲。她赶紧折回身，不好意思地收回了目光。

我突然滋生出一种很强烈的依赖的感情。我屏着呼吸，把手伸过去，挽住母亲的胳膊。母亲显然惊动了，但她没有看我。我明显感觉出她的惊慌、激动、别扭。我不敢看她，脑袋里一片空白。我听见自己每走一步，骨关节“咯咯”作响的声音。这是我第一次挽母亲的手臂，第一次感觉自己是被爱着的小孩子。

母亲上了车，待她坐定了，我说：“少干些活吧，别太累着自己了。”她眼睛红起来，哽咽着说：“好好读书，要争气。”我的眼泪不争气的往下掉。第一次，我发现了母亲的衰老，母亲的坚强背后的软弱。母亲希望我的爱就像我渴望从她那儿得到爱一样。

车开远了。寒冷的秋风里，我立在站牌下嗅到那股浓重的汽油味渐渐淡去。我握紧自己的两只手，握住母亲温暖的气息。



## 叫声妈妈泪花流

我的妈妈叫秀东，是个傻子，是父亲花了二十块钱从很远的山里买来的，妈妈很矮、很瘦、很丑；父亲娶她，只是为了让她给楚家传宗接代。

我生下来刚满三个月就被祖母抱去抚养，她不让我同妈妈接近，所以直到五六岁我还一直以为祖母就是我的妈妈。

祖母和父亲待妈妈都很刻薄，妈妈就像他们的奴仆，他们可以随意给她派活儿，“去，烧火去！”“去，上场里拽麦穗去！”

“去，给羊割草去！”可是妈妈常常会将锅烧干，也常常会将别人家的麦秸拽一篮儿回来，于是祖母派她割草之外，再不让她做别的事。

于是，从春天小草萌芽到秋天枯死，妈妈整天背着草篮子游荡在村子周围的田野里。

村里的一帮调皮蛋，常捉弄妈妈，我也和他们一块儿踢翻她的草篮子，藏她的铲子，往她身上扔石子儿……妈妈只是冲着我们傻笑，从不生气，于是大家便跟在她身后使劲喊叫：“疯秀东，傻秀东，背着草篮上北京，北京城里没有草，急得秀东咩咩叫……”

慢慢地，我长大了，才逐渐从街坊四邻的谈话和议论中知道：原来那个割草的傻子是我的妈妈！

伙伴们也开始鄙视我了，为首的“泥鳅”当着大家的面对我说：“喂，你敢把她的篮子踢翻吗？”有时我被激怒了，就走上前去，一脚将妈妈的篮子踢得老远。

妈妈常常莫名其妙地朝着我笑，特别是我考上镇上的初中后，她更是高兴得很，当别人逗她时，她就会得意地告诉人家，她有个儿子在镇上学堂做学问，将来还要考上大官呢。



不久后的一天，由于妈妈割了棉花地里打过农药的草来喂羊，药死了两只小羊羔。父亲气坏了，抡起皮带向妈妈身上猛抽过去，妈妈疼得在地上打滚哭叫，我忽然觉得妈妈好可怜！

从此，我不再去踢她的篮子，任凭伙伴们骂我是狗熊、草包。可是每次放学经过村头的田野时，我总是提心吊胆，我害怕遇见妈妈，害怕伙伴们嘲笑我。

一天中午放学走到村头时，“泥鳅”又对我喊道：“你还敢去把她的篮子踢翻吗？”我低着头默不作声，大家又是一阵哄笑：“嘿，那是他妈，他能舍得吗？”“还挺孝顺的！”“哈哈哈……”

我实在忍无可忍了，多年来的愤怒突然迸发，挥拳向“泥鳅”打去，他没有防备，一下子摔在地上，大家这下可恼了，他们将我打倒在地，一阵拳打脚踢，妈妈闻声跑过来，试图将他们拉开，却被甩出去老远。

妈妈急了，举起铲子叫着，摆出要拼命的架势。他们这才停下来，将妈妈割的草撒得满地都是，然后一路叫着“疯秀东，傻秀东”跑了。

妈妈跪在我的身边，两只眼睛茫然地看着我，目光中含着关切与恐惧，望着妈妈那蓬乱的头发、破烂的衣衫和满身的泥土，我的鼻子突然一酸，眼里盈满了泪水，这就是我的妈妈啊！十几年来，她一直默默地爱着我，不求任何回报，在我受人欺辱的时候是她挺身而出，不顾一切地保护我啊！

我突然发现，妈妈的胳膊上有一道长长的口子，正往外渗出殷红的鲜血，我的鼻子又是一酸，止不住的泪水顺着眼角流下来……妈妈胆怯地伸出枯瘦的手，轻轻为我拭去眼角的泪珠，我的眼泪却再一次奔涌而出，我哽咽着轻轻地喊了一声：“妈——”这是我第一次从心底喊她妈妈。

我掏出手绢，为妈妈包扎好伤口，然后扶她起来，帮她将满地的草装好——从今天开始，我要好好地爱我的妈妈，保护我的妈妈，不许任何人再捉弄她，嘲笑她，打她，骂她……

可是一年之后，妈妈就因病匆匆地去了。

妈妈的葬礼很简单，没有喧天的喇叭，也没有送葬的人群，只有一口薄薄的棺材和一把她用了多年的小铲儿，几个人将她埋在了村后的一片荒地里——



祖母不允许将她埋入老坟。

妈妈就这样割了一辈子草，然后悄无声息地去了，她没有留下一张照片，也没有留下任何遗物，但我永远也不会忘记，我曾有一个妈妈，有一个深爱我十五年的妈妈，而我却只爱了她一年……

