

经典阅读/学府的记忆



牛津的故事

The Story of Oxford University

牛群渡口命运之书

杨薇 著



知名学府 精彩故事 经典图片 意外收藏

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

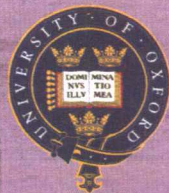


*The Story of
Oxford University*

牛津渡口命运之书

牛津的故事

©杨殿 著



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

牛津的故事/杨薇著. —北京: 中国广播电视出版社,
2006.1

ISBN 7-5043-4869-4

I. 牛… II. 杨… III. 牛津大学—校史
IV. G649.516.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第117072号

牛津的故事

作 者	杨 薇
责任编辑	李亚明
图文编辑	章晓明
策 划	世建图书
设计制作	长青树·现代办公
封面设计	BEN
监 印	赵宁
责任校对	仲光彬
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条9号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京佳信达艺术印刷有限公司
开 本	787毫米×1092毫米 1/20
字 数	120千字
印 张	8
版 次	2006年1月第1版 2006年1月第1次印刷
书 号	ISBN 7-5043-4869-4/G·1814
定 价	29.80元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

前言

朝阳初升，柔缓的泰晤士河碎光点点，有行者在河畔浅吟低唱，她的身上披满了光辉，声音如教徒般虔诚却又神秘莫测，空灵的眼神仰望深邃的天际——行者已追逐了900年，9个世纪前，一个美丽的传说让他有了一个动听的名字——牛津。

褪下浪漫的外衣，牛津散发着理性的光彩，这个沧桑的古堡的故事浸透着一个帝国的文明史，她坎坷、独立、浪漫而辉煌，她的故事有血肉有灵魂。这里曾涌现出无数骄傲的学者，这些支撑人类文明的时代菁英也有过哀伤、痛苦和挣扎，他们的智慧在煎熬中激荡，迸发出的光彩照亮了牛津的上空，让这座古堡在时间的淬炼中愈加高贵和生动。他们常常舍弃世俗的谄媚去追求精神的纯良，在众口铄金中剑走偏锋，只为追求无边的智慧。

欧洲的文明史几经演变，牛津一次又一次地游走在磨难与巅峰之间，皇室战火中的呐喊，文艺复兴中的碰撞，教士与异教徒之间的对峙……这个外表坚强的堡垒有着不为人知的伤痕。然而牛津固守着自己的追求，对知识的顶礼膜拜让走进她的人无不肃然起敬。

无论是水的灵性浸润着泰晤士河畔的牛津，还是牛津的气质让这条河如神灵般圣洁，两者的默契使牛津900年的历史华美而迤逦又气势恢宏。

在这本书里，我们怀着一颗敬畏的心去探求历史的秘密，力图用完美的文字找到高贵背后的孤寂与静谧。然而短短的十几万字无法挖掘牛津所有的故事，所以这本书汇集着最难忘的篇章，您在长读后的掩卷遐思已是对那段历史足够的纪念。

目录

第一章

金雀花时代的牛群渡口

牛津 (Oxford) 地处查韦尔河与泰晤士河的交汇处, 它的原义是“牛可以喝水过河的地方”。

卡佩王朝与金雀花王朝的争斗一直蔓延到他们的后代。英法两国国王为土地而争吵不休, 亨利二世一气把在巴黎深造和学习的学者们生统统召回。英国高等教育的奇迹正是从牛津开始的。

1

第二章

首任学长格罗斯泰斯特

牛津第一任校长罗伯特·格罗斯泰斯特的功绩在于将牛津推向了新的阶段, 而它所带来的澎湃的激情也让牛津里的两个派别多明我派和方济各派浮出了水面。

8

第三章

多明我会派渗透牛津

1243年时, 新起的两个修会已占据了巴黎大学神学院12教席中的4个, 方济各修会和多明我修会在大学的活动和渗透遭到了世俗学者们的强烈抵制, 双方发生了激烈冲突。战争是在巴黎大学发生的, 但是同时引起了整个西方两派追随者阵营的分裂, 自然, 活跃的牛津更不甘落后, 冲突此起彼伏。

13

第四章

罗吉尔·培根: 牛津炼金术士

罗吉尔从牛津大学毕业后, 来到巴黎大学留学。1250年, 36岁的罗吉尔获得了神学博士学位后从巴黎回到英国。罗吉尔是在一阵骂声中黯然离开牛津的。

18

第五章

经院哲学的衰落

司各脱是13世纪和14世纪的承上启下的人物, 15岁加入弗兰西斯修会, 1286年进入牛津大学学习, 年仅23岁就成为牛津大学的教师。然而在1303年, 他因为拒绝支持菲利普五世而被流放到巴黎。

21

第六章

威克利夫掀起学者批判之风

约翰·威克利夫以其坎坷的一生见证了14世纪教廷权威的衰落。与以前的经院学者不同, 威克利夫既不是修道僧, 又不是托钵僧, 而是一个在牛津享有盛名的俗世的祭司。

24

第七章

修士节：牛津大骚乱

1355年2月10日至12日，小型的斗殴终于演变成了大的骚乱，具有讽刺意味的是那一天正好是神圣的修士节。堂堂的牛津城会发生这样血腥的暴乱，国王大为震惊！

29

第八章

躺在牛津柴堆上的异教徒灵魂

如果莫尔的死在英国彻底颠覆天主教的过程中是一曲悲壮的挽歌，那么为了亨利亲自建立的国教而殉道的三名先驱——休·拉蒂默、尼古拉斯·里德利和托马斯·克兰默的死就显得让人充满遗憾了。

33

第九章

皇室的眷顾

1592年的夏天，伊丽莎白再一次来到了牛津，这一次的规模更加庞大，除了一些有名望的伯爵，更有传言在队伍中还有莎士比亚的身影。

39

第十章

默顿学院：中世纪的味道

“中世纪的味道”是从图书馆里大量古老的图书里散发出来的，那些珍贵的图书全部用铁链拴着，显得更加沉重。

43

第十一章

诞生于14世纪的古老学院

从奥里尔学院毕业的学生都沾染了些不入流的味道，不入流，更确切解释应该是与众不同，他们不是安分守己的学生，也不是名不见经传的普通人，他们总是特别到与这世界格格不入。

47

第十二章

威廉·威克汉姆与新学院

或许威克汉姆与理查二世的眼光独到的，他们昔日突破了重重困难建造的新学院为出身贫寒的学生提供了免费教育，也成为了神职人员的造血机构。

54

目录

第十三章

基督教堂学院： 红衣主教的灵魂之所

基督教堂学院的创建人托马斯·沃尔西决定在就职修建时，为它制定了宏大的计划，然而当它巍然立于牛津城之时，沃尔西却已化作了黄土，只留下悲壮的一页。

59

第十四章

圣约翰学院和殉道者坎皮恩

圣约翰学院的创办与当时的宗教改革风潮是不相适应的，前一位国王宣布脱离罗马教皇的声音还未散尽，巴布斯特·约翰尼斯神学院就以基督教的名义建立了。

64

第十五章

乔叟死亡之谜

无论是杰弗里·乔叟将英语推向了一个新的时代还是这门语言使得乔叟的《坎特伯雷故事集》成为了经典，已没有人再去探求结果了，所有人都知道，14世纪时的牛津甚至英国终于摒弃了多年的诺曼法语和拉丁文，乔叟功不可没。

69

第十六章

牛津神话的创造者： 卡姆登和阿诺德

威廉·卡姆登在描写牛津时所用到的文学修饰语成了英国精英们讨论的话题，在他的笔下，牛津成了一座圣殿。

1840年，马修·阿诺德拿到了牛津的奖学金，开始了美妙的大学生活，在这个思想飞扬的地方，他的诗也渐渐染上了唯美的气质。

73

第十七章

刘易斯·卡洛尔成为幻想王子

在牛津，敏捷的才智让刘易斯畅游于数学的理性与童话的浪漫之间而乐此不疲，也让现实中的人们与跌下兔子洞的爱丽丝一起，找到了最美的童年。

77

第十八章

波义耳：怀疑派化学之父

波义耳的成就不仅确立了自己的地位，更将化学从带着神秘色彩的炼金术中分离了出来，彻底成为了一门科学。

81

第十九章

霍布斯和洛克：
牛津的“哲学老鼠”

霍布斯与洛克，一个出现于牛津的低潮时期，却仍然没有被夺去神采，一个继承了前者的力量却发出自己的光芒。

87

第二十章

雪莱被逐出牛津

雪莱被牛津扫地出门，这对他的家族无疑是巨大的侮辱。雪莱的父亲要求雪莱公开声明自己写《无神论的必然》是一时兴起，向教会道歉，但被雪莱拒绝——他因此被父亲逐出了家门。

93

第二十一章

王尔德：
一只翩翩起舞的“蝴蝶”

王尔德特立独行的审美情趣标榜着自己与众不同的姿态。他的同学回忆说：“王尔德服装惹眼，谈吐机智，以至已在很远的地方，他都会让你注意到他的存在”。

99

第二十二章

博德利图书馆传奇

1613年，将全部的心血都放在了图书馆上的托马斯·博德利与世长辞了，他的葬礼在他曾工作过的默顿学院的一座教堂里举行，那是让人难忘的一天。

103

第二十三章

牛津运动

身为牛津的代表性人物，基布尔的布道自然引起了牛津不小的轰动，但真正把这场运动推向高潮的是牛津大学的希伯来语教授。当时基督教堂学院的院长爱德华·普西和当时还在圣玛丽教堂做代理牧师的约翰·亨利·纽曼。

109

第二十四章

牧师和诗人霍普金斯

1879年的春天，年轻的牧师杰勒德·曼利·霍普金斯从牛津出发，逆流而上，开始了一个人的游历。在霍普金斯的一生中，最为不朽的，还是那首献给自己与自己的城市的《灰色美》，这首十四行诗道出了牛津中最微妙的不和谐。

113

目录

第二十五章

女子学院：别样的风采

玛格丽特学堂与萨默维尔学院各异的风采在牛津沉稳的男性世界里高歌着明快的调子。

117

第二十六章

牛津大辩论

不知从何时起，牛津大学的辩论会就成了举国瞩目的一件事。尽管剑桥和别的大学也有各自的辩论俱乐部，但没有哪个学校像牛津大学辩论会一样有这样大的魔力。

123

第二十七章

麦克米伦：

从害羞的学生到思辨的首相

“谁说牛津的政客少？”在成为英国首相的第二年，麦克米伦就被授予了牛津大学荣誉博士学位。而在他卸任首相后，又以90岁高龄出任牛津校长。

129

第二十八章

奥尔德斯·赫胥黎的

美丽新世界

1928年，奥尔德斯的社会讽刺小说《旋律与对位》问世，引起一片惊叹，紧接着他一鼓作气写出了“反乌托邦”幻想小说《美丽新世界》，震惊欧洲。

133

第二十九章

约翰·高尔斯华绥：

一份迟到的荣誉

1931年，高尔斯华绥得到了母校的认可，获得了来自牛津的荣誉学位，尽管此时他早已拥有剑桥、曼彻斯特等多个大学的荣誉学位，但对于这份鼓励，他特别的高兴。然而此时他的健康已经开始恶化了。

137

第三十章

彭定康：

从末代港督到牛津校长

柏藤在英国有一个非常有趣的外号叫“千面兽”，因为他性格复杂，所作的决定常常出人意料。

141



1154年，亨利二世继承英国王位。他创立的金雀花王朝是英格兰中世纪最强大的一个封建王朝。

1154年12月，诺曼王朝的斯蒂芬国王在抑郁中告别人世，安茹的杰弗里的后代亨利二世在一片欢庆声中来到英格兰，加冕为英国国王，从而创立了中世纪英格兰最强大的王朝——金雀花王朝。

亨利二世生于法国曼恩—卢瓦尔省的勒芒。他的母亲玛蒂尔达是英国国王亨利一世的长女，父亲杰弗里·普兰他日奈是法国的安茹伯爵。因此亨利几乎可算法国人。1150年，亨利封为诺曼底公爵。

次年父死，他承袭安茹伯爵爵位和封地。1152年风流成性的阿基坦公爵的女继承人埃莉诺与法王路易七世离婚，亨利二世随之与埃莉诺结婚，这次联姻使亨利获得波图亚、基恩、加斯科尼等领地。

亨利第一次来到英格兰是在1142年，此行目的是为了支持其母对英格兰王位的要求。但玛蒂尔达最终未能从布鲁瓦的斯蒂芬手中夺得王位。不过斯蒂芬与玛蒂尔达私下签订一项协定，同意在斯蒂芬国王去世时将亨利加冕为英格兰国王。

自诺曼征服以来，亨利二世的继位显得如此顺理成章，毫无争议，几乎没有受到任何挑战和威胁。英格兰希望亨利的继位能给英国带来和平和繁华。由于亨利二世的父亲老安茹伯爵生前喜欢在帽沿上簪一枝金雀花，因而新王朝又称金雀花王朝。

亨利二世和妻子埃莉诺共生有4男3女，4子当中威廉夭折，其余3个依次为亨利、理查、杰弗里。亨利二世很早便将英格兰王位封给长子，并把诺曼底、安茹、曼恩和屠棱的土地封给亨利。当然理查和本

▶ 亨利二世出身于庞大的家族，他成为金雀花朝的开国之君并扩大疆域当得益于他娶了法王路易七世的妻子埃莉诺。此后金雀花的君主也从此和法国的君主开始了世代代恩怨纠缠。





弗杰也得到了不少封地。然而1167年，亨利二世的妻子埃莉诺又生育一子约翰。

小约翰长得清秀伶俐，深得亨利二世的欢心。亨利二世为其长远谋划，也欲为他封赠领地。然而此时所有领地俱已分封完毕，再无一寸给约翰。亨利二世心中不安，开始为幼子筹划封地。

到哪里获得封地呢？亨利二世曾希望他的3个年长的儿子各自贡献出一些封地，可3个儿子怎么也不同意。亨利二世非常伤心，他又打起法国的主意。

亨利稍早时从母亲那里继承了诺曼底伯爵的头衔，从父亲那里继承了安茹伯爵的头衔，又得到了阿基坦大片领土，实际上他已是法国最大的领主。他获得的这些好处本来已使法国卡佩王朝路易七

阿基坦的埃莉诺美丽风流，先后成为法王路易七世和英王亨利二世的王后，在其所生的5子3女中，有2个儿子做了英国国王，3个女儿嫁给了其他欧洲君主，她也被称为“欧洲的祖母”。

亨利二世之子约翰的诞生成为英法交恶的导火线。约翰生性残暴昏庸，他趁理查一世及其继承人在统领十字军东征期间战败被俘的机会夺权，后来又把本应继承王位的侄子双眼挖掉，然后杀死。1215年他被迫签署了“大宪章”。



▼ 路易七世是虔诚的基督徒，被人称为“忏悔的爱德华在法国的化身”。当埃莉诺随着短暂的姻缘把阿基坦并入王室领地，贪婪的路易七世又企图并吞香槟伯爵领地，但未成功。对领地的渴望使他遭遇到与他有着同样嗜好的对手——亨利二世。



► 牛津郡是英国英格兰南部的一个郡，位于泰晤士河上游盆地。牛津大学坐落在牛津郡的牛津镇。

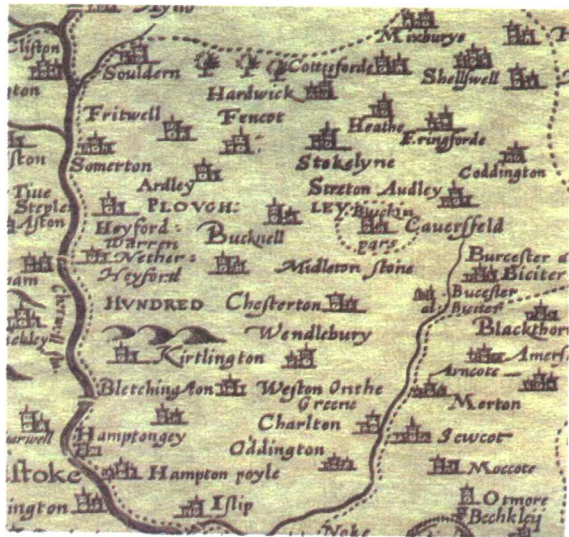
世心怀不满，两国王结下了宿怨。现在亨利又打法国土地的主意，更加深了法英之间的敌对。卡佩王朝与金雀花王朝的争斗一直蔓延到他们的后代。

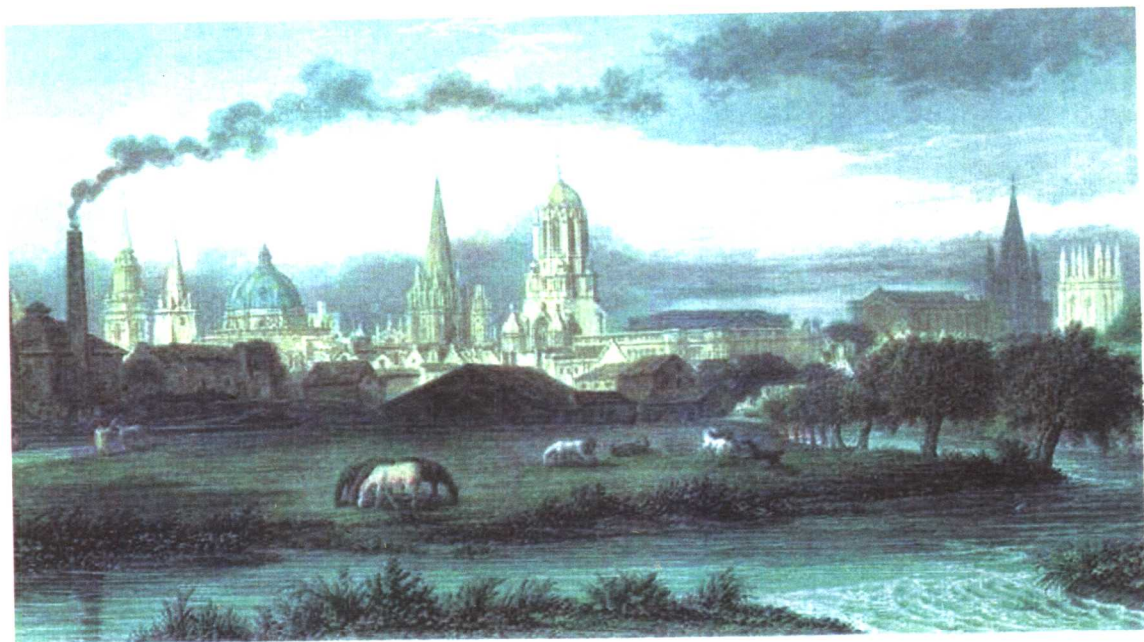
英法两国国王为土地而争吵不休，亨利二世一气把在巴黎深造和学习的学者书生统统召回，并下令不许英国任何人前往法国学习或教学。

正是亨利二世的这一决定，使高等教育落后于法国的英格兰获得了发展的良好机会——那些从法国召回的人在牛津落地生根，并按照巴黎大学的组织方式讲学，逐步形成了一所大学，也使得这里成为英格兰的学术中心。1191年，集结在此的学生团体和学者们开始把牛津称为“University”，意为一个保护教师和学生免受市民迫害的团体。

英国高等教育的奇迹正是从牛津开始的。

牛津城始建于10世纪，地处查韦尔河与泰晤士河的交汇处，东南距伦敦80公里，是英格兰的文化古城，有“英国雅典”之称。

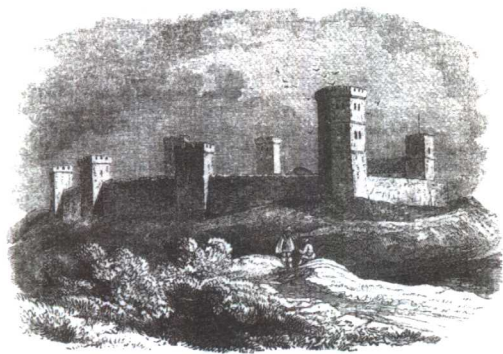




“牛津”，这名字极具诗意和想象力，它的原义是“牛可以喝水过河的地方”。事实上牛津本是个小渡口。传说牛津城的创始人是一位撒克逊女王，名叫费莱兹怀德。她曾祈求上帝救助她生病的丈夫，许愿建一座修道院来报答。于是在泰晤士河畔出现了一座修道院，这大约是8世纪的事。从此，就在这修道院的墙外，一点点扩展成牛

津城。同样发生在8世纪，一个叫弗雷德斯维莎的英国公主的传说也十分流行，相传她为了躲避众多的求婚者，只身逃亡到泰晤士河边，她骑着一头牛涉过河水，在对岸上修建了一座神庙来为自己的命运祈

▲ 牛津三面都被河谷草地包围，算得上是辽阔绿野中的一座城市。牛津所代表的泰晤士河的渡口其实也被称为法兰克人的渡口。



307.—Oxford Castle, as it appeared in the Fifteenth Century.

◀ 牛津的城堡承载着泰晤士河流域最初的记忆，它是牛津古老文明的象征。



坎特伯雷大主教托马斯·贝克特曾是亨利二世的密友，却遭到了亨利二世的毒手。贝克特殉难后，悔过中的亨利二世亲自为他身披麻衣，并将他升为圣徒。

祷。人们把这位圣女称为牛津的保护神。

也许是由于历史过于久远，现代的人们总是把这两个传说重叠在一起加以演说。或许这是一个故事的两个版本。我们相信还有更多的有关牛津保护神的传说。但人们可以看到，基督教主教座堂就仁立在传说中的老圣弗雷德斯维莎修道院的原址上。这里成了牛津城的圆心，若干个世纪，牛津城围着它建设，发展成现在的模样。

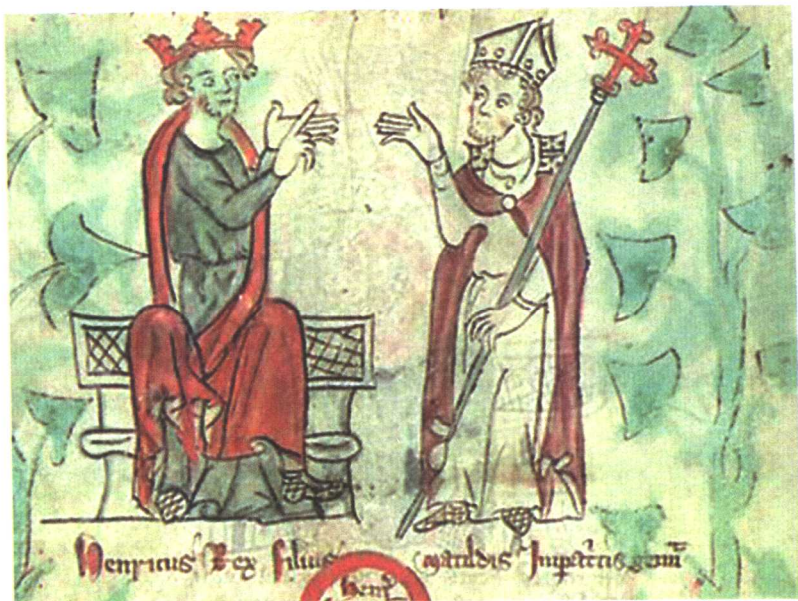
那么，前文说到的那个牛津的渡口究竟在什么地方，人们对此莫衷一是。公元912年的一本《盎格鲁-萨克逊编年史》中第一次提及“Oxnaforda”，指称此地处于英国中部的中心位置，那里的泰晤士河和查韦尔河的卵石滩为在那里定居的人提供了干燥环境，而周围的河流则是一道美丽的天然屏障。但因为靠近水边，这里的气候多雾，这样的条件并不适合所有的人，后来到了盎格鲁-萨克逊人才把它作为他们的较为理想的生息之地。于是有人推断，先前真正的牛津渡口可能就是牛津城南的中世纪大渡口。

牛津三面都被河谷草地包围，算得上是辽阔绿野中的一座城市。经过若干个世纪牛津从一个乡下小城逐渐扩张起来，成为科茨沃尔德的织布和毛纺工业中心，并成立了商业行会。随着工商业的发达，亨利二世于1155年宣布允许牛津的商业行会拥有经商特权，牛津进一步开放，大量移民拥入充实了这个城市的人口。

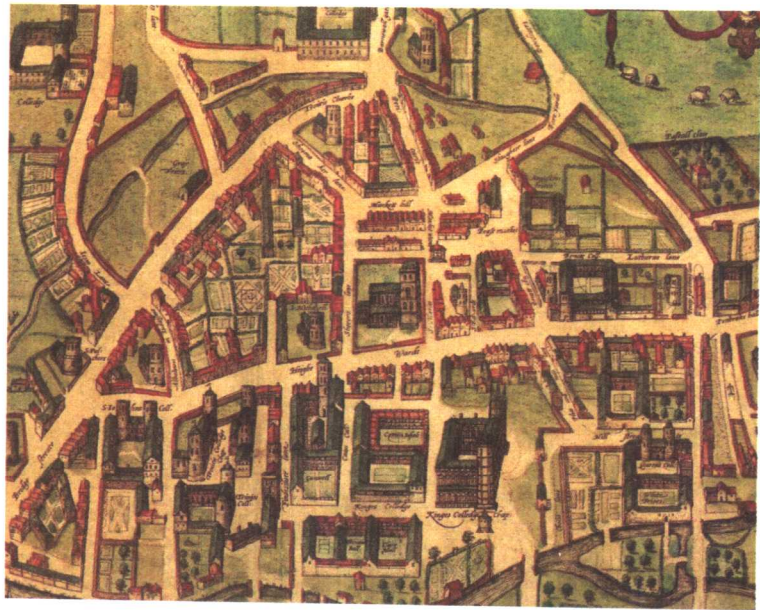
亨利二世对牛津城的扩张起到了关键的作用。他拥护这里的商业，后来又成就了这里的教育和文化。但亨利

二世把目光从牛津移向别处时，却做了一件让他十分后悔的事。

那是亨利二世宣布牛津商业行拥有经商特权后的第9年，他试图把教会的司法权也收回，但他与昔日的密友和顾问、坎特伯雷大主教托马斯·贝克特发生了激烈冲突。贝克特请求教皇的干预，更加触怒了亨利二世。1170年12月29日，4个男爵骑士在亨利二世支持下，从英格兰在法国的领地诺曼底出发，渡过英吉利海峡后飞马直奔坎特伯雷，在大教堂刺杀了贝克特。教皇亚历山大三世威胁要对亨利二世处以绝罚。亨利不得不屈服，他赤身表示悔罪，并表示要领导十字军去巴勒斯坦。而此时牛津大学也有了雏形。



▲ 亨利二世对牛津的建设和商业发展功不可没。在他的晚年，其子因争权夺地，时常叛乱。亨利二世认定自己的妻子有怙恶谋反之嫌，遂请求教皇允许他们解除夫妻关系，未获同意。1189年，亨利二世在悲痛中在法国希农去世。



▲ 发生在1209年的牛津学者与市民的冲突，使得牛津大学一度歇业，而那些逃到剑桥的学者在剑桥建起了一座新大学。

在英国学者从巴黎的“总学”被召唤回国后，不甘寂寞的他们不久也将牛津迅速发展成为一个“总学”。12世纪末，牛津被称为“师生大学”。

牛津大学虽然在一个小城市形成，也经历了与城市当局和市民的长期斗争，甚至发生多次武装冲突。1209年，牛津的学者们与市民再次发生冲突，一部分学者逃到剑桥，于是就建立了剑桥大学。同时，牛津大学也因此被迫停办了5年。此事纷纷攘攘，引起教会的抗议，后来罗马教皇做出一个保护学校的重要决定，即授予林肯主教或其代表对学生行使司法权，这样就产生了牛津

大学的第一位学长，即牛津大学首任校长——罗伯特·格罗斯泰斯特。

格罗斯泰斯特1168年生于英国的一个乡村，自小家境贫寒，为了能够走出那个蒙昧的乡村，格罗斯泰斯特自小就有着超乎常人的对知识的渴望，他曾在给朋友的一封信中这样说：“我的青年时代都是在图书馆度过的。”

抱着坚定的理想，罗伯特在牛津大学法律和医学专业相继获得了优异的成绩。之后只身前往巴黎学习神学。学成归国，因为独特的才华很快得到重用，此时一个极好的机会落到了罗伯特的身边，他以林肯主教代表的身份入主牛津，成为了永载历史的第