

小书包丛书

笔墨纸砚的故事

王文·周福芹



开头的話

我们这本书的主人公，既不是聪明的一休，也不是非凡的希瑞，而是一些自己不会说话，一向沉默无言，专门帮助人们“著书立说”的东西，那就是笔、墨、纸、砚。

人们对于笔、墨、纸、砚，如同自己的手足，可以说是相当熟悉。在相当长的历史时期里，笔(这里指毛笔)、墨、纸、砚一向是我们中国人写写画画的“利器”，因此，又素有“文房四宝”的美称。只是到了近现代，随着钢笔、铅笔、圆珠笔、墨水等现代书写工具材料的相继问世和普及，毛笔、墨汁、砚台才从一般的书写中“退休”，而独占书画艺术的庙堂。

笔、墨、纸、砚的排列顺序，不仅仅是出于读音上的考虑，而且大体上反映了它们排行的先后。在这四兄弟中，论起它们的资历，笔可以算是“老大”，墨是“老二”，纸是“老三”，砚是“老四”。但论起它们之间的感情，虽然同住“文房”，但比较起来，墨与砚不能不说是“关系暧昧，交往甚密”；纸作为“四大发明”之一造纸法的骄子，对此却颇有不平；值得庆幸的是，凭仗毛笔那柔和正直的性格，才使“文房四兄弟”得以和睦相处，繁衍至今。这也许是一些文人墨客都有自己别出心裁的“笔名”，而没有什么“纸名”、“墨名”的缘故吧？

当你拿起了这本书，便会发觉，你已经走进了一座关于

笔、墨、纸、砚的百花园，这里有美丽动听的传说，生动有趣的故事，闻所未闻的奇迹：例如笔、墨、纸、砚都是什么时候才呱呱坠地的呀，它们都有一个什么色彩的童年呀，它们当中的一些佼佼者又都是怎样脱颖而出的呀，我们中国人为什么一向喜欢用软笔，西方人为什么喜欢用硬笔书写呀，不怕火烧的纸呀，特大的毛笔呀，480斤重的大砚台呀，能喝的墨汁呀，以及一些中外名人与笔、墨、纸、砚的轶闻趣事……

你读完了这本书，也许会有一些意外的发现和收获，不过，那是你自己的智慧和才华迸发出的火花。这个事实同时也明白无误地告诉你，你是聪明的，有才华的，大有作为的，只须不断地努力……

目 录

开头的話	
笔的历史	(1)
钢笔的由来	(6)
圆珠笔史话	(9)
铅笔——并非铅制的笔	(11)
笔祖与笔娘娘的故事	(15)
笔的坟墓	(19)
梦笔生花	(20)
黄山的“梦笔生花”峰是怎么来的	(22)
投笔从戎	(24)
笔下留情	(26)
唐伯虎的神来之笔	(28)
手握画笔死去的大画家	(31)
你知道什么是“飞白书”吗？	(32)
王一品斋笔庄的传说	(33)
名人与笔的故事	(35)
墨的历史	(40)
刑夷造墨的故事	(43)
我国历史上最早的制墨官员	(45)
胸无点墨	(48)

曾衍东泼墨画龙·····	(51)
名人吃墨的故事·····	(53)
一些墨水瓶里的故事·····	(56)
纸的历史·····	(59)
跟纸的“同胞”相识·····	(62)
你知道宣纸的来历吗? ·····	(65)
李后主命名的澄心堂纸·····	(69)
张大千发明“夹江大风纸”·····	(72)
洛阳纸贵·····	(75)
砚的历史·····	(80)
端砚里磨出来的进士·····	(82)
歙砚的传说·····	(86)
陶渊明与金星砚·····	(89)
盘谷藏宝砚 翠柏尽扭枝·····	(90)
王安石拒受宝砚·····	(93)
掷砚止蛙声·····	(95)
米芾好洁与惜砚·····	(98)
包知州两袖清风 离端州一砚不受·····	(100)
施耐庵的“恩公百虎砚”·····	(104)
名人砚铭趣话·····	(107)
一个装在箱子里的故事·····	(109)
尺子的长与短·····	(111)
橡皮小史·····	(113)
“文房四宝”珍闻录·····	(115)

笔的历史

我们人类的祖先从什么时候开始使用笔？最早的笔是什么样子？这些问题回答起来，似乎不像想象当中那么简单，恐怕一两句话谁也说不清楚。

但是有一点似乎可以肯定，人类最早的“笔”恐怕就是手指，因为那时人类还没有学会使用生产工具。但从笔是人们用来书写的工具的意义来讲，手指又不具有“笔”的性质。那么，笔的产生一定又是在人类学会使用或创造生产工具之后。

“文官持笔安天下，武将提刀定太平。”这是说书人常用的两句开场白。文和武，笔与刀，在人们的心目中常常是对立的两个概念，是完全不相干的两种事物。殊不知刀与笔不仅关系密切，而且刀乃是笔的鼻祖。

上古时代，随着文字的产生和广泛运用，人们开始用削尖的竹木或锥尖、刀锋在粘土片或泥砖上、石头上、甲骨上、竹筒木片上写字记事。这时所用的这些竹木、金属尖锐器，均属于刀的范围，这就是笔的雏形。

这一点，从现代汉语的一些词汇中还可以看出一些端倪。人们常把用文字材料坑害别人的人，称之为“刀笔邪神”，“邪神”即邪恶的人。这里的“刀”，就是指远古时代最原始的笔。

不过，远古时代的文字，从严格意义上来讲，不是写上去的，而是刻上去的，所以很不方便。渐渐地人们发现，文字还可以写在树叶、树皮、绢帛一类质地较为柔软的东西上面。于是，就有人试着用竹条蘸着油漆或用墨土和(huó)成的汁在树叶、树皮、绢帛上写字。这种用来写字的竹条，后人称之为“竹笔”。

从“笔”的繁体字形来看，也证明了这一点。繁体的笔字写作“筆”，是由“竹”字和“聿”字组成的。“聿”(yù)，也就是笔的意思。

我们中国人常说的笔，实际上指的就是毛笔。那么，毛笔究竟是怎样发明的呢？历史上传说秦始皇手下的大将蒙恬发明制造了毛笔。传说归传说，充其量，蒙恬只不过是対毛笔做了些改良工作而已。因为据对出土文物的考证，在蒙恬以前数百年前的战国时期，就已经有了毛笔。

一种极大的可能是：古人在用竹笔写字的过程中，有时竹条修得不整齐，尖端带有竹丝、竹蒂，参差(cēncī)不齐，像个小扫帚或小拖把。因此写出来的字，在写勾、折、拐等笔画时不再那么僵硬。由此而受到启发，再写字时有意让竹笔的笔端多留些丝、蒂，甚至干脆放上一撮兽毛，于是便发明了毛笔。从此，毛笔便与中华民族的传统文化结下了不解之缘，成为我国人民书写绘画的独特工具，而雄居“文房四宝”之首。

在我们的祖先使用刀具刻字的时候，聪明的古埃及人便学会了怎样制作蘸水笔。他们在芦苇丛中采集芦苇管，然后把这些芦苇管埋在畜粪堆里。几个月后，再把芦苇管刨出来。这

时芦苇管已变得异常光滑。然后加热烘干，把一端削尖，便成为一支很“讲究”的蘸水笔了。

芦苇笔发源于古埃及，后传至希腊，又传到东方各国及欧洲。在这个广大的地域内，芦苇笔使用的时间长达三、四千年之久。开罗和亚历山大港当时都有出售这种笔的著名市场。

芦苇笔的弱点主要是太粗笨，不雅致，另外就是书写不太流利。大约到了公元500年左右，古埃及人又发明制作出羽毛笔。他们从家鹅或天鹅的翅膀上拔下羽毛，每只鹅只能拔取10至12根符合制笔要求的羽茎。然后把羽茎埋在热沙里，待粘在羽茎上的皮肉干燥了，取出将其刮去，最后再浸入沸腾的明矾水中。这样处理过的羽茎便可以出售了。顾客买去以后，用刀把羽茎的尖端削尖后，再切开一条小缝便可以使用了。但是鹅毛笔也并不是完美无缺，这种笔用久了，被磨秃的笔尖必须加工修整，这本身意味着许多不便。

十八世纪以来，人类先后发明了金属蘸水笔、铅笔、钢笔、圆珠笔等现代书写工具，才使笔的世界和家族呈现出多彩缤纷、子孙满堂的景象。

毛笔，作为我国劳动人民在长期的生产活动中创造发明的一种独特的书写工具，已有2000多年的悠久历史了。在这2000年中，它历尽沧桑，并不断发展完善，成为与我国传统的书法与绘画艺术共始终的手工艺品。

现有最早的毛笔实物，是1957年在河南信阳战国时期的楚墓中出土的一支毛笔，笔毫用绳系在竹杆上，笔头套在竹管内。整支笔装入另一根竹管内。



1975年，在湖北省云梦睡虎地，一座秦始皇三十年（公元前217年）的古墓里，出土了3支竹杆毛笔。这种笔，是将杆的一端镂空后，装入笔毛，套笔的竹管中部的两侧都有小

孔，以便取用。这比战国时的笔从外观上看，要好看多了！

汉代的笔与秦代相比，相差不多，但笔杆稍长一些，都不少于20厘米，而且尾部都削得尖尖。这是因为，汉代官员到朝廷上奏事，常将未曾用过的笔的尾端插在头发里。这时的毛笔，所用的毫毛，以兔毛为主，比秦代的鹿毛和羊毛要好得多了。

到了唐宋时代，书法艺术达到了一个高峰。唐宋的笔无论是选料还是制作都比较精良了。唐代的毛笔笔锋硬而短，几乎成为三角形。这是因为唐朝和唐朝以前，桌椅还不很普及，写字的人要跪坐在席子上，在矮小的几案上书写，必须悬起臂肘，长而软的笔锋不好运力。宋代以后，人们写字才伏在桌子上，所以笔锋便发展为软而长了。当时，以宣州（今安徽宣城）所产毛笔最为著名。唐代大诗人白居易盛赞这种笔是“紫毫笔尖如锥兮利如刀”。宣州还出现了制笔的专业户，如有一家复姓诸葛的，便世代以制笔为业。诗人黄庭坚得到一管诸葛笔，欣喜若狂，说它是“千金求买市中无”。

南宋政权移都杭州，文人墨客云集江南。江南一带造笔业也随之兴起。当时湖州（今浙江吴兴）所产生的湖笔，自宋末元初以后，逐渐取代了宣笔的地位，在我国诸多名笔中，荣登榜首，几百年来，一直保持其佼佼者的显赫地位，并与徽墨、宣纸、端砚，并誉为“文房四宝”。

古人称毛为“毫”，所以一般笔管上都刻明是什么毫，那意思就是用什么毛做的。毛笔按制作原料性质，可分为羊毫、兼毫、狼毫、紫毫、鸡毫五大类。五类中，又有软毫与硬毫之分，羊毫、鸡毫属于软笔；狼毫、紫毫（黑色的笔头）属

硬毫；兼毫则指兼有软硬毫的特点。从所写字的大小上论，又有小楷、中楷、大楷、条幅、提斗的称呼，这些对于挑选和鉴别毛笔是有帮助的。

钢笔的由来

我们中国人现在写字使用钢笔的占绝大多数。可是在古代，我们中国人写字全是用毛笔。相对于毛笔，钢笔、铅笔、圆珠笔都属于硬笔。而钢笔，又可以说得上是硬笔家族中的老大，排行第一。

那么，钢笔的由来到底是怎样的呢？它是什么时候开始传入我国的呢？下面我们就回答这些问题。

几乎是在我们的祖先发明了毛笔的时候，古埃及人先后发明了芦苇笔和羽毛笔。可以说，我们的祖先自开始用笔书写之后，便一直使用软笔，而西方人则一直使用硬笔。

这是为什么呢？除了地理等其他因素的影响外，恐怕与东西方文字的造型特点有直接关系。

我们知道，我国的文字是象形方块汉字，书写的时候，要求横平竖直，讲究方正。用软笔书写，便可以补救横不平，竖不直的缺欠。西方的文字是拼音字母文字，圆圈曲线较多，书写的时候，要求流利顺畅，所以更加适用于硬笔。这也正是中国的毛笔所以不能西传的原因。

钢笔，也称自来水笔，它的前身是蘸水笔。芦苇笔和羽毛笔当然属于钢笔的前身。不过，我们现代人所说的蘸水

笔，是指金属蘸水笔，也就是蘸水钢笔。世界上第一支金属蘸水笔，据说是1780年英国的一个名叫哈利斯的人首先发明的，但由于技术问题，笔尖过硬，容易划破纸面，因而未能得到普遍推广。到了1829年，英国的曼彻斯特有个名叫詹姆士·倍利的人，又制出了一种新型的金属笔尖，由于经过了特殊加工，使笔尖比较圆滑，书写流畅，所以当时深受人们的欢迎。

金属蘸水笔虽然比芦苇笔、羽毛笔进步了许多，但也有一个致命的弱点，那就是人们必须随时携带墨水瓶，而且要不断地写写蘸蘸，蘸蘸写写，很是麻烦。

后来，人们开始尝试着往金属蘸水笔的笔杆里灌些墨水，让墨水从笔杆里逐渐流向笔尖，这样便解决了常蘸墨水的问题。然而，由于笔杆上没有任何控制墨水的东西，所以墨水总是在人们书写时，自由泛滥，常常把纸面搞得到处都是滴下来的墨水，一塌糊涂。随着橡胶的发现与利用，人们又为钢笔装上了胶囊，但钢笔漏水的问题仍然没有得到彻底解决。有人甚至想出了一个巧妙的办法，在笔尖上装一根细细的金属针，不用的时候，堵塞墨水通向笔尖的通道。写字时，取下金属针，再使墨水流向笔尖。即便如此，笔囊里的墨水也总会因为一些意外因素外漏。

1884年，美国有个叫沃特曼的人，他在一家保险公司当职员。一次，他和一个顾客签署一项合同，这是一笔数额巨大的生意。可是当那位顾客用沃特曼递给他的那支带有胶囊的钢笔签字时，由于钢笔漏水，竟把合同玷(diàn)污了。当沃特曼又去取新的合同书时，有一位竞争对手竟乘虚而入，

和这位顾客签署了合同，夺走了这笔巨额生意。为此，沃特曼十分生气和懊丧，他立志要设计、制造出一种不漏墨水，能自动控制墨水，使用又方便的钢笔。

经过不断研究和观察，他发现关键在于墨水流通与空气的关系。他首先在钢笔囊里安上一条极细的空心小管，使自动流下的墨水点点滴滴地流。然后他又给笔尖加了一个小小的笔舌，作为辅助性设备，使这个小小的笔舌像一个小蓄水库，拦截并存储多余的墨水，使流下来的墨水源源不断供给笔尖使用。

沃特曼的钢笔后来制造成功了！各方面都达到了比较理想的要求。这种笔一经问世，便以年销量几百万支的惊人数字，风靡世界。就是我们现在所使用的钢笔，其工作原理和基本结构，也与沃特曼当年发明的钢笔基本相似。

直至清朝末年，美国生产的华脱门、派克等名牌金笔相继出现在我国市场。但当时价格昂贵，只有官吏豪绅和洋行买办们才用得起。后来，各地纷纷设立学堂，增添了外文、数学、理化等课程，为了写外文和听课记笔记，这种笔又扩大成为富家子弟读书插在制服口袋上的时髦装饰。

1928年，我国第一家自来水笔工厂在上海创办，著名的上海金星笔厂也是这一时期创建的。

随着科学技术的发展，钢笔也在不断更新，出现了“录音钢笔”、“印刷钢笔”等新品种。例如，联邦德国一家公司最近设计了一种钢笔录音机，既能书写，又能录音。这种钢笔内装有微型录音磁带，可以连续录音33分钟。美国派克钢笔公司的专家们还别出心裁地设计了一种印刷钢笔，这种钢笔

不仅可以用来书写，而且借助于嵌入笔头内的微型球状物，在纸上能印刷出凸形的字母来。

圆珠笔史话

科学技术像一把改造自然的万能钥匙，当一些人用它打开知识迷宫和未知世界的第一道大门之后，又有许多后来者用它去打开第二道大门、第三道大门……

在沃特曼发明制造出自来水笔四年后的1888年，美国人约翰·劳德又研制出一种完全不同于自来水笔的新式笔。这种笔在笔尖上装有一个小圆球，书写时，随着圆珠的滚动，把墨水留在纸上。这就是今天人们所说的“圆珠笔”。

但是由于技术上的原因，约翰·劳德的发明并没有引起世界性轰动。主要有两个原因，一是圆珠笔的圆珠滚动不灵，有时写不出字；二是通过圆珠而滚出的墨水无法得到有效控制，时常大量漏水而污染纸面。

1938年，匈牙利一个印刷厂的校对员叫拉兹罗·约瑟夫·比克，他发现机器上刚印好的清样水份很多，用自来水笔改正，会发生浸润模糊现象。为克服这个问题，他便开始琢磨试用各种办法来进行改进。他找来一根圆管，装上油质颜料，把笔尖改成滚动的小钢珠。书写时，通过小钢珠的滚动，不断地把油墨带出来。这就是世界上最早的圆珠笔。

不久，比克受到纳粹党徒越来越严重的威胁，于1940年移居阿根廷，并在那里继续研制和改进他所设计的圆珠笔。

1943年，他与因公出访的英国人亨利·马钦相识。马钦对比克的发明很钦佩，准备用这一新技术发明，解决空军飞行员一直苦恼的因在高空飞行时没有理想的书写笔而无法进行航路计算的难题。1944年，比克的发明获得了英国专利，并于同年在英国的列丁镇建立了世界第一个生产圆珠笔的工厂，这个工厂虽然只有17名女工，但在这一年间，却为英国空军生产出3万支圆珠笔。

由于比克的疏忽，他没有在美国申请专利。这时，有个名叫雷诺的美国商人看到了这种圆珠笔后，他以一个商人特有的敏感，认定这是一种大有前途的畅销品。于是，他对这种圆珠笔一边积极进行外观方面的加工和改进，一边开始做广告宣传。当时，雷诺动用所有的宣传手段，使圆珠笔的广告几乎遍及世界五大洲。恰好这时，原子弹在美国首先制造成功了。雷诺为了耸人听闻，招来顾客，便把“原子”这一名称加在他所制造的圆珠笔上，称之为“原子笔”。

雷诺宣称，他的原子笔可以在水下写字，不怕水浸；可以在北极的寒冷地带照常书写，不怕冷冻；还可以长期使用，不用总灌墨水。总之，雷诺凭他的三寸不烂之舌，招摇过市，大吹大擂，果然使圆珠笔畅销全世界，他本人也因以出售圆珠笔而大发其财。

圆珠笔问世40年来，不断有所改进，而且品种越来越多，如双色圆珠笔、三色圆珠笔等等。近年来，我国上海丰华圆珠笔厂制成了一种红、蓝、黑、绿掀动式圆珠笔。南京圆珠笔厂还研制出茉莉香型和玫瑰香型两种随着书写字迹泄出芬芳气味的圆珠笔。使用这种圆珠笔，盲人通过嗅觉就可

以知道笔内是否还有油墨了。

针对圆珠笔字迹难以擦改的缺点，美国一家公司还发明了一种可涂改的圆珠笔。其特制的油墨，在书写后短时间内不会渗入纸张内，可以用橡皮轻易地擦去。待油墨渐渐渗透到纸内后，就牢固不易去掉了。

利用圆珠笔便于携带的特点，人们还巧妙地给它加上了各种各样的附件，使它一物多用。如带计时装置的圆珠笔，设计师在笔内精巧地装入电子表，有的竟有显示时、分、秒、月、日五种功能，有的还能发声报时。又如，我国浙江生产的一种按摩电光圆珠笔，可在夜间书写时用来照明，或用于夜间指挥交通，还可用作化妆和理疗的按摩器具使用。

铅笔 —— 并非铅制的笔

铅笔，是人们所熟悉的书写工具，并在硬笔家族中，以物美价廉、便于涂改等特点而著称于世。其实，铅笔里并没有铅，它的笔芯是用石墨条制成的。那么，为什么人们又称它为铅笔呢？这还得从头说起。

1564年的夏季的一天，一场暴风雨袭击了英国的昆布兰一带，山丘被冲得沟壑(hè)纵横，树木倾倒。风雨过后，天气慢慢转晴。一个牧羊人甩着响鞭，把羊群赶到山丘上。他忽然发现一棵被风刮倒的大树，树根下露出了一种黑色的土石。他抓起了一块，那土石乌黑松软，竟弄黑了他的手。他灵机一动，开始用这种矿石在羊的身上打印不同的记号，表

示哪些羊是他花钱买来的，哪些是他亲自繁殖培育的，哪些是他代替别人放养的。他把那块矿石带回家，在墙上、纸上涂写，都留下了清晰的痕迹。后来，他又把矿石切割成一条一条的，到伦敦街头出售。一些商人们买了它，便用来在货物的包装上打记号。因此人们又把它叫作“打印石”。

但是石墨本身又太黑，用手拿着划记号，很容易弄脏手。于是又有人想出了个办法，用线把石墨条缠绕起来，写完一点，解开一点。再有个问题，就是石墨条较脆，画线绘图时，一用劲儿，便容易折断变碎。到了1761年，英国有个叫法比尔的工匠终于把这个问题解决了。他把石墨先碾成粉末，然后与松香、硫磺掺和在一起，放入模型里压制成新的石墨细条，晾干后，使用起来比原来天然的“打印石”要好多了。于是石墨笔开始在英国，乃至欧洲广泛得到应用。

英国人这两点创造，把铅笔的诞生向前推进了一大步。

法国人对铅笔的产生，也做出了积极的贡献。1790年以前，法国人所使用的石墨笔，主要依赖英国的出口。1790年，由于拿破仑发动战争，与法国只隔着英吉利海峡的英国，受到战争的威胁，停止向法国供应石墨笔。

法国有位工程师名叫孔泰，他决心打破英国人的封锁，用本国的石墨制作“铅笔”。可是法国石墨的藏量很少，质量又差。这确实是一个不小的难题。经过反复试验和摸索，孔泰终于找到了把石墨粉和粘土掺合在一起，放进窑里烘烤的制造“铅墨”的好办法。这样造出来的石墨笔，不仅有较好的坚固性，而且还有较强的韧性，轻易不再折断。尤其可贵的是，通过他的试验，使人们学会了通过控制掺入粘土的数量