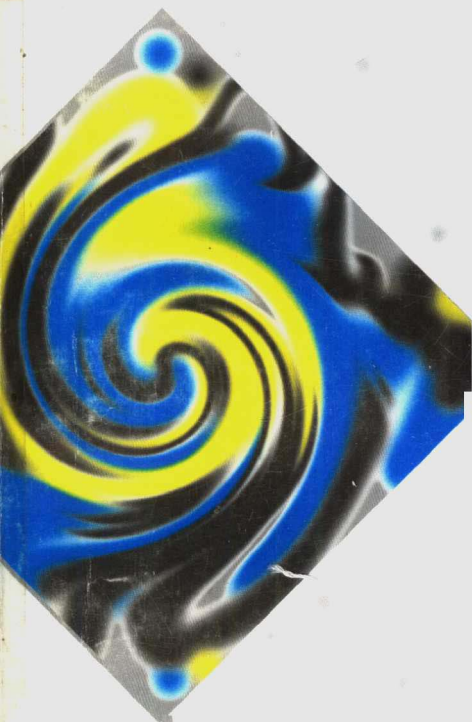


张天定 著

写作心理学

Xiezuoxue Xinlixue



河南大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

写作心理学/张天定著. —开封:河南大学出版社,
1999. 10

ISBN 7-81041-675-8

I. 写… II. 张… III. 写作心理学 IV. H05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 39061 号

河南大学出版社出版

(开封市明伦街 85 号)

河南大学出版社电脑照排

河南大学印刷厂印刷 河南省新华书店发行

1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:8.375

字数:218 千字 印数:1—2000 册

定价:15.00 元

目 录

打开这只“黑匣子”(代序)	(1)
第一章 引论	(5)
第一节 写作心理学的特点和研究缘起	(5)
第二节 写作心理学的任务和意义	(9)
第三节 写作心理学的研究原则和方法	(13)
第二章 脑体	(22)
第一节 大脑的构造	(22)
第二节 大脑的功能	(25)
第三节 人脑与电脑	(30)
第四节 开发大脑潜能	(33)
第三章 意识	(44)
第一节 潜意识层	(44)
第二节 显意识层	(58)
第三节 梦与写作	(62)
第四章 思维	(74)
第一节 形象思维	(74)

第二节	抽象思维·····	(78)
第三节	灵感思维·····	(82)
第四节	创造思维·····	(90)
第五节	整体思维·····	(93)
第五章	动机·····	(100)
第一节	言志·····	(100)
第二节	缘情·····	(104)
第三节	物欲·····	(108)
第四节	多种需要·····	(112)
第六章	过程·····	(124)
第一节	准备期·····	(124)
第二节	孕育期·····	(129)
第三节	明朗期·····	(134)
第四节	验证期·····	(136)
第七章	感知·····	(147)
第一节	感知的性质·····	(147)
第二节	感知的作用·····	(150)
第三节	感知的条件·····	(153)
第四节	感知能力的培养·····	(159)
第八章	想象·····	(170)
第一节	想象的作用·····	(170)
第二节	想象的类型·····	(178)
第三节	想象力的培育·····	(182)

第九章 情感	(191)
第一节 情感的作用	(191)
第二节 情感的体验	(198)
第三节 情感的抒发	(202)
第十章 人格	(214)
第一节 人格的形成及对写作的意义	(214)
第二节 做一个健康的人	(219)
第三节 做一个真诚的人	(224)
第四节 做一个高尚的人	(227)
第五节 做一个坚强的人	(232)
第十一章 环境	(238)
第一节 外部环境	(238)
第二节 内部环境	(242)
第三节 内外环境的交融	(248)
云太深了! (代跋)	(255)

打开这只“黑匣子”(代序)

“黑匣子”，是“飞行参数静止记录器”的俗称。发明于 50 年代中期，是外壳用金属制成的小盒子，宽约 12 厘米，长约 23 厘米，高约 38 厘米。盒内装有飞行数据记录器和座舱音频记录器。前者可以反复记录 25 小时内的飞行参数（例如油压、驾驶员反应、飞行速度、垂直加速度等），后者可反复记录 30 分钟内机组人员之间和其他人员（比如劫机者）的对话，以及舱内所有的声响。依靠它，人们能够绘制出飞行器的航迹：飞机相对于地面的状态、航向、速度等。它在受到撞击、损坏、燃烧或水淹时，还能坚固地完全保护好所记录的一切数据。发生空难后，人们根据“黑匣子”内所记录的内容，分析飞机失事的原因。因为平时是无法也无必要打开，它只是处于“暗箱”状态，里面的奥秘是无从窥见的，故称“黑匣子”。

其实，为了更容易被人们发现，“黑匣子”常被涂成较为显眼的桔黄或红色。目前，除了飞机上有“黑匣子”外，在汽车、坦克以及舰艇上都配备了“黑匣子”一类的装置。其实，以前的简单的磁带录音机式的记录器，现在已经变成了一个微型计算机，由一个采集数据的接口卡片、一个存储器和一个主要把接收到的信息编入存储器的程序这三部分组成。可见，黑匣子并不神秘，它只不过是——一台有着良好保护层的机载电子设备——信息存储器而已。

我们现在常常把“黑匣子”形象地比喻为不可随意打开的神秘机制，而人类的写作活动，是发生在写作主体的大脑内部，平时人们也是不可随意打开解读和研究的。所以，我们就把写作活动以及

对写作活动的研究比喻为“打开黑匣子”。这二者之间的确具有很大的相似之处。但是二者之间仍然存在着极大的差异：黑匣子尽管保护严密，人们还是能够打开进行必要的分析研究；而人的大脑就绝不能轻易打开，让你随心所欲地研究和探讨。我们要想研究写作主体的写作心理，只能在黑暗中摸索，其难度比破译“黑匣子”的秘密不知要难出多少倍，这也是写作心理研究少有人问津和难有重大突破的原因所在。

因为我们要研究作者的头脑是怎样工作，这是一个带有心理学色彩的问题。读者在读完一篇文章或作品之后，往往想知道写作的“内幕”。他可能完全不喜欢这部作品，但他对那“内幕”却肯定是乐于探求的。这是人类在无数代的进化和遗传之中所形成的一种本能：好奇心和求知欲。这是无可厚非的，而且它对人类自身的智能发展极为有益。

然而作家的直接目的是写出文章和作品，不是记录作品写作的过程，所以读者看到的是作品本身，而不是它们的制作过程。也就是说，读者看到的只是“果”，而不是“因”。它们往往是在读过已经客观存在的、物化了的作品之后，才能据此回过头去寻找、探索一个作家为什么能够写出某部作品的缘由。但由于缺乏作者的关于“内幕”的生动的自白，所以这个缘由只是可以琢磨和可以理解的，却很难准确或比较准确。

不少作者都认为介绍创作经验比登天还难。因为创作过程是个很复杂的思维活动过程，不可能用几条方程式列出来。生活是实在可感的，反映到作家头脑里，引发他们的种种思维活动，就成了不可捉摸的了。写出作品来，白纸黑字，又成了实的。两种实的东西有质的不同，但都比较难于解释、分析。郑板桥就对他的作画体验作过一番有趣的描摹：江馆清秋，晨起看竹，胸中勃然有画意。于是，磨墨展纸，落笔倏作变相。笔下之竹，不是胸中之竹，而胸中之竹又不是眼前之竹。并对此表现出了一种很大的无奈。真的，这物、

意、文三者之间的变化,此中那一番思维活动,怎么来怎么去,确实没法说得清楚。“大匠不能语斤,易牙不能言鼎”,诚哉斯言!绘画如此,写作何尝不如此。每一篇文章或作品的产生,都有一个很具体的感受、构思和实际写作的过程。要把这种过程的曲折、细微、发展、反复和变化,包括情绪上的苦恼和欢乐,写作中的遣词造句以及语言的推敲等等,都如实地记载和描绘出来,那也许是比写成文章或作品更有趣的事情,但是我们却很少见到这样的文章问世。恐怕也在于这种文章实在是容易写得让人满意之故。

路遥曾坦诚地说:“处于创作状态的心理机制是极其复杂的,外人很难猜度。有些奇迹是一些奇特的原因造成的。”^① 俄罗斯的尼·费德林在《毛泽东谈文学:〈诗经〉、屈原……》一文中谈到,他曾问及毛泽东创作的艰辛时,毛泽东回答说:“现在连我自己也搞不明白,当一个人处于极度考验,身心交瘁之时,当他不知道自己还能活几个小时甚至几分钟的时候,居然还有诗兴来表达这种严峻的现实。”他又说,“恐怕谁也无法解释这种现象……当时处在生死存亡的关头,我倒写了几首歪诗,尽管写得不好,却是一片真诚,现在条件好了,生活安定了,反倒一行也写不出来。”^②

鲁枢元在谈到他的《创作心理研究》一书的写作经过时,诚挚地说:“我怎么热上文艺心理学,而且竟至写出了《创作心理研究》这本小书?好心询问的同志不少,而我却说不清楚。我不是故作姿态把事情的原委弄得模模糊糊——我实在是想说清楚而又说不清楚。”^③ 鲁枢元同志是创作心理学研究起步较早的学者,尚有如此

① 路遥:《早晨从中午开始》,见《路遥中短篇小说·随笔卷》,第273页,西安,陕西人民出版社,1993年。

② 见1996年2月11日《光明日报》。

③ 鲁枢元:《创作心理研究》,第354页,郑州,黄河文艺出版社,1985年。

感慨,可见写作心理学研究的难度之大。

在你立足处深挖下去,

就会有泉水涌出!

别管蒙昧者们叫嚷:

“下面永远是——地狱!”^①

尼采的这首《不灰心》诗,虽有几分傲气,但对任何搞事业的人会有很强的激励作用,愿与有志于写作心理学研究的同好共勉。只要我们协力奋进,挖掘不止,相信写作心理学的奥秘之“泉水”总会“涌出”!

^① 《尼采文集》,第678页,北京,改革出版社,1995年。

第一章 引论

心理学在当代社会正发挥着越来越重要的作用,对此的研究正方兴未艾。当代的心理学通常认为是19世纪末期产生于西方的一门新兴学科。在本世纪初期,我国学者用“‘心’理学”这一术语翻译引进了西方的“PSYCHOLOGY”。经过这样的一种翻译,它就似乎成了一种“舶来品”。其实,在我国,“心理”是早就有“学”的。它不但表示西方的“PSYCHOLOGY”,而且潜藏着与中国文化的密切的内在联系。

第一节 写作心理学的特点和研究缘起

一、写作心理学的特点

写作心理学是灵魂之学,是研究心理规律的科学。

写作心理学属于现代心理学的范畴,是现代应用心理学的一个分支。它的研究对象是用现代心理科学的研究成果去揭示、探讨写作主体在写作活动中的心理规律。具体包括:研究写作活动的各个阶段性及特点;研究作者在每个阶段心理活动的特点;研究各种外部条件和内在因素对写作活动的影响。

写作心理学是创造之学。

创造学是本世纪中叶兴起的一门科学,在国际上受到普遍重视。它探讨人的创造能力的因素和构成,确定人的创造能力系统,

探讨创造过程中人的心理活动机制和规律,研究直觉、灵感、无意识等在创造过程中的种种作用,深入到这些“不可知”领域,揭开它们神秘的外衣,寻找其中规律。创造学的意义在于通过对创造发明史上大量的发明、发现过程的剖析和研究,探寻出创造发明活动的规律,以促进今后的创造和发明。所以,研究创造学,是为了使人们能够了解什么是创造发明,以及如何提高和开发自身的创造性,如何驾驭创造发明的规律和掌握有效的创造发明的方法,为社会创造出更多更好的物质和精神财富。

创造学中的基本规律、基本范畴,都涵盖了写作心理学。有的时候,写作可能会被理解为一种技能。在这种意义上,写作强调的是只要经过训练,人们都能掌握这种技能。但多数人则认为,这样的写作其实只是一种工匠式的操作。所以严格说来,写作应当是写作主体的创造活动;而写作心理学属于创造学的子系统。如果把创造学或创造力研究看成一个系统,那么,写作心理学便是其中的一个子系统。当然,写作心理学与创造心理学相比有其特殊的思维意识状况和规律。我们的探讨是在创造学的基础上,充分估计到写作心理的特点,以其为特殊对象来进行的。唯物主义对于人类社会历史的把握,和“人在本质上是社会关系的总和”这个基本规定性,是我们探讨人的心理意识结构,探讨人的心灵的理论依据和基础。

写作心理学是交叉之学。

文章是社会生活的反映,社会生活和客观现实制约着写作现象的发生、发展及其表现,制约着文章的内容和形式,制约着写作主体的写作心理的形成和发展。因此,写作心理学属于社会科学的范畴。但是,写作活动又是一种复杂的心理现象,是人的大脑中枢的高级活动。离开了人的大脑,一切写作活动便不复存在。在这个意义上说,写作心理学又属于自然科学的范畴。因此,严格说来,写作心理学是一门介于自然科学和社会科学之间的边缘和交叉学科。

写作心理、创作心理、文艺心理、创造心理都有多学科交叉的涵义,尤其是写作心理与创作心理,二者关系密切,几乎可以合二为一。写作心理像一片绿色的丛林,处处充满了勃勃的生机,可以酿制各种艺术的鲜花。我们正在向意识的丛林深入。这种深入,是要进入作者内省经验的层次,进入作者的心灵深处,希望寻觅这片意识结构的内在奥秘,使作者更深刻地了解自己,更准确地把握自己,更清醒地认识自己,更自觉地发挥自己的创造潜能。

二、写作心理学的研究缘起

受过大学中文本科系统教育的人们大约都不会忘记他们的那门必修课——《写作》。当时的老师在课堂上滔滔不绝地讲了些什么,他们可能大都忘记了,但关于写作的重要意义、写作课和写作学的性质、特点、规律等,可能还依稀在耳。至少他们有这样的印象:写作只是一种技法,而这种技法又是有规律可循的。只要我们严格训练,就会写出“合式”的文章。但是,随着学子们阅读积累的逐步丰富,写作实践的机会逐渐增多,他们一定都或多或少地对当初老师的教诲发生了困惑:写作是可以教的吗?

平心而论,传统的写作理论只能传授一般的基本原理,虽然它可以从主题、材料、结构、语言、表达直至文章的修改,系统而又详尽地进行解析,但却解决不了多少文章制作的实际问题,而使写作教学流于表面化、简单化。但是,若要深入地把握写作的规律,不深入作者的心灵深处是不可思议的。有的写作理论就认为,写作只要有积蓄,就会“水满自溢”。在形式表现上强调“辞达而已矣”。也有比较全面的观点,提出了“义理、考据、辞章”,以为写文章只要具备了这三点就可以了。其实,事实并非如此简单。写作是创造性的个体劳动,这种特殊的精神产品不是各种要素的简单相加,而是多种要素的有机结合。世界有多么复杂,人就有多么复杂,反映生活和人生的文章也就会有那么复杂。不去研究能动多变的写作主体的

人的大脑,而仅在一些外在的因素上打转转,无异于“缘木求鱼”。笔者曾于1995年第3期《河南高教》上发表《论高校写作教学改革》一文,对此进行专门探讨,并提出了自己的意见和建议。也因此得到了不少同仁的关注。

相对于写作教学来说,写作研究的成果尚不够丰硕,比起其他学科,写作研究缺乏开拓性的成就,这与研究方法的陈旧不无关系。写作过程与人的心理有着密切的联系,单凭经验用简单枚举法是不能认识真理的,单靠思辨的方法,推理的方法,也是很不够的。恐怕还要借助于哲学、美学、心理学,甚至某些自然科学,比如数理统计学等,来研究由生活转化为文章这个复杂的思维过程。如果仅仅把写作简单划分为若干阶段,若干侧面,即使研究得再仔细,再系统,也恐怕解决不了作者制作文章的一些实际问题。比如写作的常见病是什么,发病率有多高,各种不同的治疗方法是什么,效果怎样,都应做到胸中有数。这都不是封闭性的写作研究所能解决得了的,只能靠一个开放的系统才能承担。

鉴于封闭的写作理论的近于失败,培养不出或不能较快培养出文章家,解释不了某些写作现象,比如主题的提炼,材料的选择等的内部机制。于是,写作学的研究者就转而寻求新的途径。在新的历史时期,人们试图用自然科学的新成果来研究写作理论,使写作理论的面貌为之一新。这个理论便是混沌分形理论。所谓混沌分形理论是研究混沌现象和规律的科学,是一种动力学理论。它揭示的是世界有序和无序的对立统一,研究事物的确定性和不确定性的对立统一,探讨事物的稳定性和不稳定性的对立统一。按照混沌理论,世间万物在有序、有形、有规律的背后隐藏着令人惊讶的不稳定和乱序无规律状态。而分形则指不规则性和自相似性的对立统一。混沌分形理论极大地丰富了辩证法、认识论和实践观,不仅对自然科学的研究有开拓意义,对艺术创作也有着革命性的意义。用混沌分形理论来观照写作理论,对如上提到的问题就会有

一个比较科学的解释。写作本身是一种社会现象,写作是一种复杂的精神活动,其间充满着情感运动和思维活动,写作主体带有极大的主观能动性,所以就应对写作心理的研究和探讨予以高度的重视。

为了探讨写作心理的奥秘,早在 90 年代初,笔者就把自己的一些研究心得运用在写作教学实践之中,并以此为基础,为中文系的校内学生和函授学员开设了《写作心理学》的选修课,受到学生的普遍认同。拙文《建设“写作心理学”刍议》1994 年在《河南大学学报》第 5 期上发表后,被《人大报刊复印资料》全文复印,在同行中取得了较大的反响。以后连续发表了一些有关写作心理研究和探讨的文章,为“写作心理学”的建设做出了自己的努力。可以说,写作心理学的研究和建设,不单是缘于笔者一时的兴趣,而是基于对现行写作教材的考察以及对于写作教学的反思。

第二节 写作心理学的任务和意义

一、写作心理学的任务

写作心理学的内涵及理论体系应包括客体论、总体论和本体论。客体论,即写作的外部规律,它包括文章与社会的关系,文章的价值和作用,生成的外部条件,以及读者的反馈等;总体论,即写作的综合规律;本体论,即写作的内部规律,它包括作者自身的修养与素质等。

这里重点是关于写作本体的研究。研究写作活动的各个阶段性及其特点:积累生活——双重身分问题,既要心与物游,神与物化,又要出乎其外,保持距离;激发动机——动机的产生,一是需要,二是刺激,是二者构成的合力;艺术构思——提炼素材产生意象体系的过程;艺术传达——把意象化为形象的过程。研究作者在

每个阶段心理活动的特点：静观默察，烂熟于心，然后凝神结想，一挥而就。研究各种外部条件和内在因素对写作主体的影响。

人的心理的发展和建构，是以人的社会系统为背景来展开探索的。唯物主义对于人类社会历史的把握，和人在本质上是社会关系的总和这个基本规定性，是我们探讨人的心理意识结构、探讨人的心灵的理论依据和基础。我们将探讨共性基础上的个性，种系发育范围内的个性发育规律；将探讨两者的矛盾统一、互反互补的状况；探讨个体发育过程中对于种系潜能的启动和发掘；探讨必然如何通过偶然来表现和偶然以必然的补充形态出现等。在探索的过程中，我们将有可能发现写作心理的极为复杂、多维多元和不断流变的形态结构以及它的运行规律。总之，对写作心理这个系统的考察，既要考察其内部构成，也要考察整体与个体之间、个体与个体之间的联系，更要考察其外部的联系。不仅从空域中去考察，也要在时域中考察，因为所有的因子、个体和群体，及其相互的联系，都不是一成不变的，必须作动态的考察。对心灵奥秘的探讨更应如此。

写作心理探讨是对作者心灵的纵向深入探讨，但这种纵向深入的探讨，是以对于人的全面创造力探讨的横向展开为背景，是写作心理探讨的具体理论基础和学科天地，是论述“大天下”的“小天地”。我们将从“外”而“内”去探索这些心灵的奥秘。写作心理学的纵向深入和横向展开，两者交叉融会，便是写作心理学的风光旖旎之处。

二、写作心理学的意义

写作心理学是对文章写作规律的探讨，是向作者内省的深化。它在探讨的过程中充分估计到人的心理机能、心理活动的客观原因，对人的心理活动作生理学、社会学、人类学等方面的研究。这就大大扩展了对写作规律的探讨领域，所以也就不仅仅限于回答诸

如“写作是怎样发生、怎样进行的”，“在写作过程中，作者的心理活动是一种什么状态”等等。写作心理学的研究应该有三个部分组成：写作心理的发生、形成和它的特质、作者写作时的心理活动、作者的心理素质等。这三个部分是有机地结合在一起，互相渗透，互相影响，并互为条件和基础。第一项主要探讨作者在怎样的环境中形成自己的写作心理；它决定了第二项的怎样写作；它也受到第三项的影响；作者的心理素质会促进或妨碍写作能力的正常发挥。

研究人在写作过程中的心理轨迹，能够帮助作者认识主体的创造能力，更好地发挥自己的才能，最大限度地提高写作能力。写作心理学是研究作者大脑的机能；研究作者获得材料信息的心理活动规律及材料信息对写作的影响规律；研究写作心理的内在本质及作者写作的心理活动规律；研究写作过程的心理活动规律与写作能力的配合反应规律；研究大脑皮层的微观结构与思维的关系；研究各种气质类型、能力类型、性格类型对接收与表现的反应特征等一系列问题。

研究人在阅读和鉴赏中的心理活动，能够引导读者寻幽觅胜，帮助人们提高鉴赏水平，并由此对作者的写作活动具有一定的促进作用，比如：可以获得写作素材，激发写作灵感等。

研究读者心理和社会效应得以形成的心理因素，以便更好地发挥文章对社会的积极影响。

在写作心理学的探索中，必然会涉及到这样一些问题，也要作出一定的回答。但这只是一种学理上的推断的答案，并不能教给您如古典小说中所描写的“附耳上来，如此如此”的“锦囊妙计”。如果依据谁的“指示”就一定能够写出好的文章来，就一定能成为文章大家，这当然是不可能的。这里不可忽视的有传授者的中介作用，接受者的中介作用，尤其是后者。如果没有接受者的主观能动性，一切都是空谈。显而易见，在创造学的领域中，个体的主观能动作用是不可忽视的。

生活是写作的源泉,但这个源泉只有经过作者的过滤和酿造,才能制出美酒,可见写作心理的构成的十分重要。但是,写作心理的构成是一个过程,一个动态的建构。弄清这个结构的形成过程、构成因素、发展轨迹,弄清它们的活动机制与活动规律,以及弄清它们发生作用的状况,这对于写作是有很高价值的。对于这些问题展开深入研究,人们就可以更高地认识自我,理解、掌握和使用自己的写作能力,发挥自己独特的写作个性,树立恰当的写作意识。

不少作家和文章家的成功经验,充分证明了写作是有一定的规律的,只是我们还不能进行有效地研究,还不能在更深层次的自觉性上自我培养与客观培养。每个人都具有写作这种表现的潜能,这种潜能的存在尽管有天赋的差异,但是即使那些具有较高天赋的人如果不加培养,他的天赋也不能得到发展,最终使天赋付之东流;而培养则会使人发现、发挥、发掘自身的潜能。

对写作心理学展开研究,不仅具有实践的意义,而且具有理论的意义。列宁在《哲学笔记》中指出:认识论和辩证法是由很多学科构成的。他认为:“辩证法是活生生的、多方面的(方面的数目永远增加着的)认识,其中包含着无数的各式各样观察现实、接近现实的成分。”^①认识论要研究物质和意识的关系、意识的起源问题,认识和实践的关系问题,感性认识和理性认识的关系问题,认识发展中的矛盾问题和量变质变问题等等。所有这些哲学理论问题,当然不是凭空产生的,而是从很多科学中概括出来的。写作心理学正是从人的个体心理发展方面来论证这些问题的一门科学。比如:写作心理和意识是怎样在一定条件之下,受外界的影响而产生和形成的,作者的写作行为究竟要受到何种因素的影响和制约,文章和作品的制作的基本动力是什么等等。所有这一切,都可以直接为认识论和辩证法提供科学的论据。

① 列宁:《哲学笔记》,第411页,北京,人民出版社,1962年。