

英式调侃 职业指南

Bluff your way in Music

侃

音乐



If we took an average after all, the greater most of the time about certainly find that at other 2 per cent being forced to listen per cent of the per cent of music involved history. This book was not with intention of making any music. Quite the opposite all good bluffers know knowledge and make it obscure words and profound as most musical journalists and experts already 世界图书出版公司 and do not

英式调侃职业指南

Bluff your
way in
Music

侃
音乐

〔英〕彼得·伽蒙 / 著

杜晓青 赵保国 / 译

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目(CIP)数据

英式调侃职业指南/(英)安斯利(Ainsley, R.)等著;杜晓青等译. - 北京:世界图书出版公司北京公司, 2000.10

ISBN 7-5062-4467-5

I. 英… II. ①安… ②杜… III. 英语-语言读物
IV. H319.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 71712 号

Copyright©Oval Projects 1985, 2000

Simplified Chinese Translation Copyright© 2000 by Beijing World Publishing Corporation.

All rights reserved, including the right of reproduction in whole or in part in any form.

书 名:侃音乐

著/译者:彼得·伽蒙 著 杜晓青 赵保国 译

出版策划:王小民 杨 钧

责任编辑:黄建沂 陈 虎

封面设计:风 子

插图:风 子

技术编辑:刘 凌

出 版:世界图书出版公司北京公司

发 行:世界图书出版公司北京公司 电话 68250552
68250553 (北京朝内大街 137 号 邮编 100010)

销 售:各地新华书店和外文书店

印 刷:北京牛山世兴印刷厂

开 本:787×1092 毫米 1/32 印张:6

字 数:119 千字

版 次:2000 年 10 月第一版, 2000 年 10 月第一次印刷

版权登记:图字 01-1999-2452 号

ISBN 7-5062-4467-5/H·327

全套定价:88.00 元(单册定价:8 80 元)

世界图书出版公司北京公司已获得英国 Oval Projects 出版公司授权在中国大陆独家出版发行本书。

版权所有 翻印必究

目 录

导言

高贵的艺术 /3

音乐的确是件很不错的东西。它帮助、甚至挽救了很多入,使他们最终没有发疯和失去理智。

音乐王国的“座次表” /7

音乐经纪人	8
代理人	9
BBC(英国广播公司)	9
唱片公司	10
乐队指挥	12
艺术家	16

一切的关键是感觉要对。同其他行当一样,在这里从事音乐的人比音乐本身更重要。

关于乐器的轶闻趣事 /27

早期的钢琴声音听上去和二战中士兵的铁皮饭盒声差不多,作曲家如巴赫、莫扎特、克莱门蒂

等人,在他们早年的演艺生涯中都曾使用这种琴弹奏过。

聊天 /31

这样的谈话就像水面上浮着的洗涤剂泡沫一样毫无意义。

作曲家 /33

贝多芬(1770 ~ 1827)	34
莫扎特(1756 ~ 1791)	36
巴赫(1685 ~ 1750)	41

一旦有人知道你对什么人或者事物充满爱戴和敬意,他们便想方设法攻击和诋毁你最珍爱的东西。

其他作曲家 /45

巴托克(1881 ~ 1945)	45
柏辽兹(1803 ~ 1869)	46
勃拉姆斯(1833 ~ 1897)	47
布里顿(1913 ~ 1976)	48
布鲁赫(1838 ~ 1920)	49
布鲁克纳(1824 ~ 1896)	50
肖邦(1810 ~ 1849)	51
德彪西(1862 ~ 1918)	52

德利马斯(1862 ~ 1934)	52
德沃夏克(1841 ~ 1904)	53
埃尔加(1857 ~ 1943)	54
格里格(1843 ~ 1907)	55
亨德尔(1685 ~ 1759)	56
海顿(1732 ~ 1809)	56
李斯特(1811 ~ 1886)	57
马勒(1860 ~ 1911)	59
门德尔松(1809 ~ 1847)	60
拉赫玛尼诺夫(1873 ~ 1943)	61
勋伯格(1874 ~ 1951)	62
舒伯特(1797 ~ 1828)	63
约翰·施特劳斯(1825 ~ 1899)	64
理查德·施特劳斯(1864 ~ 1949)	66
斯特拉文斯基(1882 ~ 1971)	67
柴可夫斯基(1840 ~ 1893)	68
蒂贝特(1905 ~ 1998)	69
维瓦尔迪(1678 ~ 1741)	69

不同于贝多芬、莫扎特、巴赫——按照普通人的标准,他们是“超人”,是音乐之神,其他所有的作曲家与这三位相比仍然是未能免俗的普通人。

现代音乐 171

在众人面前公开声称自己不喜欢现代音乐是很愚蠢的,这只能让你在那些号称自己爱听现代音乐的人面前显得封闭、落伍,没有头脑。

音乐冷门小知识 175

音乐厅里演唱的歌	75
民间音乐	76
轻音乐	78
爵士乐	81

对于音乐猎奇者来说,最丰厚的沃土无疑是民间音乐。所谓民间音乐,即指那些任何人都可以在其中一试身手,而且决不会因此受到非难的音乐。

专业表 185

谈论音乐用不着非得啃那些卷帙浩繁的音乐大辞典,但某些专业术语还是很有帮助的。

作者简介

导 言

如果以社会中等阶层中的平均水平为准(毕竟,社会中更多的人更多的时候还会遇到更多别的事情),我们将发现他们中至少 98% 的人(另外的 2% 不是聋子就是对音乐毫无感应者)是以这样或那样的形式在被动地接受音乐。在这 98% 的人群中,大约只有稍多于 4% 的人才对音乐的专门知识,以及它复杂、难懂的历史表现出真正的热诚和兴趣。

本书作者丝毫没有要将音乐那博大精深的知识像走私一样偷偷摸摸地硬塞给读者的意思。恰恰相反,正如深谙聊天之道的人所熟知的那样,本书的旨趣不在于搬弄学问和故作高深,而是以轻松随意半真半假的陈述和只可意会不可言传的方式展开这个话题。它当然也就一点不像多数专业书刊上那些只写给音乐专家和乐评家看的音乐文章。撰写和翻阅那种唬人文章的,都是对音乐行当里的各种把戏了如指掌的人,他们自然用不着我们去指点。

要想轻松地面对音乐这样庞大、高深的话题,你不必、且也不大可能一下就记住所有的相关知识和学问(当然,如果你认为那是进入音乐殿堂的惟一正道,也没有谁会反对你那样做的)。你完全可以用轻松的心情来谈论这个话题。全部的技巧只在于了解

音乐幕后而不是台前发生的事情,学会使用行话,以及用不屑的神情来掩饰只有自己才清楚的心虚和胆怯。

本书将悄悄地紧随在音乐的身后,以巧妙的方式趁其不备地对之进行“偷袭”。一旦知道了曾经令人望而却步的东西,你就朝着摘掉乐盲帽子的路上迈出了一步。你将很快会成为卓越的艺术爱好者(尽管是半瓶子醋的);或者,一位受人欢迎的十足高明的侃家。

高贵的艺术

音乐,正如我们大家知道的那样,它是旋律、和声、节奏的什锦拼盘。绝大多数人都能从中找到自己喜欢的东西。多数的动物也一样,当然,特别缺乏音乐细胞的狗除外。

音乐又好比无害的“精神鸦片”。世界各个角落深受厌世病折磨的人们,试图借助白粉、酒精、香烟、金钱或者宗教,将喧嚣、空虚的生活从自己已经是伤痕累累的内心驱逐出去,那怕求得片刻的宁静。音乐有类似的功能,而且没有副作用,不伤害任何人。

我们所听到的音乐中,只有很小的一部分是由身着燕尾服的绅士一般的职业乐手在庄严、辉煌的音乐厅里演奏的。剩下的绝大部分音乐不是从收音机、电视里,就是从CD机以及小巧玲珑的话筒中流向我们耳际的。家庭主妇面对一周积攒下的堆成小山一样的脏衣物犯愁时,有温文尔雅的绅士们录制的同样温文尔雅的旋律为其开心解闷儿;十来岁的少男少女们把粗野、狂放的音乐调到最大音量,以发泄因任何一个比他们年长几岁的人都可以教训他们而造成的压抑与不满;“飞车族”在碰上道路拥挤塞车时,扭开收音机让随便什么音乐涌进耳朵,给自己已经很狂热的脑袋降降温;在豪华餐馆里用毕美味



佳肴的食客,伴着从天顶四周泻下的清柔似水的乐曲,将更加心甘情愿地支付侍者递上的让人不免咋舌的帐单;普通人,在冲出了白天的挫折与烦恼的重围之后,傍晚时分回到家中,一屁股跌进沙发里,望着眼前的虚空,让自己最喜欢的音乐声环绕在自己的四周,那情景仿佛是在泡音乐的热水澡。

由此看来,音乐的确是件很不错的东西。它帮助、甚至挽救了很多入,使他们最终没有发疯和失去理智;它为这个世界消除了大量鸡毛蒜皮的小麻烦。我们永远也无法清楚地知道究竟有多少无聊的家庭纷争和部落摩擦,曾经在轻柔地触及琴键或狂热地击打鼓面中烟消云散。

但你也别因此就简单地以为,音乐不过是一种可以让人随随便便能享受的消遣。音乐远不是那么简单的东西。多少世纪以前它就被十分正式地宣布为艺术家族中重要的成员。任何事物一旦被冠之以“艺术”,便立刻不再是一个简单的娱乐、消遣问题。何谓“艺术”?艺术即“文明”的副产品;何谓“文明”,“文明”即人类由盛变衰的一种老年综合症。

曾经只是用来打发快乐时光的消遣,一旦有金钱介入便成了“艺术”。第一个用嘴摆弄一节带孔的竹子的祖先,他那单纯的心灵决没料到原本只是想逗孩子高兴的偶然举动,竟然让后世的人引出如此复杂的一切。

从有关资料判断,世界上第一个职业乐师大概是远古时期美索不达米亚王宫里的某位芦笛手。他



普通人,在冲出了白天的挫折与烦恼的重围之后,
傍晚时分回到家中,一屁股跌进沙发里,望着眼
前的虚空,让自己最喜欢的音乐声环绕在自己的
四周,那情景仿佛是在泡音乐的热水澡……



很可能曾受到过激烈的抨击,最后甚至因此而掉了脑袋——古文献为证。

艺术给人提供饭碗和就业的机会,有人甚至能够因操持“艺术”而发财。究竟谁在从中渔利捞好处?这可是一个趣味盎然的话题。当有人因从事艺术而领取了报酬时,他的艺术便从此必须乖乖地听任别人的批评与挑剔。渐渐地,出现了以专挑别人艺术中的刺儿为职业的人。而一旦有人以艺术批评为职业时,他的批评也就开始受到其他人的批评……挑刺儿谁不会?可是你很难想像究竟有多少白痴正吃着艺术批评这碗饭。没有他们的说三道四,艺术兴许还能更好些。

谈论任何话题,最终的乐趣只在于设法使对方在你的谈锋之下相形见绌,觉得与你高深的学识、旁征博引的表达相比,自己简直是个笨嘴拙舌的粗人。如果你能够将格鲁夫的《音乐与音乐家词典》倒背如流烂熟于心,就一定会轻而易举地让所有遇到你的人甘拜下风。因为没有多少人愿意花大量精力和金钱去啃这类大部头的东西。

既然没有几个人是真正博闻强记的,我们也只需要有选择地掌握不多的重点就够用了。

音乐王国的“座次表”

一切的关键是感觉要对。同其他行当一样，在这里从事音乐的人比音乐本身更重要。如果不了解这一点，你可就要为之多吃不少苦头了。

音乐行当里的人形形色色，干什么的都有，自然也就有了三六九等之别。按照所谓“重要性”划分，时下通用的“座次表”如下：

音乐经纪人、代理等，
BBC(英用广播公司)
唱片公司
乐队指挥
艺术家(歌唱家和演奏家)
普通乐手
音乐批评家和史学家
作曲家

我们将按这个“座次表”对这些音乐人进行逐一讨论。虽然，私下里我们相信作曲家是最重要的，但如果没有任何铺垫，一开始就谈论他们反而容易说不清楚。因此，我们将在稍后的部分给作曲家们留下更多的篇幅。我们就是要将时下通用的“座次表”



倒过来,为作曲家鸣不平。再者,我们为什么就不能站出来领导一回新潮流?

音乐经纪人

你也许一生喜爱音乐,却从来不知“音乐经纪人”为何。他们是一些整天叫苦不迭可实际上却过着天仙一样生活的人。经纪人的豪华住宅和高级公寓里四处点缀着毕加索、斯卡菲(著名的卡通画家)的昂贵作品,以及普通人闻所未闻的珍禽异兽的标本。这里所谈论的音乐经纪人主要限于英国本土上的,但实际上世界各地的情况都差不多。

音乐经纪人一生的大部分光阴是在旅途中度过的。他们辗转往返于纽约、莫斯科、维也纳、巴黎等世界音乐大都市的豪华饭店之间。尽管他们人数不多,但音乐界里的每件大事差不多都是音乐经纪人一手安排的。假如有一天他们决定贝多芬不再是重要的作曲家,那么,贝多芬的名字就将从音乐会的节目单上消失。只是这种可能性不大,因为贝多芬的音乐能够让他们赚到很多的钱。

经纪人在谈论某位音乐家时喜欢直呼其教名,所以,你的脑袋瓜得反应快点,明白他们正在谈论的是谁。



代理人

所谓“代理人”，即指那些尚未登上“音乐经纪人”宝座的人。

BBC(英国广播公司)

要不是 BBC，现代音乐早就寿终正寝了。音乐评论家将不得不从店里购买录音带、乐谱，音乐教授们必须加盟音乐联合会，而更多在音乐中找饭碗的人将失去宝贵的就业机会。

如果你想把音乐当作某种严肃的事看待，就应该注意收听 BBC 的第三套节目。有时，当节目开头没有给出足够的时间较准音响时（乐手们最爱谈论这类话题），它播出的东西真令人难以置信。换了一般的情况，或者如果不是碰上交通高峰期堵车，你恐怕怎么也想不到要听这样的音乐的。

在第三套节目中，你将有机会听到海顿全部的弦乐四重奏，赫克尔施密特为英国军号和鼻笛而作的奏鸣曲，以及所有几乎从不在舞台上演出的歌剧作品。

托老天爷的福，近年来我们陆续有了收听“古典调频”的新体验。“古典调频”让古典音乐听上去更加轻盈、悦耳，它尤其适合于对那些喜爱广告节目之后插播的曲子，却又往往叫不出曲目名称的人进行



音乐启蒙。“古典调频”在这方面显得特别有成效。它促使更多的、以前从来不进音像制品商店的人,也开始购买连自己都分不清谁是谁的作曲家们的各类“音乐集锦”。

为了在整体上保持清白无瑕,不给人以假装有学问或者玩深沉、故作清高的口实,“古典调频”还特别请来爱尔兰粗野的迪斯科马术师,在高雅的音乐节目中大谈特谈赛马,并且狂傲地宣称自己对音乐一窍不通,把所谈论的曲目和名称有意无意地弄得颠三倒四。这样一来,人人都夸“古典调频”好,因为它满足了不同阶层的人的胃口。

唱片公司

从 1877 年爱迪生用锡箔留声机第一次录下“玛丽有一只小羊羔”至今,录音技术一直在音乐传播中扮演着重要角色。

在音乐界,当一个人的东西还没有被录制成音乐带出版、发行时,他就一文不值什么也不是。音乐会演出中签约最多的艺术家是那些音乐带出得最多的人。因此,一个职业音乐家的生涯中,录音棚就有了和音乐厅同等重要的意义。不惟此,录音业务还帮助艺术家在经纪人面前增加了筹码。曾经说一不二的经纪人现在也不得不有所收敛。

然而,只有当你的名字被冠之以“世界之什么”、“最佳之什么”后,伟大的荣耀才会真正降临到你头