

齐达内传

「法」让·菲利普◎著



一个黑白的精灵
脚美妙的弧线
一位谦逊的球王
一段传奇的人生

Zinedine
le roi modeste



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE



le roi modeste

齐达内传

[法] 让·菲利普◎著
袁俊生◎译

中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

齐达内传 / [法] 菲利普著; 袁俊生译. —北京: 中信出版社, 2006.1

书名原文: Zidane, le roi modeste

ISBN 7-5086-0472-5

I. 谦… II. ①菲… ②袁… III. 齐达内—生平事迹… IV. K835.654.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第127537号

Zidane, le roi modeste by Jean Philippe

World Copyright © L'Archipel, Paris, 2002

Simplified Chinese Translation Copyright © 2005 by CITIC Publishing House.

Published by arrangement with Editions de L'Archipel through Chen Feng.

ALL RIGHTS RESERVED.

齐达内传

QIDANEI ZHUAN

著 者: [法] 让·菲利普

译 者: 袁俊生

责任编辑: 张新华 靳昊轩

出 版 者: 中信出版社

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 中国农业出版社印刷厂

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 **印 张:** 14.5 **字 数:** 163千字

版 次: 2006年1月第1版 **印 次:** 2006年1月第1次印刷

京权图字: 01-2005-5580

书 号: ISBN 7-5086-0472-5/K · 51

定 价: 29.80元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

http: www.publish.citic.com

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

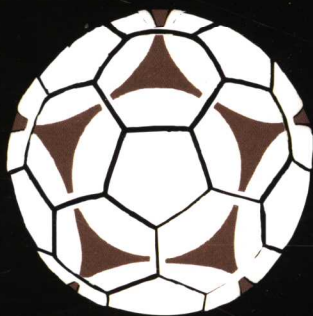
author@citicpub.com

1998年7月12日，世界杯决赛的赛场，一位球员在巴西队的防线上高高跃起，将来球向对方大门猛然顶去。球进了！这是齐达内在世界杯决赛上的第二粒进球。一个小时后，法国队荣膺世界冠军，蓝衣军团的10号选手将最负盛名的奖杯高高地举过头顶……

发现齐达内的球探让-瓦罗先生回忆说，这个在马赛北部长大的孩子当年不愿意用头顶球，他因此险些当不上职业球员……

很少人会预料到，当年塞泰姆少年队的这位小选手会成长为举世瞩目的足球巨星。本书从齐达内加入少年足球队开始，沿着将近20年的漫长历程，全面展示了这位巨星的成长。书中不仅描写了齐达内在足球场上的一系列辉煌战绩，也披露了他在球场之外的生活中许多鲜为人知的故事，从而将一个真实的球王呈现在读者面前。





让·菲利普 是《尼斯晨报》驻戛纳
记者站记者，撰写过许多精彩的体育报道，
在齐达内刚刚步入职业足球生涯时便与他相
识，两人从此结下了深厚友谊。这份交情使
他有了为齐达内写传的难得机会。

责任编辑 张新华 靳昊轩

封面设计  工作室·刘军

经销：中信联合发行有限责任公司

楔子

1991年10月22日，星期二

人们本以为会听到加油声、欢呼声以及叫好的喝彩声，而我却只听到阵阵嘘声。“俱乐部团队精神”已不复存在。面对深秋之夜的这次意外惩罚，激烈的言辞使人们忘记了期待的温馨。

刚升入法国甲级联赛的戛纳队自创建以来首次闯入联盟杯……但这还远远不够。观众已被宠坏了，他们早已适应了戛纳队的飞速进步，他们那种迫不及待的态度让人感到吃惊。这是欧洲联盟杯赛次回合的主场比赛，但它早已演变成一场滑稽戏，为什么呢？莫斯科迪那摩队以1：0领先，这既不丢脸面，也无可厚非，但观众却不依不饶，大吹口哨。他们将怨气都撒在他身上，作为全队才华横溢的代表，中场的灵魂，他应该通过这场比赛将自己的个人魅力展现给全场的观众，他应该比队友们踢得更好。

观众们想要的是进球，是得分，是证据，以此来证明这位颇有天赋的年轻人是货真价实的天才，而他却不知道该怎么去对待这份棘手的礼物，这礼物就是联盟杯的一场比赛。

此时他年仅19岁。

面对观众的阵阵口哨声，我心如刀绞。我为他感到伤心，对来自看台上的种种指责感到愤愤不平，他们像以往一样容不得球员有半点闪失。他们还在吹口哨，发出阵阵嘘声。这些没完没了的噪音要是再持续几秒钟，真的会迫使我朝他们大喊，要他们不要再烦他了。

好像记者绝不应该做出这样的举动，可我管不了那么多了。

而这位年轻人在跑动中，低着头，将左手放在右肘前，做了一个嘲弄的动作，



Zidane, le roi
modeste
齐达内传

这个动作虽很快速简短，但却十分清晰，这使观众变得更为恼怒。

好像运动员绝不应该做出这样的动作。是的，但作为一个普普通通的人呢？

比赛结束后，像往常一样，我要到更衣室里去。就在我要动身离开的时候，我在地下通道的出口处碰到了他，他就站在门前，站在滑动的栅栏旁边，越过这个栅栏就是看台。除了他以外，没有一个人。无论是场内，还是场外，没有一个人。球迷通常会在校外等待运动员，透过有机玻璃护栏能看到运动员们的身影。

他看上去似乎在沉思着，将一只肘臂搭在透明的隔板上，他垂着头，一动不动。我放慢脚步，从他面前缓缓走过，接着又退了回来。他的苦恼怎会让人猜不透呢？我想对他说几句安慰的话，其实无非是一些礼节性的话，但却能帮助此时顾虑重重的他，哪怕只是感到好受一些。然而，他的确是一个天才。今后他会前途无量，为什么现在不坦率地告诉他呢？

这并不是一种预感，而是一种信念，尤其是自本赛季初的一场友谊赛开始，我的这种信念就更坚定了。那是两个月前的一场比赛，此时他已来到戛纳整整4年了。那场比赛的对手是法兰克福队，当时我在报道比赛时写道：“他表现得十分完美，就像横空出世一般。”这还仅仅是开始……

我对他谈起未来，他的脸上露出微笑。那不是勉强装出来的微笑，那是一丝善意的微笑，或许依然带着怀疑的色彩。他只说了两个字：“谢谢。”他用轻柔的嗓音说出这两个字，就像他平时说话那样，不过还是让人感受到一丝沮丧的意味。

我让他独自一人待在那里去幻想自己的命运。我并未料到，从那儿以后，这段短暂的接触会让我难以忘怀。

我并未忘记那个场面。那幅画面会时常浮现在我的脑海里，就在我动笔写这段文字时，它也陪伴在我的左右，就像教练对你的忠告在足球场上始终伴随着你一样。一篇文章、一张照片、一场电视转播、在街上偶然听到只言片语，都会让那场面浮现出来。

几个月后，齐内丁-齐达内，这位天才足球运动员、帅气十足的小伙子悄然离开戛纳。几年后，他成为一名出色的人物，成为媒体追捧的明星。年复一年，嘘声、口哨声以及种种责备越来越少了，世界杯过后便完全消失了。他给几百万观众奉献

出精彩绝伦的技艺——凭着两记石破天惊的头球使法国队获得大力神杯。

在戛纳的一间并不宽敞的居室里，有一个人一直在跟踪这条完美的轨迹，这轨迹也正是他所引导的。他是一个不同寻常的人，是一个没有媒体追捧的明星，是日常生活中的英雄，但他知道用头脑去观察，用心灵去交流，他就是让-瓦罗，一位发现天才球员的职业球探，他一直引导着齐达内走向通往荣誉的道路。面对着电视机，在法国队夺取世界杯的一瞬间，一段往事浮出脑海：

一个角球凌空飞过，一个高大的小伙子却不敢用头去顶球。那时人们尚未称他为齐达内。

那不过是这条光辉道路的起点，让我们再追溯到11年前吧。

楔
子



楔子 1991年10月22日，星期二 V

- 第一章 | 瓦罗先生 001
- 第二章 | 佩戈玛的“穿裆球” 015
- 第三章 | 米蒙，温馨的家 029
- 第四章 | “就像在塞泰姆那样踢！” 043
- 第五章 | 舞蹈演员，就是她 057
- 第六章 | 城堡中的主人 077
- 第七章 | 在卡尔顿的楼顶 097
- 第八章 | 改变生活的两秒钟 113
- 第九章 | 我将生存下去 135
- 第十章 | 意大利式的胜利 153
- 第十一章 | 皇家的命运 167

目
录



尾声 2001年10月22日，星期一 181

- 附录1 | 超级“足球先生”(2002~2003年) 183
- 附录2 | 为了荣誉，为了足球(2004~2005年) 197
- 附录3 | 齐达内的足球生涯 219

Zidane, le roi
modeste

— — —
第一章

瓦罗先生



1987年，在戛纳拉博卡，莫里斯-舍瓦利耶体育场里，让-瓦罗感到有些茫然不知所措。新来的这位球员似乎不愿意用头顶球，他更喜欢用脚踢球，似乎这才叫“足球”呢，正如英国人给这种运动所做出的定义那样……然而，英国人却早已成为空中争顶的行家里手。

齐达内的身材比一般人都高，有时会招来猜疑，俱乐部的经理不得不向对手出示他的参赛登记卡，以证明他的出生日期符合比赛年龄段的要求。虽然齐达内长了那么高的个子，但这并不影响他酷爱脚下的运动。

戛纳人喜欢用高雅的名字来称呼本市的运动员。拉博卡这座体育场的名字会让人联想起杂耍歌舞剧场，联想起阵阵掌声和感情外露的快乐。舍瓦利耶穿戴时髦，是20世纪中叶法国轻浮而又富有巴黎气质的代表人物，他一直住在戛纳的拉博卡区，后来人们在此街区距皮埃尔-德-顾拜旦体育场不远处修建了一座体育场，并起名为莫里斯-舍瓦利耶体育场。

然而在绿茵场上，舍瓦利耶或顾拜旦的美好象征并不能免除人们对运动员的严格要求，那些高雅的人士很少能体验到这些要求。从底线端角踢出的角球就是这种情况，用孩子们的话来说，角球就是苦差事，孩子们在街上踢球时讨厌这种练习……当角球踢出高空球时，用头顶球是必要的进攻手段。但在街上，孩子们踢球时用的是脑子，而不是脑门。头是用来思考的，而不是用来顶球的。这正是让-瓦罗所做的分析，他正坐在体育场足球门的后面观看一场训练赛。

球踢到高空，落到齐达内的头顶处，什么事也没有发生，球继续往下落。他讨厌头球，不敢迎上去顶球。他倒宁愿让它落下来，好像这样做才更明智！他的这种反应肯定缘于他在街头、在随意找到的场地上踢球的经历，尽管后来他先后在福雷斯塔体育协会、圣亨利体育联合会、塞泰姆奥林匹克体育中心接受过正规的训练，但少年时的踢球经历依然在影响着他的个性。

瓦罗先生已注意到他的弱点。必须苦练，学会用头顶球，除此之外，这个球员的潜质没有什么可值得怀疑的。将他招入球队同样令人信服。他到来



之后不久，戛纳的队友们都为他折服，惊叹他的才华。

俱乐部负责招募球员的人怎么会没发现他呢？

作为第一个发现他的人，让-瓦罗一直在琢磨这个问题。他并不知道，其实他本人过去也没发现他，那是两年半以前的事了，但也是事出有因……

1984年在拉博卡，在暑假即将结束、学校开学的前几天，少年球员们早已开始训练了。戛纳体育运动协会在莫里斯-舍瓦利耶体育场举办了第二届少年足球锦标赛。共有6支代表队（其中包括戛纳的一支俱乐部队）参赛，来争夺克罗德-鲁杯，这是以戛纳球迷协会主席的名字所命名的比赛。这批少年队分别来自普罗旺斯、瓦尔、阿尔卑斯、蓝色海岸以及罗讷-迪朗斯。

普罗旺斯人于星期六到达戛纳，准备参加第二天的比赛。其中一个叫吉勒-布瓦的少年在训练时受了伤。第二天，他的父母赶来看他比赛，比赛的对手是蓝色海岸人。就在他热身准备上场时，他父亲看他的样子有点奇怪，脸上露出痛苦的表情。他的受伤处真的很痛，而且越来越痛，但他坚持要上场比赛。他父亲拒绝让他上场，想先带他去看医生。瓦罗先生建议开车送他们到米诺萨诊所看看，诊所离体育场很近，而且他在那儿还有熟人。大家接受了瓦罗先生的建议。在父亲的坚持下，吉勒极不情愿地放弃了比赛。一位身穿13号运动服的球员接替了他。

比赛开始了。瓦罗先生离开体育场，他驾驶着自己那辆破旧的雪铁龙牌汽车，把孩子和父亲送到诊所。经诊断，医生认为孩子伤势不轻：手腕骨折。瓦罗返回体育场时，比赛已经结束了，他错过了一次发现有才华球员的机会。但他却结交了一个好朋友，即孩子的父亲费尔南-布瓦，费尔南对他的热情帮助深为感谢。

两年零三个月后，时值圣诞节假期，埃克斯地区体育中心正举办一期培训班，参加培训的是13~16岁的少年球员，共有36人，都是在地中海地区足球协会中注册的小球员。培训班的目标是从中挑选出18名球员，代表本地区

参加区域间少年足球赛。

培训班的前两天主要是对小球员进行测试。第三天，培训班将参加培训的球员分成两个组，进行一场比赛。让-瓦罗准备观看这场比赛，目的是考察一位来自卡涅地区的前锋，名叫法布里斯-莫纳齐诺，据说是一位很有潜力的球员。然而，法布里斯未被选中。瓦罗先生决定驾驶他那辆破旧的雪铁龙再走一趟。作为塞泰姆俱乐部的领导人，布瓦先生也来了。两位老朋友见面很高兴，他们坐在一起观看比赛。

瓦罗先生打听这位替代莫纳齐诺的球员。布瓦认识这位球员，因为他就是塞泰姆俱乐部的成员。少年队的教练罗伯特-桑特内罗将他推荐给俱乐部老板罗歇-德普拉诺。他们向这位很有潜力的球员提出建议，要给他创造机



Zidane, le roi
modeste
齐达内传



这是齐达内在东比利牛斯地区的圣西比利安接受培训时的合影，米歇尔-普拉蒂尼为培训班的学员授课（前排右一为齐达内）。





会到另一家俱乐部去发展，他在那儿可以充分发挥自己的才华，而他本人也想到圣亨利俱乐部去发展。幼年时代，他已开始在马赛卡斯特拉内区的塔尔塔广场上挖掘自己的天赋。那是一个用水泥铺就的长方形广场，在家人的看护下，他就在那广场上踢球，等到小伙伴都走了，他才回家，他总是最后一个离开那里。他还得去适应泥土球场及草坪球场。

“他叫齐达内，就是在戛纳接替我儿子的那个人。您想不起来了吗？就是13号！”

噢，对了，让-瓦罗这会儿才隐隐约约地想起来了。尽管印象不深……可他总算是不虚此行。虽然齐达内所踢的位置并不符合瓦罗的要求，上半场踢左边锋，下半场踢自由人，但这位身穿白色球衣的小伙子一下子就把瓦罗迷住了。他触球的方式、他的视野都非同一般。他的动作非常灵巧，堪称一流。瓦罗想更多地了解这位球员。

齐达内，这个名字即使在马赛也很少有人知道，但马赛的16区除外，在卡斯特拉内区、在圣亨利、塞泰姆等俱乐部，大家还是知道他的，他最初所参加的几场正式比赛都是这几家俱乐部组织的。比赛在正规的足球场上举行，有裁判执法，还要按规定穿比赛服装。自从在戛纳参加过少年锦标赛后，他的个子长高了，技术也有了明显的进步。他当时14岁，而且已经掌握了十分细腻的技术，但似乎没有人对他感兴趣。在他所参加的培训班或选拔赛上，他的球技并不是最出色的。

在争夺克罗德-鲁杯的过程中，在与蓝色海岸人对垒时，他作为进攻型前卫上场；在此后的几场比赛中，他司职中场，与罗讷-迪朗斯队战成1：1平局，在最后的决赛中以7：1的战绩横扫戛纳队，获得此次杯赛的冠军。

锦标赛结束后，齐达内依然不是普罗旺斯地区教练所看中的无可争议的人选。在这位教练看来，在他这支队伍中，10个位置已经有了正选，但第11个人（那是一名中场球员，身穿8号球衣）究竟选谁，他依然犹豫不决。吉



Zidane, le roi
modeste
齐达内传

勒-马诺也是来自塞泰姆俱乐部的运动员，他和齐达内竞争这个位置，而且教练也更偏爱他。这次锦标赛之后，齐达内得到的评价是：“综合考虑他的素质，他还是有些令人失望，有点属于不好不坏那一类的。但他肯定可以做得更好，因为他有这个能力（指技术及视野）。”

在前往克雷布参加圣诞节培训班之前，俱乐部召齐达内前往埃克斯城参加10月17日和11月7日的比赛，并要他10月31日前往皮里卡尔参加比赛，但他只参加了4场区域间比赛中的一场。俱乐部分别于11月14日在卡尔庞特拉与罗纳-迪朗斯队、11月28日在奥雷松与阿尔卑斯队、12月12日在埃克斯城与蓝色海岸队进行了比赛，这三场比赛他都没参加，他只参加了在马赛于沃体育场与瓦尔队的比赛，比赛中途被马诺替换下场。

他很少参加省级选拔赛，在地中海地区足球协会组织的最高级别的选拔赛上也很少露面。在两年当中，只是在佩内-米拉波培训班上他才被选入第一梯队。

在足球场上，他并不引人注目；在场外，他又非常腼腆。在阿尔卑斯-上普罗旺斯省举办的培训班上，指导老师还记得这个腼腆的小伙子，他性格内向，总是蜷缩在自己的K-way牌运动服里。然而，他那出色的控球能力以及潇洒的脚法3年前就已在技巧练习中崭露头角，在随后的比赛中又得到教练的首肯。在“盖兰选秀会”上——这是以国家队教练亨利-盖兰的名字命名的选拔培训班，齐达内在技术练习中获得高分，培训班的负责人莫里斯-罗什注意到他那灵巧的脚法以及在比赛不同阶段中的举动。

这个小伙子本身的特点很出色，但还不十分稳定，没有人对他感兴趣，至少此时还没有。他父母虽然收入不高，但还是做出牺牲，花钱送他到收费培训班里训练。

商业气息越来越浓的体育界，至今已成为惟利是图的体育经纪人大捞钱财的福地，哪怕只有一线赚钱的机会，一丝获利的希望，他们也绝不会放过。



可是在这儿，他们却什么也没发现。让-瓦罗对他们的视而不见颇感吃惊。

这孩子有什么可责备的呢？嫌他身体单薄？随着年龄的增长，他会变得强壮起来。他还很不稳定？这不过是微小的瑕疵，从某种意义上看，人们应该对此感到高兴。一个青少年，如果他的踢法很稳定，水平提高得过快，那么他是不是很快就会像花儿般凋落呢？况且，竞争的模式已经走样了，游戏的乐趣很快就被取胜的欲望所替代。然而，齐达内还依然对这游戏抱有激情，他身上有着明显的激情特征，而且他的基本素质很好。这足以让瓦罗教练跃跃欲试，建议他到拉博卡去训练，这是跨入正规球队的先决条件。

瓦罗先生想尽快见到他，尽管其他教练对齐达内并不感兴趣。这对瓦罗来说是再好不过的事了。他穿过克雷布体育场，去找塞泰姆俱乐部的官员。他希望能把他们的这个球员带到戛纳，去做一周的集训，集训结束后，也许他能得到正选的位置。

俱乐部官员给予肯定的答复，并建议道：

“如果您想聘他，那您就赶紧下手吧！”

这意思再明确不过了。目前尚未有任何一家俱乐部打算聘用这位卡斯特拉内的少年，他得让戛纳俱乐部的官员保守秘密，不要惊动其他人，可他们自己也得赶紧行动。

齐达内在校的学习成绩并不太好，能否跻身于足球界还是一个未知数。这个不足15岁的孩子正处于一种阶段性的脆弱期，幸好，他有一个美好的家庭。一家人和睦相处，无论对生活还是对教育，始终遵循自己的原则。父母亲、一个姐姐、三个哥哥都来照料这个家中最小的孩子。然而，仅有这么几点优势还是不够的。瓦罗先生对此心知肚明：“强者为王嘛，能吸引其他人的总是那些最顽强的人。”

齐达内的性格十分温和，尽管他一直生活在一个纷乱的街区里。他依然露出无忧无虑的样子，在赛后晴朗的天空下，和队友们平静地聊着天。他并

不知道自己的命运此时正发生着重大的变化。

必须马上聘用他。

塞泰姆少年队的教练阿兰-勒珀建议两周后再碰面，那时正好圣诞节假期也结束了。

“你1月11号来吧。我们要到圣拉菲尔去比赛。”

让-瓦罗开着他的雪铁龙牌汽车驶上了返回戛纳的路，他曾驾驶这辆车送受伤的孩子去诊所，送小球员们去体育场，送未来的明星们踏上他们的幸运之路。在路上他琢磨着，这次他发现了一个很有潜力的孩子。

伟大的球员寥寥可数，而有眼力的伟大教练更是少得可怜。让-瓦罗就是其中的一员。

他曾是圣埃蒂安体育协会的球员，17岁时入选青年队。1941年，他举家搬到戛纳，房子的对面就是金苹果园体育场，后改为顾拜旦体育场。他开了一家电影院，一直经营了几十年，但他始终热爱足球。第二次世界大战毁了他的足球生涯，后来他当上了义务教练，接着又做起了招募球员的工作。从那以后，他就一直在做这项工作。尽管他一直在搞经营，但毫无惟利是图的



Zidane, le roi
modeste
齐达内传



1966年9月，齐达内又随俱乐部来到蒂尔参加一次国际比赛。少年队里的齐达内（后排右三）已是身材最高的球员。