

20世纪
中国文学
学术文库

王瑞〇著

鲁迅胡适 文化心理 比较



传统与现代的徘徊



20世纪中国文学学术文库

鲁迅胡适文化心理比较

——
传统与现代的徘徊

王瑞〇著

 社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

· 20 世纪中国文学学术文库 ·

鲁迅胡适文化心理比较

——传统与现代的徘徊

著 者 / 王 瑞

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市东城区先晓胡同 10 号

邮政编码 / 100005

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

责任部门 / 编译中心

项目经理 / 祝得彬 (zhudebin2005@163.com)

责任编辑 / 祝得彬 卢 煜

责任校对 / 林 之

责任印制 / 同 非

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 65139961 65139963

经 销 / 各地书店

读者服务 / 客户服务中心

(010) 65285539

法律顾问 / 北京建元律师事务所

排 版 / 北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷 / 北京智力达印刷有限公司

开 本 / 889 × 1194 毫米 1/32 开

印 张 / 9.75

字 数 / 212 千字

版 次 / 2006 年 1 月第 1 版

印 次 / 2006 年 1 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7 - 80190 - 888 - 0/K · 206

定 价 / 25.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误，
请与本社客户服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

“20 世纪中国文学学术文库” 评审委员会

主 任 杨匡汉

副 主 任 白 烨

总 策 划 宋月华

评审委员	王中忱	王光明	孙 郁	李洁非
	吴思敬	陈晓明	张中良	张颐武
	张 健	於可训	程光炜	曹文轩
	雷 达	蓝棣之	黎湘萍	

秘 书 杨 杰

总 序

20 世纪的社会生活风云激荡、沧桑巨变，20 世纪的中国文学也波澜壮阔，苍黄翻覆。由已经过去的 20 世纪和正在进行着的 21 世纪为依托而构成的整个中国的现代和当代文学，一方面在探赜索隐中不断深化，一方面在变动不居中继续延伸，而且它跟社会生活的密切连结、与时代情绪的桴鼓相应，以及自身发展的大起大伏、大开大阖，都使它不同于别的历史时段的文学，而独具一种丰赡性、开放性和深刻性。

随着整体的文学的依流演进和文学研究的不断深化，人们发现当代文学中的许多现象的滥觞和渊源都要回到现代文学中去寻绎，而现代文学也并不是到了 1949 年就戛然而止，它的一些倾向与意向，仍以余波微澜的影响和交换了的方式和方法的形态在当代发生着自己的回响。正因如此，文学研究中的现代与当代因时间之伤和空间之隔而形成的翳障，渐渐模糊了起来，以至于在 20 世纪 80 年代出现了“二十世纪中国文学”、“重写文学史”和“文学史整体观”等新的研究视野和视角，文学研究中的现代与当代的分野完全被打破，这一过程是自然的，也是必然的。现在在 20 世纪以后的文学研究领域里，现代时期的文学观照在向当代延宕，其研究也需要当代眼光；当代时期的文学考察要还原历史，也须向现代时期回溯。现代文学和当代

文学，呈现出越来越多和越来越密切的内在缘结和交叉联系，这使得现代文学和当代文学在事实上已成为一个文学的和学科的整体。

基于现代文学和当代文学的重要性，也基于现代文学和当代文学的整体性，我们组编了这套“20 世纪中国文学学术文库”。我们期望经过一段时期的努力和经营，这套“20 世纪中国文学学术文库”，能够做到展现现代文学和当代文学研究的新的学术成果，显现现代文学和当代文学研究的新的学科进展，乃至在连接和整合现代文学和当代文学的学科结构和研究力量等方面，也能发挥它一定的作用，产生其应有的影响。

这套学术文库，在选题方向上，主要选收有关现代文学和当代文学的思潮与倾向、风格与流派、群落与社团、运动与批判、事件与论争、作家与作品的宏观性研究著作和个案性学术专著，与中国现代文学和当代文学有着密切联系和影响关系的中外文学比较的研究课题，也在我们的观照之列；所选著作，力求在史料的发掘与运用、问题的提出和解决上，有作者一定的新的发见，也希望在现象的考察和理论的阐述上，有作者一定的个人的创见；该丛书的作者对象，主要为有实力又有潜力的中青年学者，对有志于现当代文学研究的名气不大但锐气十足的文坛新秀和学坛才俊尤为欢迎。

从现状上说，一套丛书是一定文学现象个性观照的集体展示，从长远来说，一套丛书又是一种文学思考的时代纪录。愿我们这套丛书在展示我们当下的理论探求中，也给我们历史留下一份不无价值的文字纪录。

杨匡汉 白 烨

2005 年 3 月 6 日

序

“五四”先驱者们所开辟的新文化天宇，浩瀚无垠，群星璀璨。其中最光耀、最具吸力与魅力的两颗巨星，无疑便是鲁迅与胡适。诚如本文作者王瑞所说，他们“作为‘五四’新文学、新文化的重要开创者，在破旧立新的战斗中携手并肩，以其引人注目的思想深度、文化积淀，以及个人魅力成为那个时代璀璨的双星”，影响巨大而且深远，因而对他们的研究也几乎贯穿了整个20世纪。其间虽然也出现过一些反复与偏激，如神圣化或妖魔化，由意识形态而导致的政治评断与批判等等，使其失去历史的本来面目；但是学术性的研究还是不绝如缕，特别是新时期以来，对鲁迅与胡适的研究更趋学理化，更加深入，有了新的长足的发展。尤其令人高兴的是，对他们两人的比较研究也有了一个相当可喜的开端，取得了相当可观的成果。王瑞的这本论文，便是在借鉴二十多年来鲁迅与胡适研究及比较研究成果的基础上，从文化心理的角度，深入探讨二人对于传统文化、域外文化、历史与现实，以及家庭婚恋方面“同中有异，异中有同”的心理状态及其根源，并从一个侧面勾画显露出“五四”一代知识分子的面影与心灵。其中，关于魏晋风度与乾嘉文章、人性之思与科学之问、精英意识与平民情怀，

以及婚外恋情的不同对象与不同结局等方面的阐释与论述，可以说是相当精彩而具有独创性的学术见解。

王瑞女士曾在武汉大学攻读博士学位，从我问学三年。她之所以选取鲁迅与胡适的比较研究作学位论文，大约也受了我的影响罢。三年间，我们曾经就鲁迅与胡适讨论过许多问题，在论文中也多留有痕迹。她以一般年青女性所少有的沉潜深思完成的这篇论文，可以说是国内外第一部相当深入地比较研究鲁迅与胡适文化心理的著作，颇多自己的独到之见，对于促进鲁迅与胡适的比较研究应该是有积极促进意义的，即或还有某些缺点与不足，我想学术界的前辈与朋友应该会欢迎的罢。是为序。

易竹贤

2005 年 6 月 28 日

于武汉大学

内 容 摘 要

身处中国社会、文化由传统向现代转型的过渡时期，“五四”知识分子一方面自觉参照、借鉴西方先进文化，以一种决绝的姿态投身于破旧立新的民族现代化建设事业；另一方面，他们又深受历史文化的熏陶和濡染，其思想、观念本质上仍植根于民族传统的土壤。这种追求现代却无法摆脱传统的两难处境使得一代觉醒的知识者在新与旧、情与理、爱与恨、孝与欲、反叛与皈依之间摇摆，敏感的心灵在夹缝之中被分裂、异化。作为现代中国知识分子的重要代言人，鲁迅、胡适的文化心理无疑典型地体现了这一时代特征。基于此，本书选取他们作为个案，尝试通过对二人的比较、剖析，从侧面勾勒出“五四”一代知识分子由于身处历史转型期而存在于内心深处的犹疑与斗争、决绝与妥协。

全书分引言、正文、结语三大部分。

引言简要论及了本书的选题意义及主要研究视角、研究方法，并在回顾、梳理相关研究现状的基础上进一步确立了文章的理论框架。作为立论的基础性概念，“文化心理”简而言之就是文化影响与制衡下的心理状态及表征。它在传统心理学的基础上引入文化学、史学的相关概念与方法，强调人

作为一种社会存在，其个性心理与文化环境之间相互依存、相互制约的密切联系，并表现出相应的历史承传性。二十余年来，胡适、鲁迅的比较研究已经取得了较为丰硕的成果，但是相关研究的视野、思路还有待进一步拓展和深化。在继承前人研究成果的基础上，本书以文化心理为切入点，尽可能地将鲁迅、胡适还原于特定时代的文化大背景之下，以期通过对他们文化心理的个案分析从侧面凸显出中国现代知识分子共有的某些文化心态。

正文分四章，分别论述了鲁迅、胡适与传统文化、域外文化之间的复杂纠葛，以及他们面对历史现实、个人婚恋时态度异同的文化心理根源。

第一章旨在阐明鲁迅、胡适在历史转型期面对传统文化时理智与情感的矛盾和困境：他们既追求新文化，同时又无法彻底摆脱传统浸染，某些方面甚至表现出喜爱乃至沉迷的状态。这种面对传统文化时内心深处的矛盾冲突，首先体现为鲁迅、胡适在创作、研究中对“魏晋风度”以及乾嘉学派治学方法和精神的继承与发展。其次，表现为他们对鬼神问题的不同认识和把握。鲁迅、胡适虽然同样以科学反对迷信，但是由于各自不同的成长背景与思考重心，他们一个将鬼神进行艺术化和审美化，在作品中塑造了生动的鬼神世界；另一个则服膺《神灭论》，毕生取无神论立场。再次，二人与儒、释、道之间也存在着“剪不断、理还乱”的复杂纠葛。在“五四”批判旧思想、旧道德的洪流中，鲁迅、胡适曾互为依托，对代表衰朽传统的孔教道德及宗法制度进行了不遗余力的批判。但是综观二人毕生自觉致力于中国社会、文化现代化进程的作为，在他们“肩住黑暗的闸门”与“只能拼命向前”的历史自觉中，传统

儒家文化的影响显而易见。鲁迅是极厌恶谈佛论道的，但他文章中对庄子“齐物论”的嘲讽以及对人与人、人与自然之间和谐关系的呼唤，无疑显示出其文化架构中佛道的潜在影响。胡适对佛道文化更多的是考据的热情，然而也不是完全客观的研究，他早期对禅宗史的考证就鲜明地体现出历史的眼光和非信仰的观点。

第二章着重探讨域外文化对鲁迅、胡适文化心理的影响。面对中西文化的大碰撞，鲁迅、胡适等人在充分汲取域外文化营养的同时，更为关注对中外文化中先进成分的有机整合。与传统文化相比，域外文化对鲁迅、胡适文化心理的形成与发展的深刻影响更多地表现为正面的、显在的和建构性的，但最根本的还是为他们提供了一种参照、一种思路，而非“放之四海而皆准”的普遍真理。在鲁迅、胡适早期文化观的形成过程中，近代以来绵延不绝的西化思潮无疑充当了重要的理论基础和实践渊源。而随着他们对异域文化认识和体验的日益深化，以及独立主体意识的渐次增强，对原有观念体系本身局限、弊端的了然与不满势必促使他们去寻求、建构一种相对合理的个性化价值体系。由于各自把握中西文化时思考方向和角度的差异，鲁、胡对域外文化的借鉴、吸收显示出对“人性之思”与“科学之问”的不同关注。但无论是将目光聚焦于民族精神、国民性格的反省与重塑，还是更多地关注于现代知识分子人格、学养的自我完善，本质上都蕴涵着对原有社会、文化价值体系的质疑与否定，而以民族文化的现代化为最终指归。二者相辅相成的互补式探询一定程度上代表了“五四”时期，乃至中国走向现代化的历史进程中先驱者思考的两大基本路向。

第三章侧重分析鲁迅、胡适对历史文化、现实政治态度的

异同。在新文化运动中，鲁迅、胡适曾经是同一壕堑的亲密战友，后来之所以分道扬镳，本质上源于他们对民族文化革新路向的不同思考与设计，以及在此过程中各自思想中精英意识与平民情怀的消长起伏、对立统一。以西方文化为总体参照，鲁迅、胡适在影响深远的“文学革命”、“思想革命”中互相声援，不约而同地将批判的锋芒指向专制体制及其对国民性格的异化。但是，从根本上讲，鲁迅更执著于对个体独立精神与自由的追寻。他坚信只有群体中的个人作为“真的人”的意识得以觉醒，整个民族才有重振的希望。源于此，他从精英的神坛上走下来，明确宣称智识者只是“大众中的一个人”。区别于鲁迅，胡适对封建主义的批判主要集中在旧伦理、旧道德等方面，而绝绝对政治体制的全盘否定。基于对杜威实验主义的服膺，他更倾向于温和的改良路径，因此由无政府主义转向对“好政府”的呼唤，进而甘做当政者的独立“诤臣”，历尽坎坷依然不改对英美民主制度的向往与追求。鲁、胡二人鲜明的政治分野在 20 世纪 20 年代中后期最终导致了这对新文化运动战友的分道扬镳，此后他们作为两大营垒的旗帜与文化代言人，生前死后一直处于毁誉的中心。围绕着精英意识与平民情怀起伏消长的主线，本章着重选取鲁迅、胡适反思民族历史文化、探询国民性痼癖，以及观照社会现实等三个层面进行比较和剖析，尝试在一定程度上揭示出促使二者由“同大于异”走向“异大于同”的深层文化心理动因，进而从侧面勾勒出一代知识分子过渡时代探索与失落、挣扎与彷徨的心路历程。

第四章在综合性学、伦理学、精神分析学、女性主义理论等研究成果的基础上，集中剖析了鲁迅、胡适的婚恋观及其产生的深层文化心理根源。同样深怀着对寡居母亲的感恩心理，

鲁迅、胡适面对包办婚姻都选择了忍气吞声的接受而不是义无反顾的抗争，相似的悲剧凝聚了深厚的历史、文化、心理意蕴。他们在新文化运动中曾写过一系列激烈批判封建纲常伦理、宗法制度的文章，质疑所谓的“贞操”观念，倡导现代女性的自立、自强，从学理上对封建专制婚姻制度存在的根基进行解构。但是，二人终生事亲至孝，勉强维持无爱的婚姻一直到死，理智与情感、“孝”与“爱”、思想与行动之间的冲突可以说伴随了他们一生。二人此举有诸多不得已的苦衷：除了同样不忍让母亲伤心之外，鲁迅主要是基于人道主义的考虑，而胡适的选择则更多地体现出个性主义观念的影响，尤其看重个人的社会声誉。在揭示鲁迅、胡适进退失据的文化心理的同时，本书尝试引入另一方的声音，对二人婚恋悲剧中的几位女主人公进行相应的比较分析，以期更好地理解“五四”时期人们在面对这个本应属于个人的话题时内心深处的无奈与悲情。

结语部分以鲁迅、胡适为典型个案，简要探讨了自由主义者在中国现代化路途中的坎坷命运以及他们的心路历程，认为近百年来中国自由主义思潮的发展虽未断流，却一直处境艰困。特别是在激进主义与保守主义激烈冲突的年代，自由主义者不见容于任何一方，其声音不是被保守的力量所扼杀，就是被革命的激情所淹没。但是，自由作为人类最高的价值理想，当会伴随人类征程的始终。

目 录

序 / 1

内容摘要 / 1

绪 论 / 1

第一节 “文化心理”释义 / 4

第二节 鲁迅、胡适比较研究述略 / 11

第三节 本书的研究方法与思路 / 22

第一章 批判与整合：否定却无法摆脱传统 / 35

第一节 魏晋风度与乾嘉文章 / 39

第二节 艺术的“鬼神世界”与无神论 / 53

第三节 “打孔家店”与儒家“人世”精神 / 67

第四节 佛道文化的显在批判与深层影响 / 84

第二章 服膺与质疑：域外文化的滋养与局限 / 106

第一节 置身于中国由传统走向现代的历史进程中 / 110

第二节 由被动性的知识接受到观念层面的自觉借鉴 / 119

第三节 人性之思与科学之间 / 142

第三章 精英意识与平民情怀的消长：

对历史、现实的态度 / 159

第一节 “文学革命”与“思想革命”：

民族历史文化的反思 / 164

第二节 《阿 Q 正传》与《差不多先生传》：

国民性痼癖的探询 / 178

第三节 “横眉冷对千夫指”与“做了过河卒子”：

鲜明的政治分野 / 194

第四章 情与欲的冲突：新旧交织的个人婚恋观 / 224

第一节 事亲至孝与“为人父”的深思 / 225

第二节 关于传统与现代女性的探询 / 237

第三节 维系无爱婚姻的苦衷 / 254

第四节 婚外恋情的不同对象与结局 / 264

结 语 自由主义者在中国之命运 / 279

参考文献 / 285

后 记 / 294

绪 论

回望中国现代化的百年历程，“五四”时期作为一个重要的分水岭，成为中华民族从近代走向现代的界碑。除了“工业化”的题中应有之义，现代化的一个基本特征就是文化、思想、观念的现代性。中国的启蒙运动虽然从维新变法开始已经拉开帷幕，但是直到“五四”新文化运动爆发，现代意义上的启蒙才真正开始。“五四”知识分子第一次大规模地对传统的价值观念、伦理道德、政治制度、语言文字进行了全方位的质疑与解构。尽管大多数人出于救国热忱，对欧美、前苏联革新理论的汲取缺乏必要的鉴别，使得一定程度上“对新权威的迷信与盲从取代了对旧权威的迷信与盲从，以新的信仰主义取代了旧的信仰主义”^①，但是新文学、新思想、新道德的积极倡导与实践，无疑对以道德本体主义为中心的中国传统思维方式是一次巨大的冲击，催生了一代甚至几代人思维方式与内容的根本性转变。

关于五四运动对中国古典文化、思想的大规模批判，研究界基本达成共识。但是，对于传统文化在这一运动中的作用与

^① 姜义华：《启蒙：思维方式的革命》，《理性缺位的启蒙》“序”，上海三联书店，2000年10月版，第7页。

命运，学界仍然众说纷纭。部分学者更是强调“五四”新文化运动狂飙突进式的清算与摧毁一切的气势，将其视为对传统文化的“断裂”，从而一度引发了世纪末文化保守主义与激进主义论争的潮头。

站在新世纪的晨光中回望，我们必须承认：面对着祖国被瓜分豆剖的现实，“五四”一代知识分子一方面接受了欧风美雨的冲击，以一种决绝的姿态投身于破旧立新的宏伟事业；另一方面，他们本质上依然是传统文化熏陶出来的炎黄子孙，深深植根于民族传统文化的土壤，几千年的历史作为集体无意识早已化入血液之中。无论自知与否，这是他们思想、行动的立足点与根本的出发点。所以，新与旧、爱与恨、情与理、孝与欲的冲突，就成为那个时代觉醒的知识分子们内心深处无法解决的两难命题。

缘于此，本书选择鲁迅、胡适作为代表，试图通过二人文化心理的对照分析，侧面勾勒出“五四”一代知识分子身处历史转型期内心深处的犹疑与斗争、决绝与妥协。之所以选择鲁、胡二人来比较，主要是基于以下几个方面的考虑：一是他们曾分别留学于日本和美国，在新文化阵营引入欧美、日本、苏联先进的观念、思想、理论，以及在倡导现代诗歌、散文、小说创作的过程中影响巨大，被视为“五四”时期东洋派和西洋派知识分子的精神领袖，对他们的比较分析一定程度上可以揭示当时新文化阵营中两种举足轻重力量的联系与区别。二是他们在倡导、实践新文化的同时，对古典文化的考证、爬梳也颇见功力，在文学史、哲学史、考据学、新红学等领域开一代新风，双峰并秀，成就斐然，堪称同代人中具有深厚学养的大师。他们与传统文化之间“剪不断、理还乱”的纠葛，是考察转型时