

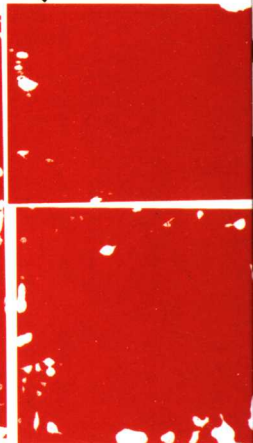


我的音乐江山

洛兵 著

一个诗人，一个浪子，一个曾经才华横溢，也曾经荒唐颓废的过来人，
一个曾经拥有，也曾经失去的见证者，回忆中国乐坛的黄金时代，
为历史留下一页见证，为青春撰写一篇悼词。

青春已然逝去 热血依旧心头



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

洛兵，诗人，音乐人，作家。原名扎西茨仁，一九六七年出生于四川成都的一个艺术家庭，从小学习音乐和古文，一九八四年考入北京大学俄罗斯语言文学



系。出校后，干过汽车制造厂工人，当过十几家公司的职员，推销过医疗器械，站过柜台，寄居

过若干人家。一九九零年抱起一把红棉吉他，怀揣几本自创歌谱，拜访许多著名作曲家和歌手，被当时崔健的经纪人、现在的星碟公司老板王晓京欣

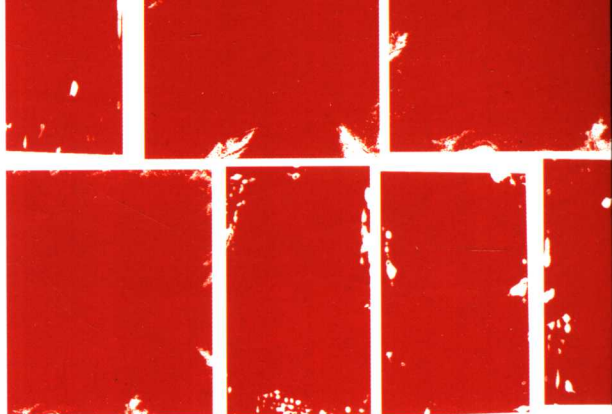
赏并委以重任，在专辑《你的柔情我永远不懂》中创作九首曲目，一炮而红。在一九九五、一九九六年全国各大音乐排行榜上号称“洛一半”，操持着几乎一半的打

榜歌词或曲创作。历任大地唱片公司、恒星影视广告公司宣传总监、音乐总监，被誉为中国流行歌坛新生代最重要的代表之一。至今已为三十余部电影、电视剧和电视专题片创作各种歌曲和背景音乐，并为毛阿敏、那英、王迪、田震、孙国庆、韩红、孙悦、李玲玉、江珊、陈琳、潘劲东、罗琦、汤灿、戴娆、李谷一、韩磊、何静、成方圆、红豆、天使二重唱、酒井美子、刘德华、巫启贤等歌手创作、制作了五百余首作品。

早在北大时，洛兵便以诗集《解释》获得北京大学五四文学大奖诗歌创作一等奖和未名湖诗歌朗诵会创作一等奖，其诗歌广泛发表于《诗刊》、《星星》等多种专业文学刊物，另有多项诗歌作品被收入《中国诗歌年鉴》等各类丛书，除诗歌外，洛兵在小说的创作上也收获颇丰，长篇小说演艺三部曲之一

《新欢》由人民文学出版社出版，另出版有中篇小说集《秋风十二夜》，小说集《绝色》和《今天可能有爱情》，迄今已正式发表小说逾百万字。

从二零零一年开始，洛兵涉足影视戏剧创作。已完成舞台剧《红飘带》和七幕话剧《新欢》，电视连续剧《五月槐花》、《保卫爱情》、《绝处逢生》、《离婚官司》、《幸福快车》，《女人没有黄昏》和《牛玉儒》等。



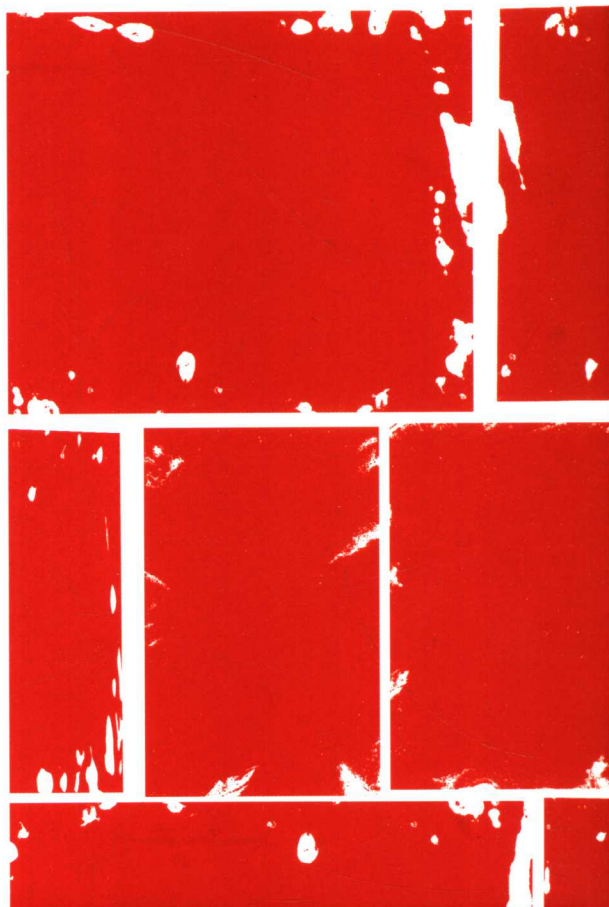
策 划：杨学梅

责任编辑：李波

封面设计：印象·迪塞

版式设计：刘军

经 销：中信联合发行有限责任公司



我的音乐江山

洛兵 著

中 信 出 版 社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

我的音乐江山 / 洛兵著. -北京: 中信出版社, 2006.1

ISBN 7-5086-0516-0

I. 我… II. 洛… III. 音乐史-中国-现代 IV. J609.275

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第139483号

我的音乐江山

WO DE YINYUO JIANGSHAN

著 者: 洛 兵

策 划: 杨学梅

责任编辑: 李 波

出 版 者: 中信出版社(北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京牛山世兴印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印 张: 14 字 数: 161千字

版 次: 2006年1月第1版 印 次: 2006年1月第1次印刷

书 号: ISBN 7-5086-0516-0/G·130

定 价: 29.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

目录



天才及疯狂的冷漠

我很晕乎，感觉一个全新的世界在眼前等着我大叫大闹，大肆疯狂。台上一群青春年少，雄姿英发的少年正在引吭高歌，台下无数看不清的脸庞欢呼四起，无数手臂疯狂挥舞。雾气氤氲，浓烟扑鼻，彩灯狂闪，气壮山河。我想在这种环境中保持一种宁静，但是做不到。我被深深地感染了。在这之前，我从未听过一个中国歌手有这么天才的嗓音，没见过一个中国女孩可以这样在逼人的青春气焰中自由自在，随心所欲地把激情发挥到极致。



游戏人间的快乐

有一天，我跟一帮西语系的孩子喝得天昏地暗，日月无光，其间有个瘦瘦的家伙突然站出来，说，你要不嫌弃，就到我们宿舍住吧。

什么？我醉眼惺忪，一时没反应过来。

我在42楼403，那边很偏僻，校卫队过不来，我们班的班主任也不来视察，床也空着几张，那孩子诚恳地说，你过来吧，先住下，慢慢想办法。

这个梦真美，我喃喃感慨着，千万别让我醒来，弟兄们。

我听见周围在笑，不过不是系里那种轻蔑的，如释重负的笑，而是发自内心的哥们的笑。我费力地抬起头，看见一个很白，很瘦，眼睛很大，有点像希特勒的家伙。

我认识他，他叫做韩剑。

十几年后，他叫做雪村。

030



十二个第一次

我经常在CD店，在大街上，在网上见到今天的陈琳。她变得愈发年轻，愈发迷人。在我心目中，她依旧是当年那个娇小的丽人，在混浊的夜晚，盈盈一闪。

048

 04

永远认真的梦游者

他并不能做成Prince，他是巨蟹座人，生性敏感，加上AB型自我矛盾又自得其乐的性格，他只能专心经营自己的内心，守住自己的初衷，却不能像Prince那样成为一个全才，成为一个影响千万万人的巨腕。那样的人，学王晓京的话说，都是王八蛋，需要一颗坚硬无比的心，需要抛开世俗的牵绊，不管不顾，混帐行事。而王迪不能。他敏感，他温柔，他严于律己，从不吸毒，否定别人的时候甚至带着羞涩和犹豫，他怎么能成那种混世魔王呢。

066

 05

伤逝·悼高枫

我记得那天的月亮很亮，清风徐徐，我们都在院子里，听着奇异的高枫，唱得非常好听的高枫，乐感超一流的高枫。而录音棚里，正在播放我们给陈琳写的歌。我不知道能不能火，只是觉得，这样的交流，真是快乐，这样的生活，真是幸福。

084



如水之歌

就在我准备关上电视，拉上同学去喝酒的时候，舞台暗了，顶灯亮了。一个仙女般的身影从云端之上缓缓飘下。我很意外，她有一种惊人的美丽，有些寂寞，有些伤感。这个女子眼波流转，艳光四射，优雅而宁静地慢慢走近。随后，我就听到了那种只有在梦中才能听到的歌声。

我听着她的歌声，张口结舌，神思恍惚。一瞬间，我觉得她在无法企及的远方，另一瞬间，又在伸手可及的身边。

我知道，上亿的中国人在那个晚上认识了她。认识了这个一旦出场，就注定难以谢幕的天后。她披着一身漂亮的霓裳，犹如横亘天幕的轻纱，拢住了人们心头的雾霭。她高挑轻盈，宛若不食人间烟火。她那种绝代的风华，让无数女子和歌手相形见绌，难以企及。

104



岁月蒙太奇

这一点，我可能跟谢东很相似。他也是在一阵疯狂的火热之后，疲惫了，尴尬了，乏味了，便不见了踪影。有记者说，他潜伏起来，在纷纷的世态中察言观色，竖起耳朵去听，听都市的流行风向，听乡镇的歌弦起落，听走过的人们随便或认真所说的话，听许多人胸中搏动的心跳和自己的心跳……

122



那一夜的烟花

LESLIE（张国荣）眼睛亮起来，他很自然地把手搭在我肩上，有一种淡淡的诱惑：你真诗意啊，兵。
我从来没有像此刻一样，喜欢一个男人。

142



长发盈空的日子

旁边的披风少年动作舒展，飘飘欲仙。满场疯狂得几乎要爆炸。欢呼的浪潮一阵一阵，几乎要掩过他深情款款的歌声。我旁边的音响师看呆了，差点忘了切换话筒。一群美艳的时装模特如醉如痴，泪水涟涟。潘劲东长发盈空，滑得飞快，却像在岁月的角斗场里优美柔缓地用慢动作滑行着。这个景象，便永远刻在了我的心里。

158

10

摇摇晃晃地活着

我想，何勇应该还是那种激昂的处境，还是那样生动，那样疯狂，那样细腻。他可能引吭高歌，也可能昏昏欲睡，也可能在他家的地板上抱着吉他，悄悄吟唱。他们家那位神秘得有点图腾的模特，也会一如既往，在每个月圆之夜照看着他。

他必须活得非常摇滚，才能这么帅气，这么勇敢，这么疯狂，这么发自内心地，真实地呐喊，而不是为了摆POSE，装腔作势，装精作怪。

172

11

金爷

我想，这么多年，我们交浅言深，我其实懂得他的内心。金爷的骨子里是疯狂的，是个仗剑天涯的侠客，是个顶天立地的汉子。他惊才绝艳，但没有遇到好时候，所以一再被耽误。好不容易新的机会来了，他要赶上这趟末班车，却又被命运作弄。

192

附录 相关作品

214



序

音乐对我来说，是一滴水，只有一滴，没有更多。它洗不去风尘，也饮不出滋味。但是它可以映照万千世界，包容一切。它是柔和的，是流淌的，是温存的。当天空屡屡堕落成乌云，当人海屡屡荒芜成沙漠，我需要这样的一滴水，陪着我。

音乐对我来说，是一杯酒。我已经戒酒多年，因为酒，让我失去了很多东西，当然，也获得了很多。音乐是酒，远远地放在那里。我不需要知道它有多芬芳醇厚，也看不出它的颜色，只知道在我身上，或者在我心中，有一杯酒，随时可以倒出来，递给那些夜不能寐的感性之人，和注定流浪的陌生面容。

音乐对我来说，是一盏灯。就像我的童年，少年，轻轻柔柔，就决定了我的一生。我总是会走在那条小巷中，总是有淡淡的路灯昏黄着，照着我往前走。前方有我初恋的情人，有我曾经稚嫩的身影，嚣张的血气，童真和浪漫以光速飞逝而去，疲惫和感伤以光速纷沓至来。灯光笼罩着它们，朦胧，洁净而亲切。

音乐对我来说，是一颗星，是星河中最小的那一点。对我来说，一点就已经足够。而那些璀璨的星光，永远在我身边荡漾，那些亲爱的名字，那些才华横溢的人们，让我更加清楚地记得我是一颗星，而不是一个天空。我懒洋洋地漂游其中，是多么荣幸，又是多么快乐。

音乐对我来说，是一根针。我的生命是一段柔软的锦绣，总有无数沧桑喜欢前来缝缝补补。红尘是容光焕发的丽人，披着我无可奈何的身躯，四处招摇，永不衰老。在这样的永恒中，我要用我日渐苍老的双手，绣出一片绮丽的山河，一片不能消失的思念。我热爱，眷恋我的江山，虽然它并不辽阔，也不恢弘。它包裹在我赤裸而来、也将赤裸而去的躯体上，让我短暂地美丽，长久地温暖。

是为序。

洛兵

2005-9-29

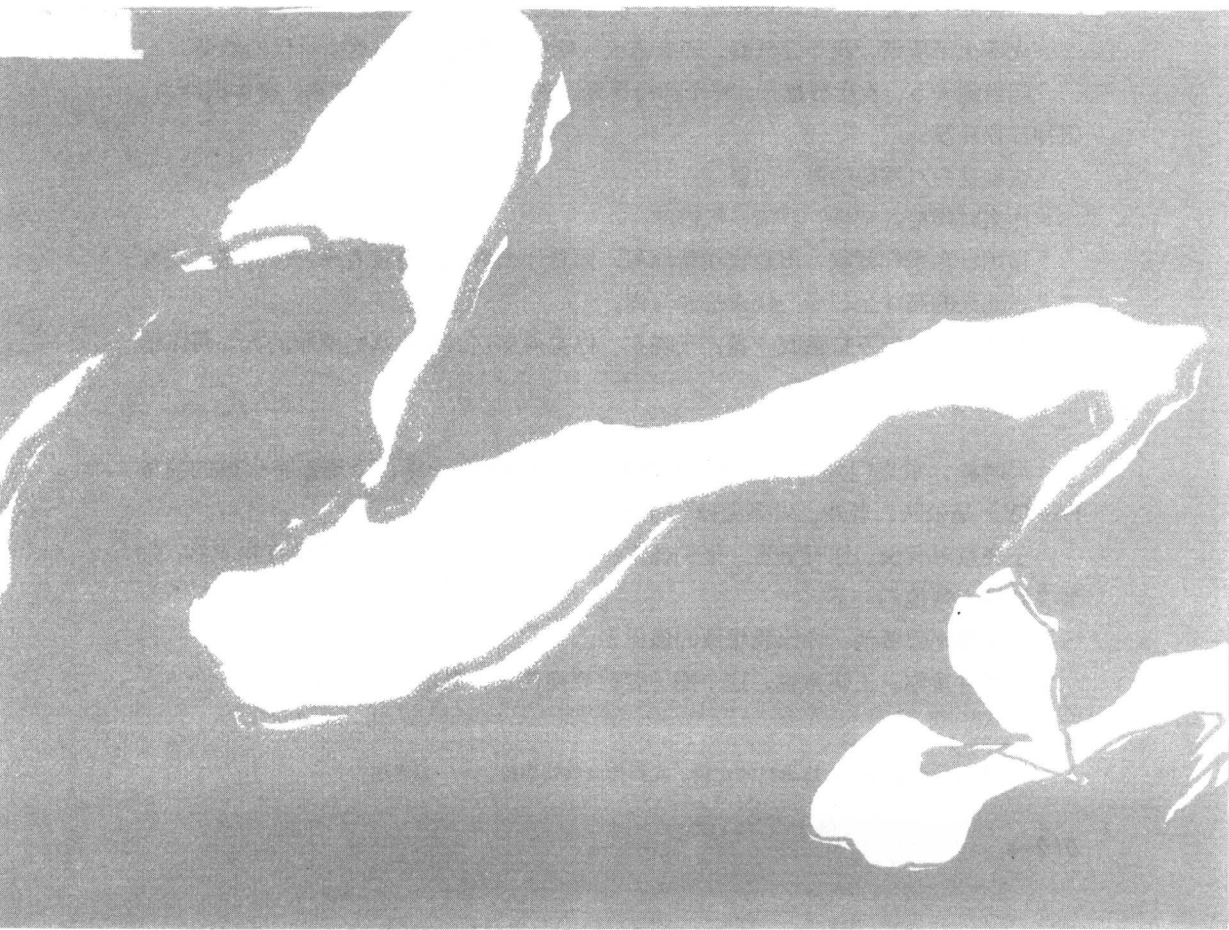


天才及疯狂的冷漠

我的音乐



我很晕乎，感觉一个全新的世界在眼前等着我大叫大闹，大肆疯狂。台上一群青春年少，雄姿英发的少年正在引吭高歌，台下无数看不清的脸庞欢呼四起，无数手臂疯狂挥舞。雾气氤氲，浓烟扑鼻，彩灯狂闪，气壮山河。我想在这种环境中保持一种宁静，但是做不到。我被深深地感染了。在这之前，我从未听过一个中国歌手有这么天才的嗓音，没见过一个中国女孩可以这样在逼人的青春气焰中自由自在，随心所欲地把激情发挥到极致。



1991年，冬天，很冷。我没有工作，但是我不能回成都。话都说死了，死也要死在异乡。

北大哥们李方找到我，说，介绍你认识一个人。

我抱着一把吉他，一大摞歌本，在酒仙桥找到赵健伟。一个下午过去，赵健伟说，带你去见一个人。

王晓京说，你的音乐太朦胧了，可以先从歌词入手，进这个圈子再说。又说，过两天我这里会来一个乐队，你可以跟他们认识认识。

两个月后，一天下午，王晓京让我去办公室。安贞西里那时候还很不发达，出了三环，就好像到了郊区一样。

一会儿罗琦要来，王晓京神秘地说，你要是给她写好了，肯定就火了。

火不火无所谓，我年轻气盛，还有点大大咧咧：关键要唱出这个时代的感受。

门当地一下，生生被撞开。一个浑身墨绿、曲线凹凸的女孩冲进来，身体很活力，眼神却很冷漠。

这就是我对罗琦的第一印象。

什么时候给我录音？罗琦口气很冲。

指南针在帮你写歌，田珣也在帮你写，你着什么急？王晓京看来习以为常：还有这个，北大的高才生，专门找来给你写词。

就他？罗琦上下打量我一番：王晓京，你觉得穿这么正儿八经西服的人，可以给我写词儿？

那时候，东直门外的外交人员大酒家和日坛公园们一样，每周都有火爆的摇滚PARTY，是乐队、老外、尖果尖孙^①的天堂。

王晓京对我说：你听听看，他们技术多好啊，都是音乐天才，但没有你成熟，你要在歌词上帮他们一下。

我诧异地望着他：你比我想像的懂得多。

我很看重你，王晓京说，这个圈子要改朝换代了，老崔正火，但他只是一个人；

① 尖果：北京方言，指漂亮的女孩。尖孙指俊俏的男孩。——编者注



唐朝黑豹都火，但是歌词都不如你。你们好好搞这个乐队，只要跟着我，肯定有出头的一天。

我很激动，连连点头。

四处很拥挤，灯火昏暗，人头攒动。几声亲切的吆喝后，演出开始了。一会儿是黑豹，一会儿是赵牧阳，一会儿眼镜蛇乐队又热闹两把。那时候的PARTY没什么功利色彩，是一种直接、淳朴的展示，只要能获得观众的喝采，获得自我宣泄的快感，就足够了。

灯光突然黑下来，大家也跃跃欲试地期待着什么。

一声高亢的女声在烟雾缭绕中喷薄而出：我的泪水已不再是忏悔——

我一惊，急忙向台上望去。

罗琦没有穿那件深绿的外套，而是一身黑皮摇滚劲装，浑身挂满亮闪闪的金属饰物，长发蒙面，双手紧紧握住话筒架，看上去完全不像个十六七岁的小女孩。

我很晕乎，感觉一个全新的世界在眼前等着我大叫大闹，大肆疯狂。台上一群青春年少、雄姿英发的少年正在引吭高歌，台下无数看不清的脸庞欢呼四起，无数手臂疯狂挥舞。雾气氤氲，浓烟扑鼻，彩灯狂闪，气壮山河。我想在这种环境中保持一种宁静，但是做不到。我被深深地感染了。我或许真会出名，因为有这么好的歌手，有这么好的乐队。在这之前，我从未听过一个中国歌手有这么天才的嗓音，没见过一个中国女孩可以这样在逼人的青春气焰中自由自在，随心所欲地把激情发挥到极致。

指南针所有人都被一种光辉的前景激励着。我们很快找到了灵感的宣泄口。于是，就有了第一首作品，我根据罗琦的思路整理作词、周笛作曲的《不想是小孩》，以及源源不断的《请走人行道》、《随心所欲》和《回来》。

《回来》无疑是乐队最经典的作品之一。从词曲到编配，演奏到演唱，让我们洋洋自得，回味不已。它仿佛早已存在于某个神秘处，我们很幸运地，不是创造，而是发现了它。

这也让我有更多的动力跟指南针，跟王晓京合作下去。我是个极度渴望自由、放纵恣肆的人，曾经因为不能亲自上台宣泄激情而沮丧，却在合作中学到了一种克制，一种幕后操纵，甚至主宰的快感。这或许不是非常过瘾，却比单纯的喧嚣更有意义。

那时的生活很艰苦。王晓京提出，为了更好地促进创作，应该住在一起。于是，



和指南针乐队及赵鸿宇先生合影

我们在三元桥那几间小平房的居住条件是：罗琦住一间偏房；吉他周笛，键盘郭亮，鼓手郑朝晖，萨克斯苑丁，贝司胡小海（后来是岳浩昆）和我挤在另两间屋子里。具体生活是：小碗喝酒，小块吃肉，有衣大家穿，有钱大家花。当然最重要的是，有唱片一定要大家听。从U2到EXTREME，从TEARS FOR FEARS到ENIGMA，从PINK FLOYD到PRINCE，从ENYA到小红莓……活活听坏了王晓京好几台音响，他却只能睁只眼闭只眼。几只蜡

烛，几瓶啤酒，一把箱琴，几个又狂妄又热情的小孩谈天说地，指手画脚，这一幕场景，曾经给我那么多的温暖。

有些时候喝高了，也说点别的。

你别听他们的，我没那么坏，罗琦舌头跟牙齿打着架。

我知道，我说。

他们都说我戏了多少孙^①，我×，他们戏我还差不多。

我知道，这不重要，我说。

反正没有那些，我其实……对爱情是很珍重的，你信不信？

我想也是，我也是，我说。

他们说我戏完了指南针，我×，我……没有戏你吧？所以他们，就是造谣……罗琦迷迷糊糊在地毯上一躺，睡着了。

有些时候，我跟他们不是很谈得来。他们一直都很顺，在成都就是众人瞩目的黑

① 戏孙：北京方言，指女孩玩弄男孩。——编者注