

# 中外名人少年时丛书



ZHONGWAIMINGRENSHAONIANSHICONGSHU

■ 体育明星卷

## 奥林匹克之路

黑龙江少年儿童出版社

AOLINPIKEZHILU

# 序 言

严 文 井

我愿意向喜爱读书的少年朋友们推荐这一套丛书。

我相信我们每个人都能从书中的真实人物身上看到他们少年时期的一些有趣的事迹，并从中得到一些有益的启发。这套丛书将引导我们思考如何对待世界（顺境和逆境），和如何对待自己（长处和短处）。也许这些人物的成就，还能引起我们每人的联想：我们今后应该怎样做人，建立一个什么样的理想目标，怎样为实现这个目标而奋斗。

我并不打算劝读者们进行简单的模仿。

自己能否变成书中那样的“名人”不是我们关心的重点。需要认真考虑的是：我们作为“人”来到这个世界上一场，总应该为人类做一些有益的事情，有所作为，不虚此行。

你们一定会承认我也有过少年时期，我有过你们类似的遭遇和心情，请听听我这个“过来人”的心里话。

现在我才认识到：人生过程实际就是一个不断学习和不断奋斗的复杂而曲折的过程。

每个人一出生到这个世界上，不管社会条件好或坏，家庭条件优越或困难，马上都一样会碰上阻碍，感到各种各样的不如意和不满足。最初他还不懂得自己，也不懂得怎样对待那些不舒适的处境，只有哭叫，直到母亲或另外一个什么人来帮他暂时摆脱困境、

得到满足为止。

以后也一样。不管什么样的人，在成长过程中，都毫无例外地会遭遇到各种各样的困难（各有各的困难），在不断的挫折中，跌倒又爬起，再跌倒，再爬起，反复不已。

如果他沒有中途夭折，就可能通过婴儿、幼儿的整个儿童阶段而进入少年时期。这意味着他已经向成熟迈进了一大步，开始了一个新的历程。他有了自己的性格，自己的爱好，开始懂得独立寻找自己的路，做自己认为对的事，并想做得得心应手一些。

书籍是我们在这个历程中最好的伴侣，最好的帮手。我们可以向书提问，和书交谈，从而养成独立思考的习惯。

可读的该读的书是很多的；一个人再怎么发奋用功，也不可能把世界上的所有的书都读完，哪怕只是马马虎虎浏览一遍。因此，对书要有所选择，即使知识渊博的大学者也一样，他们是读书很多，但仍然只能选读一部分书。

我读的书很少，最喜欢读的是关于动物，特别是关于“人”的书。最先我找的是描写人物的小说；从少到老，不断读了一些小说。近年来，我对一些小说逐渐产生了怀疑，产生了一种想疏远它们的情绪。小说与虚构分不开，但某些小说作者滥用了虚构的权利，把虚构当成任意瞎编，写得冗长而空泛，不真不善也不美。

于是，我转而读“传记文学”、“报告文学”、“纪实文学”那类书了。那类书也不是本本都好，但其中总有些真实人物可以启发人的思想，有助于认识过去和现在。

人生对我仍然有无数的谜语。

真实的人物的不同历程，可能提供一些线索，引导我们去解答谜语。

我们不能一成不变地套用过去的经验，不能简单地模仿各种有成就的人物的行为。

我们是我们，而且各不相同。他们是他们，也是各不相同。我们不能变成他们，正如同他们不能变成我们一样。

我们虽然只是我们，但有可能在新的条件下作了新的努力之后，并不逊于那些已有成就的“他们”，而且在某些方面超过“他们”。

我们不必被“名人”吓倒，更无需自惭。他们做过的事，不需要我们再去重复。如果他们的道路对，我们可以沿着往前走，去做一些他们当时不可能想到也来不及做的事。也许在老道路的尽端还会发现新的道路，那只有走着瞧，瞧着走。我们和他们一样是人，我们同样可以有所发现，有所创造。

我们应该同样有雄心，同样有勇气。

人类历史的长链是向前延伸的，还在发展，能继续和接上这个长链的只有现在的你们和未来一代又一代的少年。

我们正在开始，从认识客观世界开始来确立主观世界，以自己的主观世界来溶进客观世界，发现规律，并遵照规律来塑造一个完美的世界。

这套丛书将要提醒一切有志气的少年朋友们，你们有责任。前人已经尽了责，在各方面做出了丰功伟业，我们为什么不能尽到自己的责任，做出各种各样的新贡献呢？

我要重复一遍。我们尊敬前人，但决不是简单模仿他们。有成就的前人都不是模仿者，这套丛书里不是充满了这样的例子吗？

我自己从这套丛书得到的最大的启发，就是：以不畏艰辛和困难的勇气进行探索，以有人有己的眼光和锲而不舍的独创精神进行创造。

我希望你们能够喜欢这套丛书。

1991年3月13日

## 目 录

### (中国部分)

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 乒乓国手:容国团 .....     | (1)   |
| 削球大师:张燮林 .....     | (9)   |
| 世界棒球王:王贞治 .....    | (16)  |
| 敢上九天揽月:倪志钦 .....   | (24)  |
| 一代国手:陈祖德 .....     | (34)  |
| 中华国脚:容志行 .....     | (42)  |
| 围棋擂主:聂卫平 .....     | (51)  |
| 排坛怪球手:张蓉芳 .....    | (60)  |
| 百步穿杨的神枪手:许海峰 ..... | (68)  |
| “跟斗王”:李月久 .....    | (77)  |
| 天下第一剑:栾菊杰 .....    | (86)  |
| 铁榔头:郎平 .....       | (95)  |
| 第一位女子大师:刘适兰 .....  | (104) |
| 跳水女皇:陈肖霞 .....     | (113) |
| 女飞人:徐永久 .....      | (122) |
| 体操王子:李宁 .....      | (130) |
| 羽坛女皇:李玲蔚 .....     | (138) |
| 跳马王:楼云 .....       | (147) |
| 东方的燕子:马燕红 .....    | (155) |
| 国际象棋“皇后”:谢军 .....  | (165) |

|                       |              |
|-----------------------|--------------|
| 乒坛魔女:邓亚萍 .....        | (174)        |
| <b>(外国部分)</b>         |              |
| 二十世纪最佳运动员:欧文斯 .....   | (182)        |
| 桥牌皇后:杨小燕 .....        | (190)        |
| 足球“魔王”:加林查 .....      | (197)        |
| 拳王:阿里 .....           | (202)        |
| “钢门”:佐夫 .....         | (210)        |
| 足球皇帝:贝肯鲍尔 .....       | (216)        |
| 篮坛巨星:贾巴尔 .....        | (224)        |
| 一代棋王:卡尔波夫 .....       | (229)        |
| 四百米栏巨星:摩西 .....       | (237)        |
| 网球超级明星:博格 .....       | (244)        |
| “温布尔顿小姐”:纳芙拉蒂洛娃 ..... | (250)        |
| “白贝利”:济科 .....        | (258)        |
| 绿茵场上拿破仑:普拉蒂尼 .....    | (264)        |
| 射门皇帝:鲁梅尼格 .....       | (269)        |
| 中跑巨星:塞巴斯蒂安·科 .....    | (276)        |
| 马拉松女强人:贝诺瓦 .....      | (282)        |
| 柔道高手:山下泰裕 .....       | (287)        |
| 田径场上王中王:汤普森 .....     | (293)        |
| 空中英雄:洛加尼斯 .....       | (299)        |
| 足球之王:马拉多纳 .....       | (305)        |
| 奥林匹克公主:科马内奇 .....     | (313)        |
| “欧文斯第二”:刘易斯 .....     | (321)        |
| 世界第一飞人:布勃卡 .....      | (329)        |
| 光脚明星:左拉·巴德 .....      | (334)        |
| <b>编后记</b> .....      | <b>(343)</b> |

# 乒乓国手：容国团

(1939—1968 中国乒乓球运动员)

容国团一声“人生能有几次搏”的呐喊，激励着几代体坛健儿在“冲出亚洲，走向世界”的征程上奔腾前进，并已化作全国人民的精神财富。

——引自《中华体坛英雄谱》

孔夫子说过一句话：“三十而立。”30岁正是一个人一生中的黄金时代，是他建功立业、大展宏图、为国争光的大好年华。然而当他已经为国家争得过荣誉，还将做出更大的贡献的时候，却横遭夭折。

容国团，新中国成立后的第一个世界冠军在30岁之时，亲手为他的生命画上了一个悲怆的休止符。

1939年容国团出生在香港一个贫穷的海员之家。他本是广东省中山县人，在父亲容勉之14岁时，家中遭土匪抢劫，祖母和两个叔叔被掳走。容勉之只好跑到香港，投奔亲戚处谋生。他几经周折，历尽艰辛，最后才当上了海员。

小容国团在困苦的日子里一天天长大了。他从小就聪颖好学，父母亲不忍心看他的才智被扼杀了，虽然家里穷，拿不出多少钱来，但也要想办法让他读书。于是到处求亲告友，最后才使他得以在一个教会学校上学。容国团非常珍惜这个来之不易的学习机会，刻苦读书，很快各门功课都名列前茅，字也写得很漂亮，特别是练

就的打乒乓球技艺,更是受到学校的器重。说起打乒乓球,他好像天生是把手,灵犀相通,不久就打遍学校无对手,令大家刮目相看。

一个学校培养出来的学生如果学业优秀,还多才多艺,就会像一块闪闪发光的招牌,引人注目。校方将容国团当成校争辉的“金童”似的,十分重视。

容国团的不凡球艺引起了社会的关注,许多打球的人都想找他打上一盘,他们在一起切磋球艺,大侃球经。不久,就以所在地区“东区”为牌,组成一个乒乓球队,杀向了社会。

东区乒乓球队在香港一炮打响。每次征战,不管遇上多难对付的对手,容国团都必定稳拿三分,于是“东区小霸王”的赫赫威名远近皆知。

可是不久,家里就遇到了贫困的威胁。父亲由于长年航海辛苦,得了严重的胃病,再也不能出海了。轮船老板得知后,二话不说,将容勉之解雇了,家里断绝了经济来源。

这一年,容国团13岁,他正憧憬着美好的未来。可是,家里揭不开锅的窘境,父母亲只能唉声叹气的样子,使他暗自下了决心。一天,他告诉父亲母亲,他不上学了,要靠打乒乓球来养家糊口。原来他已瞒着父母,加入了东区买手部乒乓球队,每月可以收入六七十元。望着独生儿子还嫌柔弱的肩头,过早地担负起生活的重担,父母亲难过得落下了泪。

## 二

东区买手部实际是个鲜鱼行,它搞个俱乐部,让附近人们下棋、打乒乓等以供娱乐。鱼行老板组织容国团和小伙伴们成立乒乓球队,主要是为鱼行“撞门面”。容国团实际上是鱼行的童工。每天天还不亮,就要搬鱼、捡鱼、跑腿打杂。不久,容国团就累成了肺结核病。就这样,容国团也不向老板求情,他默默忍受生活的磨砺。

1954年10月1日，香港工联会举办了一场庆祝中华人民共和国国庆的乒乓球表演赛。表演赛的“压轴戏”是由容国团和戴树荣这两个“光屁股”朋友单打表演，他俩彼此球路熟悉，一个横拍，一个直拍。香港100多个行业的工友们纷纷赶来观看，球场爆满，人们大饱了眼福。

谁知，这却惹怒了东区买手部的理事长，他暴跳如雷，大骂容国团是参加了八路军工会组织的球赛，逼他写“悔过书”，保证以后不再参加这类活动。他以为平时寡言少语的容国团一定乖乖按他的话去做。

万万没想到，这个看似温顺的少年内心的火山爆发了，他大声驳斥道：“我只是在这里做工、打球，并没有卖给你们，我爱国有什么罪？告诉你：人头落地，我也不写！”说完，扬长而去，留下呆若木鸡的理事长。

出门后，容国团又觉得很难过，不管怎么说，几十块活命钱没有了。父亲看他闷闷不乐回家，追问他发生了什么事？听儿子道出事情的前因后果后，这个参加过省港大罢工和广州公社起义的老海员也不由拍案而起，支持儿子的做法，亲自陪着儿子去取回了行李。

理事长一看容国团还真不干了，这个俱乐部的台柱子没了，不由慌了神。他只好去“请”容国团回来，几次三番的“请”，都遭到容家父子的严词拒绝。容家虽穷，但人穷志不穷。宁可断了全家的生计，也不能有损人的尊严。

为了支持容国团，父亲拖着刚刚病愈的身体到一些小商号去当会计，患肺结核病的母亲也四处奔波，从工厂拿些灯纱回来加工。海员工会知道家中的困难后，也不时接济。父亲怕容国团为家事分心，一再叮咛他好好打球，自己会想办法的。

不久，工联会理事长陈耀才知道容家的困难后，连忙叫容国团

到工联会下属的联益土特产公司批发处上班。公司有个康乐馆，供工人业余时间下棋、打球、看书。容国团白天在批发处上班，晚上在康乐馆辅导工人打乒乓球，每月 200 元。后来，球友戴树荣也被安排到公司来，两人工作、打球，球艺越来越精。考虑到容国团白天工作，晚上还要教工友打球，不利提高球艺，工联决定让容国团专门在康乐馆练球。打了这么多年球，容国团才第一次有了专心打球的地方。

容国团对这段生活是难以忘怀的，家中生活有了保障，心情舒畅，球艺也日渐精到，他就像一只鹰隼，要在万里长空的搏击中，茁壮自己的羽毛。

### 三

这一年，香港要举行乒乓球公开赛。容国团约了球友邓洪波、吴国海、余润兴等，组成了一个名为“公民队”的球队参加。“公民队”默默无闻，毫不惹人注意，谁知他们过关斩将，一直打到决赛，和当时威名显赫的“南华会队”争雄。赛前，观众都看好“南华会队”，因为队里有位名将薛绪初，他球路刁钻，能攻善守，几乎每战必胜。谁知容国团和薛绪初交手后，容国团以 3：0 大获全胜。“公民队”士气大振，最终登上了团体冠军的宝座。容国团又和队友夺得双打冠军，最后，他又将单打冠军奖杯收到自己的名下。容国团一人独得三项桂冠，立时轰动了香港。

后来，每逢容国团出场比赛，慕名而来的观众使球场场场爆满。

1956 年，刚参加完第 23 届世界乒乓球锦标赛的日本乒乓球队访问香港，连续获得几届男子单打世界冠军的荻村也在队里。少数居心叵测的人和日方商定，只打对抗赛，不打团体赛，并安排容国团和荻村对阵。他们企图“借刀杀人”，打下容国团的威风，也扫

一扫工联会的颜面。许多人都担心这场比赛，容国团心里暗下决心：决不能让阴谋得逞，豁出去拼了。

在几千双眼睛关切地注视下，容国团气宇轩昂地进入赛场。比赛开始了，荻村打过来球，就被他快速推挡过去，这是他的“绝招”。观众还没看清楚路数，球就挡回了荻村的胸前，这一个“窝心球”又快又刁，荻村起不了拍抽球，只能干着急，还没等明白过来，就已经败下阵来。

这下座无虚席的伊丽莎白体育馆沸腾起来，欢呼喝彩声像要把房顶掀开，一大群控制不住激动心情的观众跑进赛场，将容国团团围住，记者们也蜂拥而上，镁光灯不停地闪烁。容国团沉稳地回答记者们的提问：“我赢荻村是偶然的，我的球艺高不过他，这次可能和他心情有关，偶然失手。”这番话一出口，使走南闯北的记者们无不为之倾倒。

这次比赛对那些耍阴谋的人不啻是当头一闷棍。可是他们不甘心失败，又在策划新的阴谋。不久，亚洲乒乓球赛在菲律宾举行。向菲律宾报签证时，他们故意将“容”字英文译名 Yung 写成 Yong。签字没通过后，他们趁机把早准备好的候补名单递上，签证一发，当天下午就坐飞机溜走了。这种卑鄙无耻的把戏引起了公愤，受到许多报纸的谴责。容国团不禁仰天长叹：出路究竟在哪里呢？

第二年容国团应邀参加港澳乒乓球队，回祖国进行访问比赛。一踏上祖国的土地，不管走到哪里，都受到热情的欢迎，使他感到由衷的温暖，找到了做人的尊严，他大开了眼界，认识了祖国的宽广胸怀。

访问比赛中，许多人都败在了他的拍下。使他更受感动的是，这些高手非但不嫉妒他，反而真诚地夸奖他的高超球艺，还常常关切地问他肺病好了没好，容国团的心里热乎乎的。

回到香港后，一个更大的阴谋等着他。一些人找上来，甜言蜜

语撺掇他去台湾打球，许以金钱财富。容国团虽义正辞严拒绝了，心情还是苦闷，香港有些人还在压制他。另外，他的肺病也很严重了。

这时，工联派人告诉他，祖国主管体育的贺龙元帅很关心他，想请他回来治好病再从事祖国的体育事业。容国团立时驱散了心中的阴云，兴冲冲和父亲商量。父亲举双手赞成，还说你安顿好了后，也准备回去。1957年11月，容国团离开了香港，12月1日，所有香港报纸都登载了容国团穿着绣有“中国”字样的球衣。

#### 四

游子归来，受到祖国母亲无微不至的抚爱。他的肺病在医护人员的精心治疗下，很快痊愈了。他在内心深处决心要为国争光来报答祖国所做的一切。在一次大会上，容国团打开了心灵的闸门，宣布道：“我要在3年内获得世界冠军。”大家热烈地报以掌声。“人生能有几回搏”是容国团的座右铭，在关键时候，搏击人生，来实现人生的价值。

并且，这也不是他一时的热血冲动，吐出的豪言壮语。早在战胜获村之后，他就细细琢磨获村的球艺。他发现获村的发球时转时不转，特别难接。想到如果把获村这个技术向前发展一步，用相似手法和拍型打出不同旋转和时转时不转的球来，那威力不就更大了吗？经过和大家一说，队友们集思广益，形成一种新流派，容国团用在发球和搓球上，取得了预想的效果。

不久，第25届世界乒乓球锦标赛在联邦德国举行，可以进行实战检验了。当时日本的获村、星野，匈牙利的西多、别尔切克正旭日东升，光芒四射，相比之下，容国团还属于无名之辈。

男子单打淘汰赛开始了，容国团第1轮轮空；第2轮打下联邦德国名将朗格；第3轮大胜南斯拉夫全国冠军马科维奇；第4轮轻

取瑞典小将埃里克森，第5轮击败日本全国亚军星野，第6轮淘汰了欧洲冠军别尔切克，第7轮打掉了美国冠军迈耳斯。经过激烈的夺关攻隘，容国团闯进决赛，银光闪闪的圣·勃莱德杯已经在前面招手了，只剩下最后一个对手西多了。

西多身经百战，以辉煌的战绩称雄世界乒坛。在这届大赛上，他也连连得手，挫败许多强敌，荻村也在他的犀利攻势下败走麦城，特别是在团体赛他和容国团交过手，容国团也以0：2不敌。天平明显地倾斜了，容国团和西多刚刚走进墨绿色的围栏，匈牙利人已经把祝贺西多胜利的鲜花送到了场边。

第一局仿佛如同人预测一样，西多球速快、路子刁，率先取胜。容国团虽然失利，但进一步摸清了这位老将的底细。第二局开局容国团就以6：4超出，风云骤变，他越战越勇，抓住西多不灵活的弱点，猛攻他的右角同时，拼命调动他，使他疲于奔命；容国团又不时放出短球，迫使他回高球，然后扣杀得分，特别是容国团练就的转又不转，时转时不转的发球、搓球的绝招，更让西多不知所措，难于招架。乒败如山倒，一会儿，西多连输2局。第4局开始了，关键在此一局了。西多拼命想挽回颓势，然而，容国团越战底气越足，放开了手脚，如龙腾虎跃，比分逐渐拉开……

观众们看得眼花缭乱，当最后一个球“啪”地落地，西多心悦诚服走过去向容国团握手祝贺时，大家才如梦方醒，场上响起了热烈的掌声。新中国成立后的第一个世界冠军诞生了，他为中国体育史书写了第一笔永不褪色的华采。这一天也预示着，中国人彻底摘掉了“东亚病夫”的帽子，开始向世界体坛的高峰进军。

容国团获得世界冠军的喜讯随着电波传到祖国后，举国欢庆，象过节一样。成千上万的体育健儿激动不已，纷纷以他为楷模和榜样。当容国团胸戴金牌，凯旋而归后，周总理亲切地接见了，热情地祝贺鼓励他，容国团满含热泪，紧紧地握着总理的手。

1961年第26届世界乒乓球锦标赛举行了，以容国团为主力的男运动员们奋力拼搏，打破了日本队的多年垄断，第一次摘取了男子团体世界冠军的桂冠。

1963年容国团卸甲执教，担任中国乒乓球队女队教练。两年后的1965年，他率中国女队参加第28届世界乒乓球锦标赛，巾帼英雄们敢打敢拼，第一次夺得了女子团体世界冠军。

容国团的这三个“第一次”使中国得以跻身世界乒乓强国的行列，使中国人民扬眉吐气了。

# 削球大师：张燮林

(1940— 中国乒乓球运动员、教练)

命运是个有怪癖的生灵。在你倒霉的时候，它使劲把你向更狭窄、似乎更无出路的黑暗中赶；而当你勇敢地迎接挑战，顽强地去攀登高峰时，它又不时地推你一把，为你增添力量。

——张燮林

从 50 年代到 60 和 70 年代，乒乓球几乎成了中国的国球，它不但成为中国和世界一些国家交往的友谊使者，甚至它还涉足于中国的政治外交领域，使中美关系开始摆脱僵局的一个插曲——乒乓外交，就是一个著名的例子。在这期间，中国涌现了一大批世界级的乒乓球选手。中国在世界体坛获得的第一个世界冠军，就是由著名的乒乓球选手容国团取得的。继他之后，又出现了像庄则栋、李富荣、徐寅生、张燮林、邱钟惠、林慧卿、郑敏之等等许多乒坛名将。其中，张燮林以削球的风格著称于世，被誉为“一代削球大师”、“乒坛怪杰”。他是中国乒乓球队第二十七届、第二十八届世界锦标赛男子团体冠军的主力队员之一，并与王志良合作分获这两届男子单打冠亚军，还与林慧卿合作分获第二十八届和第三十一届世乒赛混合双打的亚军和冠军。自 1972 年起任中国乒乓球队的教练，现为中国女队主教练。

1940 年，中国正处在战争和灾难之中，张燮林这时来到了世上。一转眼，张燮林已长到 10 岁左右，这时抗日战争、解放战争都

已结束，蒋介石也结束了在中国大陆的统治。上海处在和平的生产建设时期，这里是从小生活的地方。

一个人从小都会生发出自己的爱好来，张燮林也是如此，他在小学的时候开始喜欢起乒乓球来。从此他白天夜里几乎想的都是乒乓球。那时候男孩子常玩的弹玻璃球、打弹弓和其它游戏，打乒乓球自然比那些要显得高雅一些。但张燮林并没想到这些，他就是喜欢。他的家境当时很不富裕，根本没钱给他买球拍，虽说一个普通的拍子不过一元多钱。这不要紧，张燮林找来旧的三合板，用水胶自己粘，然后用锯把它锯成球拍的形状。木拍有了，下一步就是想法弄块胶皮，张燮林不得不费尽心机节省下几个钱去买块最贱的来。有了拍子，又有了胶皮，他内心满是欢喜，到邮局用公用的浆糊把二者往一块一粘，一把自制的球拍就做好了。张燮林就是这样开始他的乒乓球生涯的！

张燮林对乒乓球如醉如痴，常常是耳朵在听老师讲课，心里想的却是打球，算计着下课去占球台，晚上再上哪儿打上一通。凡是空余的时间他都不放过。在他们家，由祖父祖母管家，而祖父是一家之长。当时的家庭差不多都是这种类型的。祖父可是个严厉的老人，虽说喜欢张燮林，但不溺爱他，不像祖母。该不让步的事，祖父从来不让步。他的脾气也不算好，有些暴躁。对张燮林打乒乓球他并没有反对，但有条件在先，那就是每天要先做完功课，然后写一版大楷和一版小楷毛笔字，合格了，剩下的时间由自己支配。毛笔字要是写得不工整，可就苦了，还得耐着性子重写。开始时常常发生重写的事情，因为老想早点出去，结果反倒搭进去更多的时间。渐渐地重写的次数变得很少了，一到写字时他已能认真安心地把任务完成，这事不知不觉养成了他坚韧不拔的性格。

50年代的上海乒乓球运动开展得还算不错的，后来中国的许多世界级名将都来自上海队，包括张燮林，像徐寅生、李富荣、林慧

卿、郑敏之、张德英、曹燕华等等。那时，上海有一些乒乓球房，其中“华东”、“太湖”等是颇有名气的。有些乒乓球高手常来乒乓球房打球，门外挂个牌子，上写“×××指导员”，谁要和他打一局，就得掏钱买票。当时，在其它运动中也有这种方式，比如围棋，谁要想和顾水如那样的名家下一盘指导棋，也得买票。张燮林自然掏不出钱来去打上一局，再者他当时的水平与高手的距离也太大。上不了场，看总是可以的。张燮林经常往那跑，一看就是老半天，天长日久就把有些技术记在心上用在了手上。他在小球友中间已开始冒尖。但还应当说，他的球技是自悟的。

在张燮林他们小学，整个学校只有一张涂了红油漆，已十分破旧的乒乓球台。他们几个小球迷对能在一张好球台上打球太向往了。为了达到这个目的，张燮林想出个好招：成立个球队。他和伙伴们一串通，人人同意，于是他们成立起一个自发的组织，名叫“红旗乒乓球队”，他被推举为队长。这样，他们就可以到工厂和别的学校去打比赛了，不，他们可以去到那些漂亮的球台上打一阵了！

在第二十七、第二十八和第三十一届世乒赛上，张燮林是以精湛的削球技术驰名世界乒坛的，但在小时候他却是个一心热衷于抽杀和进攻的球迷。那猛力的扣杀、凶猛的抽杀打起来多么带劲，威风极了。他在回忆中曾经写到：“小学五年级之前，我一直是打攻球的。”他的攻球打得确实不赖，在他们小球队里也可称为出类拔萃。那么他是怎么样开始踏上削球大师之路的呢？

有一天，张燮林又兴致勃勃地来到“华东”乒乓球房，他过去在这里目睹过不少乒坛好手精彩的球技，从中也学到过不少的东西。当他走近“华东”乒乓球房时，球房门上挂的牌子是“杨开远指导员”，房里传出不断的喝彩声，张燮林个子小就钻到围着球台的人群的里层，只见杨开远正和一个人在对打，他表演着卓越的削球技艺。他打得潇洒大方，不管对手怎么抽杀，球都被他漂亮地削回去，