

经典珍藏

20th 世纪全球文学经典珍藏

20shiji quanqiu wenxue jingdian zhencang

钟敬文 启 功 主编

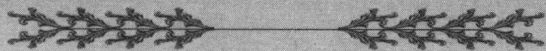
20th 世纪 外国长篇小说 经典

匡 兴 主编

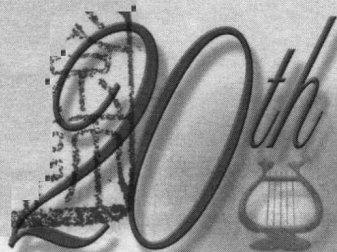


北京师范大学出版社

20SHIJI QUANQIU WENXUE JINGDIAN ZHENCANG



钟敬文 启 功 主编
北京师范大学中文系 组编



二十世纪全球文学经典珍藏



外国长篇小说经典

匡 兴 主编

北京师范大学出版社

2004 . 4

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪外国长篇小说经典/匡兴主编;北京师范大学中文
系组编. —北京:北京师范大学出版社, 2004. 1
(20 世纪全球文学经典珍藏丛书/钟敬文, 启功主编).
ISBN 7-303-03238-X

I. 2… II. ①匡… ②北… III. 长篇小说-作品集-外国
-现代 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 094050 号

北京师范大学出版社出版发行

(北京新街口外大街 19 号 邮政编码:100875)

出版人:赖德胜

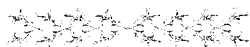
北京师范大学印刷厂印刷 全国新华书店经销

开本:890mm×1 240mm 1/32 印张:21.375 字数:575 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数:1~6 000 册 定价:38.50 元

《二十世纪全球文学经典珍藏》丛书编辑委员会



名誉主任：钟敬文 启 功

主 任：刘象愚 刘 勇 张 健

编 委：（按姓氏音序排列）

陈 惇 程正民 傅德林 高东风 何乃英
景 宏 匡 兴 李复威 李 岫 刘铁梁
刘锡庆 刘象愚 刘 勇 陆建德 马新国
马朝阳 启 功 童庆炳 王富仁 王泉根
张 健 张美妮 钟敬文 周启超

策划编辑：马朝阳

总 责 编：马朝阳

装帧设计：李 强

图片资料：隋 琦

序 言

匡 兴

长篇小说向来以其巨大的容量而在各种文类中占有优势。它给作家提供了反映广阔的社会生活，细致地刻画人物形象，多方面地描写人情世态与自然环境的巨大的空间。以欧美文学为例，300 年来，长篇小说这种优势基本未变。欧洲小说自 18 世纪勃兴以来，取得了辉煌的成就。长篇小说在 19 世纪的发展，达到了令人目眩的程度。到了 20 世纪，欧美的长篇小说有了更大的发展，其出版数量之大，令人咋舌。在诺贝尔文学奖获得者当中，小说家占绝对优势，而在小说家当中，以长篇小说为主要成就的又居绝大多数。从这些方面可以看出，长篇小说在今日世界文苑中地位之重要和生命力之旺盛。

长篇小说在 19 世纪取得了巨大的发展，浪漫主义、现实主义、自然主义的那些大师，其中最杰出者有斯丹达尔、巴尔扎克、雨果、狄更斯、乔治·爱略特、福楼拜、屠格涅夫、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、哈代、左拉、莫泊桑等作家的创作，构成了世界文学史上最辉煌的一页。那么，长篇小说在他们之后还能发展吗？20 世纪初俄国作家叶·扎米亚京就曾谈过传统的现实主义道路已经被托尔斯泰、高尔基、契诃夫走得又平又光的问题。那么后来的作家能超过巴尔扎克、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基和福楼拜吗？这是许

多人头脑中存在的问题。

文学总是要前进和发展的。不应认为 20 世纪的作家考虑问题的出发点是惧当“牛后”。古人说“文章最忌随人后”，这是一个古今皆然的普通道理。所以，20 世纪的作家大力另辟蹊径，是很自然的事。在文学自身规律的推动下，突破传统文学的规范和戒律，探寻和开辟新的文艺表现手段和方法，成了许多作家的追求，并且很快形成强大的思潮。新的思潮和新的流派，一个接一个地出现了。从文艺复兴至 20 世纪的数百年间，曾交替着出现过一些文艺思潮和流派，但从来没有像 20 世纪这样，在几十年内，竟然出现了如此之多。其中较著名的有象征主义、未来主义、意识流小说、表现主义、超现实主义、意象派、存在主义、新小说、荒诞派、黑色幽默、魔幻现实主义等等。其中一部分逞威于诗歌领域，一部分显能于小说，个别则主要是在戏剧方面铸造自己的辉煌。

新思潮新流派登场的时候，一般表现出强烈的反传统现实主义创作方法的特点。由于现实主义小说的成就最为突出，所以它受到的冲击也最为猛烈。法国“新小说”派的领袖罗布-格里耶宣称：

“认为‘真正的小说’在巴尔扎克时代严格确定的规则已经永恒地固定下来，这样的想法是错误的”。他认为，巴尔扎克传统的统治造成了法国小说的僵化，已经进入了死胡同，因此必须同这个传统决裂，另寻出路。新流派中有的带有明显的虚无主义特点。如未来主义主张抛弃一切旧的文学和文化传统，俄国未来主义者则主张打倒旧的语言文字，有的未来主义者生造一些谁也不懂的词语，甚至要求取消语言规范，消灭形容词、副词和标点符号。达达主义甚至认为，一切有意义的事物、有思想的文学艺术及其形式都应否定。他们的领袖之一查拉说，指导他们行动的原则就是破坏一切。当然，这些主张只是个别流派十分极端的事例。多数现代派作家不是这个样子。

在 20 世纪的各文学流派中，同小说有密切关系的有意识流、表现主义、超现实主义、存在主义、新小说、荒诞派、黑色幽默和



魔幻现实主义等等。这些流派的观点和创作方法各不相同，但有些方面也有共同之处，如属于不同流派的作家都使用象征、幻想和荒诞等表现手法，卡夫卡的小说中这几种手法可以说是兼而有之。黑色幽默小说也有人称之为荒诞派小说。至于意识流手法则更不是意识流小说家的专用。

20 世纪各个文学流派一般都有锐意创新的愿望，但在创作上的实际成就是很不一样的。作品水平的高低是不看流派宣言的。虽然各个流派都有一些重要的有代表性的作品，但是那种能将深刻的思想内容和完美的艺术形式有机地统一起来，不拘泥过去的规范，在某些方面独具新意的富有独创性的作品毕竟不是太多。现代主义诸流派中在长篇小说方面取得突出成就的，当首推意识流小说。意识流本是一种方法，运用这种方法的作家写人物各种各样的心理意识活动现象，不是写短暂的瞬间闪现的意识活动，而是写那像江河之水一样的滚滚而来的意识之流。“意识流”这个术语是美国哲学家和心理学家威廉·詹姆斯最早使用的。他的弟弟小说家亨利·詹姆斯主张作家“客观地描写事物在人物意识上留下的印象，记录人物意识流动的轨道”。他是英语文学中开创心理分析传统的作家，对意识流小说的兴起也很有影响。后来法国哲学家柏格森的生命哲学和直觉论，奥地利医生和心理学家弗洛伊德的精神分析学，特别是他学说中关于潜意识和性本能的理论，都对意识流小说的发展起了推动作用。柏格森认为，生命的基本特征就是“绵延”和“生命冲动”，绵延和冲动构成了生命之流。同时，他还认为“绵延意味着意识”，因此，在他看来，绵延、生命冲动和意识活动实际上是一回事，生命之流即意识之流。柏格森认为世间各种事物中的“每一件都被我们整个精神存在的洪流所载……这股动流包含了我们所感觉、思考或决意要做的一切——一言以蔽之，在任何特定时刻我们的一切存在。我们的状态实际上就是由这整个的动流所组成”。在柏格森的心目中，真正的实在，即真实，存在于时间的不断运动变化之中，存在于人的“意识的不可分割的波动之中”，是一种

“流”。柏格森的学说启示了作家深入到人物的内心世界，追踪深层的意识活动，表现它的流动过程，以达到更大的真实。

除柏格森外，另一种对意识流文学产生重要影响的现代学说是奥地利心理学家弗洛伊德的精神分析学。弗洛伊德认为潜意识和性本能是人类心理活动的原动力，也是文学创作的原动力。在他的学说影响下，一些作家开始在作品中努力深挖人物的意识活动，展示人类心灵的奥秘，特别是性意识的活动。意识流小说家除过去作家经常使用的内心独白外，还大量地使用自由联想的手法。凡是出现于人物脑际的各种印象、观感、想像和回忆，无论是理性的还是非理性的，清晰的还是混乱的，有条理的还是无序的，正常的还是不合逻辑的，完整的还是零散的，直觉的还是幻觉的，全都通过作家的笔挖掘出来。所有这些构成了20世纪新思潮小说的一大特色。

意识流小说成就最大的作家是法国的普鲁斯特、爱尔兰的乔伊斯、英国的伍尔夫和美国的福克纳。普鲁斯特有时被认为是意识流小说的先驱，他的代表作被誉为意识流的开山之作。意识流小说的繁荣和高潮是20世纪20年代。乔伊斯、伍尔夫和福克纳的代表作都发表于20年代。伍尔夫的小说《达罗卫夫人》(1925)、《到灯塔去》(1927)都是意识流小说有代表性的作品。她不但在创作上有很高的成就，而且在理论批评方面也多有建树。她大力宣扬“内在真实论”，批评贝内特、高尔斯华绥、威尔斯等用传统创作方法进行创作的作家，指责他们只追求外部世界和表面现象、偏重于写物质环境而不深入人物的内心世界，因而不可能是真实的。不过，伍尔夫本人的作品也有缺点。这位女作家成长于文学沙龙之中，她主要是熟悉小圈子内那些“精选的”文人墨客的生活，对大千世界丰富多采的社会生活知识有限，她的作品往往只限于写高级知识分子和上层人物的高雅生活和感受，缺乏社会广度。如果单从意识流小说的角度看，她的确是一位技艺精湛的小说家。

普鲁斯特创作意识流小说要早于伍尔夫和乔伊斯。他的代表作《追忆似水年华》于1906年开始创作，1912年准备将写成的三部



出版，遭多家出版商的拒绝。1913 年他自费出版了第一部，后来小说规模不断扩大，最后写成一套 7 大部共 15 卷的长篇巨制，于 1927 年出齐，那时作家已经逝世 5 年了。小说的内容是通过有自传性质的主人公的意识之流传达的。作家将许许多多长短不一的回忆片断组合在一起，构成了主人公完整的生活史。作者无疑是受到了柏格森“心理时间”理论的影响，在这种理论的基础上，用自由联想的意识流来结构自己的小说，虽然有时局部显得无序，不同时间的心理意识活动互相渗透交融，但是如果从意识流的角度来看待主人公从童年至成年的大半生的生活，还是可以发现这部小说的艺术完整性。

《追忆似水年华》这部凝聚了普鲁斯特一生心血的小说的问世，按照我国著名欧美现代派文学研究专家廖星桥先生的意见，“正式‘宣告’了意识流这样一个文学流派的形成”，“在整个现代派文学中占有极其重要的位置”。

乔伊斯的长篇小说《尤利西斯》(1922)被认为是 20 世纪最重要的小说之一。小说的主要人物是都柏林的三个普通市民：青年艺术家斯蒂芬·迪达勒斯、广告业务员布卢姆及其妻子玛莉恩(摩莉)，通过他们从早晨 8 时至午夜以后近 19 个小时的日常生活，概括了现代人的生存状况。这是一部典型的意识流小说，作家采用内心独白和自由联想的手法，把人物灵魂深处的各种意识活动，他们的感觉、印象、想像、回忆、各种各样的期望与烦恼失望情绪，全都原原本本地显现出来。人物的思想意识活动虽然是零乱的，无序的，有时蓬勃涌来，有时又若隐若现，游移多变，但的确能使读者看到人物真实的内心世界。人物的思想精神状态什么样子是读者自己看到和感到的，不是作者告知的。意识流作家认为自己所写的人物具有更高的真实性，从《尤利西斯》这部小说来看，那是话不虚传的。

小说中的人物是 20 世纪西方社会活生生的人，不是那种“单一性格”的人，他们身上体现出多样的性格特征和品质。斯蒂芬天

分极高，但怀才不遇，虚掷青春，精神状态不太安定，领到工资后便想请别人去喝酒，对于已经断炊忍饥挨饿的妹妹们似乎想得不多。布卢姆面对水性杨花的妻子毫无作为，既不能勇敢地向淫夫挑战，又不能与妻子做出决断，既不甘心，又得过且过，这样的人无疑是卑微的、平庸的、甚至猥琐的，虽然作者也写出了他心地善良、学问不错、与人与善、体贴妻子等特点，但从总的方面看，他仍然是一个现代庸人。

他的妻子莫莉身上，具有现代西方社会享乐型女人的许多特点。对于她，满足个人的需要高于一切，她耽于肉欲，淫荡成性。但是应当看到，她只不过是现代西方社会精神空虚、道德沉沦的小小的缩影而已。正如不能把布卢姆视为卑劣一样，也不能把她视为恶人。她只不过是那个社会的普普通通的人。

乔伊斯以古代希腊英雄奥德修斯(即尤利西斯)之名为自己的小说命名，并使小说的人物和情节与古代史诗《奥德修纪》有一种对应关系，这样就形成了一种古今对照。对照的结果，古代那足智多谋、刚毅勇敢的英雄，到了现代，却变成了屈辱猥琐，苟且偷安的凡夫俗子。古代的英雄在历尽艰险回到家中之后，毫不迟疑地把那一群企图凌辱他妻子的恶少消灭掉，完成了自己光荣的凯旋和家庭团圆。他的妻和儿子也是闪光的人物。妻子潘奈洛佩对丈夫忠心耿耿，对恶徒们始终不从，堪称女中豪杰。他的儿子帖雷马科志虑诚纯，协助父亲消灭了恶敌。可是到了现代，一切都变了样。潘奈洛佩和帖雷马科消失了，代替他们出现的是肉欲主义者莫莉和虚无主义者斯蒂芬。作者对现代社会的忧虑在这里不言自明。

《尤利西斯》的问世，曾遇到极大的困难。小说在法国出版之后，在爱尔兰和英美仍遭到封禁，邮局和海关查禁甚严，视之为洪水猛兽。小说遭到极其严厉的“谴责”和诋毁，被骂为“有伤风化”、“胡说八道”、“侮辱人性”、“彻底漠视一切道德价值”、“毒品”等，不一而足。在英语国家被封禁十余年后，才得以在那里问世，小说自身的力量和价值，为自己争来了“解放”。



随着这部大作在全世界的流行，乔伊斯的意识流大师和 20 世纪文学巨匠的地位，已经被越来越多的人所承认，并且牢固地确立了下来。

正当意识流小说 20 世纪 20 年代在欧洲取得辉煌成就的时候，在大洋彼岸也得到了反应。20 世纪美国最重要的小说家之一——威廉·福克纳也在 20 年代末贡献出了他的意识流精品，这便是他的著名小说《喧哗与骚动》（1929），它也是 20 世纪意识流小说的代表作之一。福克纳是美国“南方小说”成就最高的作家。他创作出了一大批出色的小说，基本上写的是美国南方的生活。福克纳把自己的家乡虚构为一个“约克纳帕它法”县，创作了以描写这个地区生活为基本内容的“约克纳帕它法”小说世系。在“约克纳帕它法”世系小说中，福克纳写了好几个南方世家的衰败和没落，《喧哗与骚动》中的康普生家只是那些世家之一。

世家败落了。人们总感觉生活充满喧嚣与骚动，没有意义。配合这个基调，福克纳在小说中试验了多种与“骚动”有关的表现手法。他的主人公有的是白痴，有的是精神崩溃者，即使是正常者也因被逐出家庭或心术不正而往往干出极端的事来。作家大量使用时序颠倒，过去现在混合交差，在多层次、多角度表现人物正常意识和混乱意识交融流动的同时，还不时使用象征、隐喻等手法，在语言上故意使用朦胧、晦涩或生硬的词语，甚至不加标点符号，这样，作家就构建了一座非常独特的意识流大厦，有的评家认为，福克纳的《喧哗与骚动》在运用意识流手法上比《尤利西斯》更进了一步。

运用意识流手法取得创作成就的作家，决不止上述几位。如今意识流方法已经在世界上产生了广泛的影响，运用这一经验者越来越多，甚至包括其他流派的作家。

意识流小说突出地反映了 20 世纪文学“向内转”的特点。其他流派的小说一般也有这个特点。20 世纪作家更加注意描写深层的心理意识活动。这是一个很强劲的倾向。把注意力从描写生活表

面现象转到深层的思想意识状态，深挖心灵的奥秘，以找出人的原始欲望和本能的冲动，这些特点便是20世纪小说较之传统小说的一大变化。

20世纪小说的另一大变化，是作家荒诞意识的增加并将荒诞作为艺术表现手段、手法带进文学中。荒诞题材并不是20世纪作家的发现，过去文学中写荒诞的作家大有人在。文学史上荒诞的故事是可以信手拈来的，什么鬼魂出现在活人面前啦，什么一个人一顿喝几千头奶牛的奶啦，什么大人国小人国啦，什么没有影子的人啦，什么人忽然丢了鼻子啦，等等，着实不少。不过，古典作家们仅仅是将荒诞作为一种艺术手法来使用的，作家们主要还是用理性来认识世界和设法改造世界的。而20世纪的作家就不同了。他们认为世界本身就是荒诞的，他们把自己的认识上升到理论的高度，形成一种世界观。存在主义哲学家和作家萨特就提出“世界是荒诞的，人生是痛苦的”观点，很多作家受到他的影响。这些作家大量使用荒诞手法，采用荒诞题材，描写行为荒诞的人物，以表达世界荒诞的思想，于是荒诞文学诞生了。

哲学和社会思潮对作家的影响只是一个方面。作家们通过自己的眼睛，目睹了世界上大量的荒诞事体；如战争、种族大屠杀、剥夺政治自由和生存权的集中营、核战争的阴影、宗教极端势力和民族冲突的发展、恐怖主义、暴力和犯罪、生态环境恶化、道德水平下降、社会风气日益变坏，等等，广大人民失去了安全感，知识分子精神危机日渐深重。这些严重问题的存在，使得先贤们所宣扬的人道主义博爱理想变成了荒诞的讽刺，也使政治家们所许诺的自由和社会公正变成了可笑的欺骗。世界的荒诞反映到作家的头脑中，也自然地在他们的创作中反映出来。于是，以荒诞怪异、扭曲变形、夸张放大、不协调性为基本手法的文学诞生了。应该指出的是，这些作家以荒诞作为表现手段，创作出荒诞内容的作品，可不是为了用可笑的故事取悦读者，荒诞文学是饱含着批判意识的文学，它的思想理论基础——存在主义哲学的世界荒诞论，其中就包

藏着理性的判断。

荒诞派文学的主要成就是荒诞派戏剧和荒诞派小说。美国的黑色幽默小说实质上就是荒诞派小说的一个支派。荒诞派文学在小说方面有成就的作家有卡夫卡、萨特、加缪，美国作家海勒、品钦、小冯尼古特等人，德国作家冈·格拉斯也创作了有荒诞派特色的作品。

有人称卡夫卡是荒诞文学之父。事实上很多流派都曾和他攀亲，称他是自己流派的奠基人或重要代表。卡夫卡的主人公生活在一个陌生和敌对的世界里，一些莫名其妙的灾难突然降临到他头上，不管他怎样挣扎，也都无济于事。他孤独无助，身边充满了荒诞，不合常理，但他就是摆脱不掉那倒霉的命运。他的著名小说《审判》中写一个银行襄理的荒诞遭遇。他无缘无故地被宣布逮捕，他试图申诉，百般努力，全都枉然，最后被荒诞地处死。本书所选介的长篇小说《城堡》是他的主要代表作。小说主人公 K 被城堡伯爵聘为土地测量员，他来到城堡边上的村子，试图进入城堡与主管人见面，但就是做不到。他碰到许多荒诞离奇的事。他曾向城堡走去，虽近在咫尺，走了一天，还是走不到。许多怪事和人物蒙着一层神秘的迷雾，但透过荒诞和神秘的迷雾，仍可看到现代国家专制官僚体制所施行的专横与腐败的统治。卡夫卡的小说真实地反映了现代人所经受的孤独感、危机感、陌生感以及在一个敌对世界里所感受到的迷惑和恐惧。

有的学者将卡夫卡的创作归于表现主义。如果从越过表面现象去揭示内在实质，着重探索抽象的哲理性问题，作品情节离奇荒诞以及喜欢运用象征手法等方面看，这种说法也有一定道理。应该看到，荒诞小说和表现主义小说之间，是不存在深沟险壑的。

把“黑色幽默”小说归到荒诞文学这一大类来，并非没有道理。因为黑色幽默手法表现的是作品的外在特点，而荒诞却显示了它的思想实质。海勒的小说《第二十二条军规》(1961)中通过许许多多荒诞无稽的奇闻轶事，深刻地表现了世界荒诞这一基本主题。

第二十二条军规本身就是极其巧妙的圈套，要想摆脱它根本不可能，因此极其荒诞。高级军官彼此间勾心斗角，互相倾轧。对待下级专横霸道，不讲信义。飞行员完成了飞行定额，仍不按规定给予轮换。他们被迫继续执行任务，随着时间的推移，死亡的人数越来越多。这期间，有的人升官了，有的人发财了。而且都是通过荒诞不经的途径取得的。许许多多离奇的事引发笑声，但这不是愉快的笑，而是一种愁苦的笑，扭曲的笑，悲愤和绝望的笑，一句话，黑色的幽默。小说中的表现手法多种多样，如夸张、变形、画漫画，利用反语、因果颠倒、答非所问、似是而非、偷换命题，制造种种不协调以产生荒诞性和滑稽性。像尤索林一丝不挂地站在队列中接受勋章；谢司科普夫中尉半夜以妻子为活模进行队列演练；食堂管理员迈洛当上了马耳他的副总督、奥兰王储、巴格达的哈里发、大马士革教长和阿拉伯酋长，以及下级军官在妓院将高级军官的裤子拿走扔掉，等等，都十分荒诞，滑稽可笑。应该说，这派小说家通过痛苦绝望的幽默来揭露美国军事官僚体制的丑恶和世界的荒诞性，是极具新意的。海勒在《第二十二条军规》中的创新性探索取得了成功，小说的巨大销量说明了读者对他新风格的认同。

苏联解体前才得以在苏联出版的长篇小说《我们》(1988)是一部内容充满奇异幻想因素的讽刺小说。小说作者叶·扎米亚京是苏联时期极富个人独特性的作家之一，曾长期与莫斯科的“俄罗斯无产阶级作家协会”处于矛盾对立状态，因小说《我们》在国外出版，曾遭到批判。1931年被批准出国，1937年逝世于巴黎。他的小说《我们》与英国作家乔治·奥威尔的小说《1984》和阿·赫胥黎的小说《美好的新世界》一起，被称为20世纪三大反乌托邦小说。俄国十月革命后的军事共产主义时期，国家处于极度困难之中，社会生活中曾出现过强调集体主义和高度一致的做法，个人的个性和要求受到压抑。这种倾向在思想文化领域也很严重，出现了一种不切实际的乌托邦思潮，把高度统一的原则理想化、绝对化。平时言谈和开会时，“集体”、“我们”成了法典和一切。扎



米亚京的小说《我们》，在很大程度上同这种情况有关。

在创作思想上，扎米亚京主张“新现实主义”。他认为，当今的艺术应该是“幻想和现实的综合”。他的小说《我们》就是按照“新现实主义”的原则创作的。小说中有很强烈的幻想因素，离奇的、幻异的成分不少，隐喻和象征蕴藏其中。小说中没有神鬼和魔幻形象，但它不乏荒诞的成分。它给读者最强烈的印象是幻想因素多，似乎是一部幻想小说。但它又不同于法国作家儒勒·凡尔纳写科技发明的想像或异域旅行以及冒险探胜的充满情趣的科幻小说，也不同于英国作家威尔斯的那些将资本主义社会的现状和人类的未来加以批判性思考的幻想小说。总的说来，《我们》是一部充满幻想因素的讽刺小说，讽刺的对象便是那种以创造人类幸福的名义而任意设置和建立违反人性要求的乌托邦体制。

小说中写的是千年以后的社会。经过“伟大的二百年战争”建立起一个“大一统王国”，由大恩主进行统治。那时，二十世纪早已成为过去。人们建立起科技高度发展、人们生活“绝对幸福”的美好社会。小说的叙述者向我们做了介绍。“大一统王国”被绿色的高墙围围着，头上的天空是消过毒的，所有的建筑物都是用玻璃烧铸而成。这里的国民没有个人隐私，甚至没有个人的姓名，姓名被胸前号牌上的号码所代替。在这个王国里，集体主义的一致性、统一性高于一切。人们从早上起床到晚上就寝都按《守时戒律》的规定进行，绝对一致：散步、就餐、工作……都按统一的安排进行，甚至性生活也得先到有关部门领取票证。“大一统王国”的大恩主已经是第 48 次“全票当选”，而且，每次当选后还要举行“一致同意节”的庆典。奇怪的是，在这个国民已经“绝对幸福”的“大一统王国”内竟然出现了“靡菲”即反叛者和反叛事件。面对着大恩主的钢铁般的有力统治，“靡菲”们可能多次遭到失败，被送上大恩主的机器处以极刑，但作者确信乌托邦体制是不可能永存的，理性最终必胜。小说中幻想和荒诞的事例不胜枚举。小说的反乌托邦思想就是通过这些描写体现出来的。我们仅从开头部分就

可以窥视到这部小说艺术特征的大致轮廓了。这部小说冠之以“新现实主义”是否最好，这是见仁见智的事，但是我们宁愿将它归到幻想与荒诞文学这一大类。

在前苏联，与荒诞和魔幻都有关系的一部作品是著名作家布尔加科夫的长篇小说《大师和玛格丽特》。布尔加科夫是一位极有才华的作家，创作剧本和小说，他的有些作品因有触犯当时苏联政治现实的内容而被禁止发表。到1929年初，他的剧作已全被禁演。他长期遭到批判，失去工作，陷入贫困绝境。难熬的精神痛苦过早地夺去了他的生命，但幸运的是他为后世留下了一部旷世奇书：

《大师和玛格丽特》。这是一部20世纪俄罗斯文学可以引为骄傲的伟大作品。这部小说耗去了他多年的心血，直到他临终也未看到有发表的希望，但是他充满信心，相信后世一定会肯定他的这部作品。

《大师和玛格丽特》是一部讽刺小说，但书中荒诞怪异的成分占很大比重。如魔王和他的随从降临到20世纪30年代的莫斯科，这一伙人魔力无边，干了很多奇异怪诞的事，让莫斯科的庸人和市侩大出其丑。小说中的神魔形象、离奇的情节同人的现实生活搅混在一起，荒诞成了揭露和讽刺现实丑恶的重要手段。《大师和玛格丽特》不是一部普通的讽刺小说，书中还阐发了很多哲理，探讨了美丑善恶、人生价值、精神支柱以及永恒真理等一系列人类社会至关重要的问题。作者还通过罗马总督彼拉多的形象指出：怯懦是人类最可怕最可悲的缺陷。作者认为，正直善良，道德感，责任感，无论是对个人还是对整个社会，都应成为精神支柱。

这部小说在作家逝世26年之后在苏联得以发表，虽然是删节本，但仍然引起持久性的轰动。人们对这部20世纪俄罗斯文学经典性作品的兴趣经久不衰。

在20世纪，值得特别注意的是拉丁美洲的文学所取得的辉煌成就。现代主义在那里得到了很大的发展，出现了一批杰出的有世界影响的作家，有4个人获得了诺贝尔文学奖。特别是“魔幻现实



主义”流派和它取得的成就，更是震动世界文坛。这一流派的代表作家哥伦比亚的加西亚·马尔克斯除获得本国国家文学奖外，还获得了法国、意大利、委内瑞拉的重要奖项，1982 年获得诺贝尔文学奖。他的代表作长篇小说《百年孤独》也是拉丁美洲小说的顶级作品，誉满全球。这是一部将现实描写与民间神话传说结合在一起的作品，既有现实生活的真实描绘，也有很多幻想甚至荒诞的成分，如鬼怪、巫术、幻景以及种种超自然现象同现实的人一起出现在书中，所以是一部现实与幻想相结合的作品。书中写了一些魔幻现象，如死人来到人间，活人拿着床单飞向天空，人长了猪尾巴等荒诞事体，这些带有迷信色彩的传说在历史的特定时期确曾在民间存在过，作家把它们记叙下来，更增加了作品的时代性和民族特色，显得丰富多采。重要的是这部小说反映了拉丁美洲人民百年间充满动荡、压迫、战争、痛苦以及各种人为和自然灾害的悲剧历史。

《百年孤独》的问世，引起世界文坛的高度重视。各国评论界和文坛巨匠们对它赞美有加。智利著名诗人聂鲁达说它是“继塞万提斯的《堂吉珂德》之后的最伟大的西班牙语作品”。英国《泰晤士报》称小说作者是“一位理想主义者和伟大的小说家”。

除上述“内向”类和“幻想与荒诞”题材类外，现代派小说的第三大类便是“新小说”了，亦称“反小说”。这一派的特点是激烈地否定传统，标新立异和打破一切规范。“新小说”派要求必须同以巴尔扎克为代表的传统小说决裂。他们中的某些人认为，小说不应再把人物作为描写中心，应把重点放在写物上，也不要再设计什么情节结构，在语言上也要来个大解放。

共同的反传统和创作新小说的强烈愿望把一些人聚集在“新小说”的旗帜下，但彼此的风格很不一样，有的强调写物质世界，有的着重去挖掘“潜意识的真实”，有的偏重于对时空结构的探索，布设什么迷宫式结构，有的则努力将绘画艺术用于小说，创作出一种“文字画”。如果说“新小说”有什么一致的创作主张的话，那