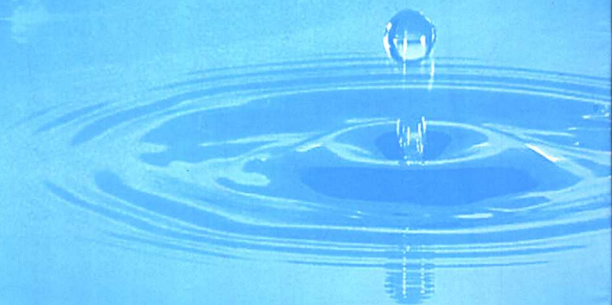


一滴怀念的水

Yi Di Huainian De Shui

萧崇斌 著



云南民族出版社

一滴怀念的水

萧崇斌 著

云南民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

一滴怀念的水/萧崇斌著. —昆明:云南民族出版社,2005.11

ISBN 7-5367-3335-6

I. —… II. 萧… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 134811 号

责任编辑
封面设计
尾 花

杨羊就
岳 南
白阿然

出版发行

云南民族出版社
(昆明市环城西路 170 号云南民族大厦)
<http://www.ynbook.com>
E-mail: ynbook@vip.163.com

印 制
开 本
印 张
字 数
版 次
印 次
印 数

云南民族印刷厂
850mm × 1168mm 1/32
12
270 千
2005 年 11 月第 1 版
2005 年 11 月第 1 次印刷
0001—1000

ISBN 7-5367-3335-6/I · 692

定价:25.00 元

序 言

朱 明

与崇斌相识已有十余年了。那时我刚出校门又进校门，在蒙自师专中文系教写作，同时兼任《南湖》校刊文艺版的编辑；而崇斌刚刚进校门，一脸的憨厚朴实，满脑袋的文学梦。因为写作和编报，我们相识相交，这种师友关系便这样延续下来直至今天。其间崇斌的个人生活有过许多的曲折和变化，但始终未变的是他的淳朴善良以及对诗歌的执著，而现在摆在我们面前的这本以《一滴怀念的水》命名的诗集就是他这种对诗歌的热爱和坚持所结出的硕果。

“风从原野吹来，诗歌的种子从风中落地。”

很多年了，崇斌的诗与他的人一样，始终保持着一种朴素的品质。这是一种内在的、源自其生命本原的东西，一种精神的黄金和心灵的血液，因此它不会因时间和环境的变化而轻易改变，或者说在经过时间和环境的锻炼之后，它反而变得更为内敛和坚实。我不敢说这种内在的精神品质对其生活有何影响，但我能感受到正是这种可贵的品质成就了他的诗。

细读崇斌的诗作，我们会发现乡土和亲情始终是贯穿他整个诗歌写作中的一个基本的母题。但这绝不意味着他要立志做一个

“乡土诗人”，像上世纪90年代初那些在诗歌中大面积种植麦子的“乡土诗人”一般，企图在诗中建立一个农耕文明的乌托邦以对抗因现代性的社会进程而带来的喧嚣，而崇斌显然没有这样的野心。他的写作总是有意无意地处于诗坛的各种喧闹之外，这种姿态或许会使得他的写作活动从一开始就因缺乏某种鲜明的写作立场和自觉的艺术策略而呈现出一种本能的、自发的状态，但我以为也正是这种本能的、自发的写作状态使得他能够从一开始就避开了那些先在的文化与美学因素的干扰而以一颗本真的心直接抵达事物的核心。对崇斌来说，他之所以在诗中反复地书写乡土和亲情，并非是出于一种刻意的选择，而是因为这乡土和亲情就是他的生活本身，就是他的世界，他的血肉和精神。因此，走进他的诗篇，我们也仿佛走进了他置身于其中的那片被层层叠叠的梯田所环抱又在层层叠叠如韵律般的梯田间次第展开的红土地，我们仿佛看到了那个昨天还光着身子打泥仗的少年的身影，是怎样迈着蹒跚而又决然的步履，从那黑色的、凝滞的山村中走出，从母亲那斑驳的故事里走出，应和着那血脉一般奔涌不息的红河水的涛声和自我生命的节律，他引领着我们的目光走进那片生他养他的红土地像走进宿命般的母亲：这是一片清新、美丽的土地，“这方盛产诗情的家园/房屋积木般堆砌着/群山宁静地幻想/村外来水响/领着嘹亮的蝉鸣寻觅清澈的相思/沿着弯曲的小巷/稻花和果香经一句农谚的指引/随一阵香喷喷的雨洒进农家庭院”（《家园》）；这也是一片因太多的苦难而凝滞的土地，“在这凝固的图画上/所有的生命 都在/冷漠中定格/所有欲念都在荒芜中/懒惰得不愿自作多情/袅袅的炊烟/是招魂幡上飘起的/迷雾 在活的概念里/遮挡山里人的眼睛”（《遥远的山村》）；这是一片坚韧的土地，“火塘边老掉一辈又一辈人 火塘边老掉一部历史/保存火种 抵御风寒 延续生命 繁衍生息/火塘成为历史的一部分 成为历史的核心/火塘是每个日子的酵母和摇篮/我们依靠

火塘 从容地/把昨天烧成灰/把今天喂大 把明天分娩”（《火塘》）；这更是一片温情的土地，令人魂牵梦萦的土地，这里有凝固在岁月中的母亲那道含泪的目光，有童年时“用小砍刀刻成的小木剑”，有“祖父那宽敞的梦境”，有强劲而又豪气的哈尼汉子自酿的米酒，更有“在白云间行走/足音从天而降”的“伴山而居的人家”，以及“大山的女儿们以夜色作掩护，毫无顾忌”地唱出的令人脸热心跳的火辣辣的歌声……

阳光的道路、水的道路、色彩的道路

被一些零碎的事物温暖着——

河边的一簇青草、路边的一堆乱石

树上的一些野果子、嘴边一句瓮声瓮气的家乡话……

——《故乡，故乡》

随着道路展开如诗人行吟的步履，我们还仿佛看到一路上被诗人的目光所触及的那些形形色色的事物，恍若听到了魔笛的呼唤，纷纷从民俗的花蕊中，从大黑山、李仙江、骑马坝、娘六、洒马、大头小寨等素朴的名字中，从它们自身那具体的、实在的存在中挣脱而出，并以韵律的方式，与诗人的心灵相映照，素朴地呈现于一行行次第展开的诗句中。

“我们的任务是使这种短暂的、瞬息的大地依存在我们自身。它伴随着如此的痛苦和如此的热情，以致它的本性重新在我们之中‘不可见地’产生。”（里尔克语）因此，当崇斌带着一颗感恩之心在其写作中将其本真努力敞开去接纳他所面对的那个世界的时候，他的心也被那个世界所接纳，并变得和那个世界同样的阔大。从这一层意义上说，崇斌所坚持着的那种可贵的精神品质不但成就了他的诗，同时也成就了他本身。

当然，在此说了这么多并不就意味着我认为崇斌已是一位优秀的诗人，事实上崇斌的诗还很稚嫩，距离所谓优秀还有很



长一段路要走，但我认为崇斌诗歌写作中表现出来的最可贵的东西就是它的朴素和本真，这是任何修辞和策略都无法比拟也无法替代的。从这一层意义上说，崇斌虽然还不能说是优秀的诗人但至少可以说是真诗人，甚至他是否是诗人都不重要，重要的是真正走近了“诗”。

但我仍然担心的是崇斌在这种写作状态下到底还能走多远。每每想到这一点，我自己就不免会进入到一个两难的困境之中：本能的、自发的写作固然会给诗人进一步的发展带来局限，但自觉的写作中这自觉本身不也是一种局限？这或许是一个诗学难题，至少对我来说是这样。对这样的难题，理论家们尽可以引经据典作深入的理论探讨，而对于正在写作之中的诗人来说所能依靠的也只能是自己的写作了。好在崇斌对此有着足够的自觉：

竹花开了 竹子死了
为一种收获不到掌声的绽放
竹子把自己的一生耗尽了
只作为生与死的证明呈现在百花之外

——《竹花》

是为序。

2005年9月18日

(作者系红河学院人文学院院长、副教授)

目 录

第一辑 如歌的乡恋

回乡人	(3)
父老乡亲	(5)
家园，在母亲的故事里	(7)
变迁	(10)
故乡的风景树	(12)
怀念麻雀	(14)
山风从心间吹过	(16)
老房子	(18)
贴春联	(20)
山路弯弯	(22)
光脚丫的母亲	(24)
一湾水滋润我的心	(27)
故乡，故乡	(29)
如歌的乡恋	(35)
家园	(37)
雨季回家	(39)
重量	(41)
风吹不散我的影子	(43)

离开乡间的日子	(45)
黄昏，绿色的菜园	(47)
不老的故园	(49)
一滴怀念的水	(50)
故乡月影	(51)
母亲站在村口	(53)
旱季长长的	(55)

第二辑 走读绿春

哈尼草房	(59)
酒歌不尽	(61)
如梦般的骑马坝	(64)
背货女	(66)
注目梯田	(68)
山居人家	(71)
背水的女人	(73)
我有一个绿色的春天	(75)
情倾橡胶林	(77)
做客贺作	(79)
夜洗的歌谣	(81)
哈德，你好	(83)
绿叶送行	(85)
火塘	(87)
盲歌手阿英	(89)
捡起乡村的脚步（组诗）	(91)
走读绿春（六首）	(100)
山寨女儿的节日	(113)
重游	(115)

野樱花	(116)
在民俗的花蕊里活着	(119)
绿春	(123)
寻访半坡	(128)
小黑江峡谷	(130)
煤油灯	(132)
走在山寨之间	(134)
春天的盛典	(136)
伫望平河	(141)
阳光照耀大头小寨	(143)
樱花妹妹	(145)
绿春神鼓	(147)
香堂三月“汇歌节”	(150)
走过戈兰滩	(154)
李仙江集镇奠基石上的第一铲土	(156)
戈奎行（组诗）	(158)

第三辑 田野的风

吊桥	(169)
遥远的山村	(172)
旱季的村庄	(175)
水的思索	(177)
端起饭碗	(179)
在五月的天空下劳动	(180)
园丁	(183)
老槐树的独白	(185)
树桩	(187)
山村的夜	(188)

点燃生命	(189)
几个女童在窗外张望	(191)
我没在意	(193)
九月的场景	(195)
晒谷	(197)
运粮	(199)
无题	(201)
走过麦地	(203)
竹花	(205)
简易小学	(207)
田野的风	(209)
枯水期	(212)
被冰雹袭击过的村庄	(214)
集市	(216)
回望远山	(217)
黎明	(220)
寒风把一个村庄紧紧抱住	(222)
山歌	(224)
海风舔着我入睡	(226)
放牛娃	(228)
哪里有滴水的声音	(230)
心在山间	(232)
曾有这样的经历	(234)
面向大海	(236)
苏醒的栅栏	(238)
春天在一缕晨光中凝固	(240)
一群低飞的鸟，能在梦中停留多久	(242)
山里的一些事情	(244)

一组荒芜的风景	(246)
二月天	(249)
隐约的山村	(251)
夏夜	(253)
在溪边	(255)
红河吟	(257)
在金平的怀里（组诗）	(261)
秋意正浓时	(269)

第四辑 向往十月

紫荆花·一九九七	(273)
阅读一些有关西北的报道	(274)
向往十月	(276)
我以有限的想像祝福祖国	(278)
母亲，我回来啦	(280)
西部大开发，你准备好了吗	(283)
红色履历（组诗）	(286)
和平的阳光	(291)

第五辑 心跳的回音

思绪落在铁道线	(295)
四季的感觉是一枝突兀的花朵	(297)
一张照片	(299)
穿越早晨的露珠	(300)
熟识的人匆匆走过	(302)
心之迹	(304)
绿叶飘临	(306)
被柔情击倒	(308)



沉思	(310)
两只鸟	(312)
风中的花瓣	(314)
中秋月语	(315)
夜行者	(316)
夜灯下	(318)
月光照在我身上	(320)
不经修饰的话语	(321)
未曾谋面的女孩	(322)
一扇朝我开启的门	(324)
流逝	(326)
流星划过夜空	(328)
春的怀念	(329)
你将向何处飘零	(331)
伫望的身影	(332)
祝福	(333)
把往事搓成绳	(335)
蜂窝	(337)
不眠之夜	(339)
梦中的鱼儿	(340)
迷茫时分	(341)
在夜里	(343)
幽蓝的花	(345)
梦中的手	(347)
夜色深处	(349)
心跳的回音	(352)
浮云	(357)
虚拟的场景	(358)

雨夜	(360)
梦里的风	(363)
一只燕子	(365)
一群候鸟	(366)
一片叶子飘落，一个人从此离去	(368)
后记	(369)



第一輯 如歌的鄉戀

回 乡 人

满脚粘上红泥
在数十年耕耘的田野
捡起一串谷粒稀疏的稻穗
像捡起儿时
对山的一切遐想

数不清的路
数不清的风雨跋涉
春夏的风 吹得人白发苍苍
在冬雪漫天的时节
回望离家时桃李繁花
却始终找不到
那个面对日出日落
呆坐在土坯墙下默不作声
的孩子
和他自刻的木雕

和飘泊的日子一样
在古老的家园