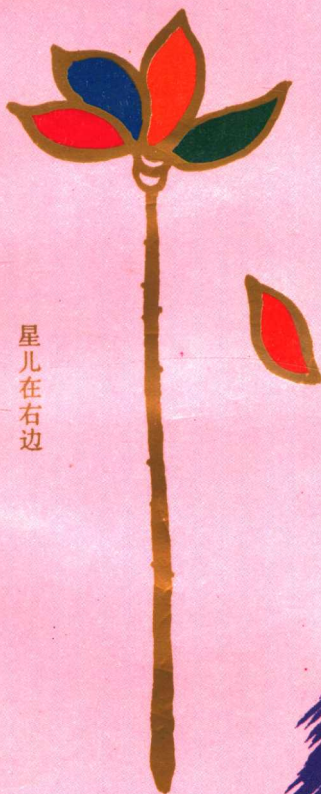


现代名家袖珍抒情诗赏析(四)

满目的光

李复威 主编

夜



风

我的南方

星儿在右边

我的舟儿流着

同心出版社

风 夜

冯至诗歌赏析

王向晖

同心出版社

前 言

古往今来，人类创造的不断充实的诗库就是一个日益丰富的情感的世界。诗人所反反复复吟唱的爱与恨、乐与愁、恩与怨、追忆与向往……无不显示着时代的光芒、民族的特色、个性的魅力和美学的风采。

凡属优美的抒情诗，尤其是那些脍炙人口、传诵不衰的袖珍精品，如同飘落的春雨、乡野的牧笛、轻擂的鼓点、母亲的絮语……滋润着人们的心田，抚慰着人们的灵魂，激励着人们的精神，格外受到广大读者的青睐，一首小诗，或十数行，或三两语，往往是人生的浓缩、生命的结晶、智慧的闪烁、幻想的凝聚……有的揭示了人类共有的情思的蕴涵，有的抒发了特定经历中的特定情怀，有的对自我灵魂深入开掘，有的探索精神王国中的种种神秘领域……这一切，无疑已成为人类文明宝库中的一份重要财富，是值得我们格外珍视的。

袖珍抒情诗，短小精悍，言简意赅，富有无穷的韵味和联想的余地。由于精炼之故，往往能善于诵记、便于欣赏、利于流传。其中不少名篇佳作已成为广大读者喜爱的格言、警句和座右铭。

这是诗歌自身的优势——诗人创作时不应遗忘和轻视的优势。

近百年来，中外的诗歌创作都先后跨入到现代诗的演进阶段。在时代多变、社会复杂、科技进步、生存艰难的状况中，诗创作的内容和形式、视角和手法，都有了质的变化。在诗的象征、朦胧、意象和语言等方面，在抒情的内心分裂、意识流动、梦幻沉迷和时空交错等方面，都显示了前所未有的特色。这样，某些现代诗的深奥、驳杂，也带来了一定的阅读和欣赏的困难。我们编选这套丛书，意在与广大读者一块，遨游于这浩瀚的诗海之中，捕捉那迷人的点点浪花，去理解，去体味，去探索，去联想……

我们将陆续推出现代中外名家的有关佳作，但愿它能像一粒粒种子，在你心灵的园地中萌芽；但愿它们能赋予你一双翅膀，煽动起情思的飞扬；但愿它们能带给你真的启悟、善的感知、美的享受。

有的诗作虽属名篇，仍因时代和国情的差异、个人经历和彼时彼地的限制，有着这样的或那样的局限，并不都具有情感楷模的意义。这是我们在赞叹之余，需要留意的地方。

李复威

1994年5月

雨中逐花梦（代序）

王向晖

从1919年《新青年》登载胡适、刘半农等八首新诗，到叶圣陶等主编《诗》（月刊），新诗奠定了初基，但这一时期的作品大部分名为诗歌、实为散文。新诗创作者虽多，但优秀的作品却很罕见。其后，创造社、新月社、文学研究会诗人群相继崛起，大家忙着大量翻译、介绍与批评西方诗歌，扩大新诗的视野。在这些诸多的文学团体中，沉钟社被鲁迅称之为“中国的最坚韧、最诚实、挣扎得最久的团体。”它的创办人之一冯至在初倡者新诗的感召下，不仅把德国诗歌风格带进新诗，而且大量汲取中国古典诗歌的营养，并将这一切融会贯通，铸成自己的风格。

冯至把自己的诗歌创作分为三个时期，《昨日之歌》（1927）和《北游及其他》（1929）属于第一个时期，《十四行集》（1942）是第二个时期，《十年诗钞》（1959）是第三个时期。三个时期诗风明显不同，20、40年代的作品在诗坛颇有影响。

早期新诗理胜于情的多，直到郭沫若的《女神》以喊叫的笔触表达出“生底颤动”、“灵底喊叫”，新诗才出现真正的抒情诗。冯至曾着迷于郭沫若的喊叫，用自己的笔来摹写这种灵底声音，写出不少稚气的低吟，但诗中的精品——爱情诗中的喊叫却是诗人将心灵放逐到地狱发出的，沉郁而悠长。

中国古典诗歌中除了民歌有直抒胸臆的爱情诗外，文人笔下的爱情诗是很隐晦的。即使是敢直接写男女之爱的李商隐，诗中也没有直接的抒情主人公形象，而以“蓝田美玉”，“沧海珠泪”等抽象的意象比喻。宗白华 1920 年在《恋爱诗的问题》一文中大声呼唤“诗中晶洁神圣的恋爱诗”，要求“亟起革新”，“恢复我们纯洁的深泉”。冯至《昨日之歌》、《北游及其他》中的恋爱诗，便是诗中“晶洁神圣”者。

冯至的一类恋爱诗中的抒情诗充满了诗人的浪漫主义激情，这种激情，承继了德国浪漫主义诗人的上下求索的精神。诗人在对爱情的追求中，体验到宇宙和人的不和谐。但爱情的力量毁灭了整个宇宙。星球在爱中，被一位女神“一瓢瓢，用天河的水，另洗出一种光明！”（《狂风中》）诗中不再有中国古典诗歌美学追求的闲和宁静的意境，有的只是青春的躁动、毁灭欲。作者不再是老大中国的麻木的青年，而是有着血性和青春活

力的青年。尤为可贵的是，冯至恋爱诗中脱离了早期恋爱诗空洞呼喊“我的爱”的幼稚，在冷峻的外表下包藏着将崩的火山。诗人将爱的饥渴蕴藉在冰冷无言的蛇身上，生命的唯一意义就是等待，等待梦一般绯红的花朵（《蛇》）。只有怀有坚毅、深沉的爱，才能有这样的表白！

诗人的另一类恋爱诗不再在爱的失落中唱着执着而哀婉的歌，而是因爱的觉醒体会到个性被压抑的痛苦。叙事短诗《问》以泪光闪烁中爱的欢乐与完全凋蔽的玫瑰两组意象重合撞击，表达了独立人格与爱情冲突中产生的悲剧。《一盆花》名为“送给一个独身的友人”，实际上是一个过来人对爱情冷漠的回顾。“盆里的泥土是你生命的痛苦”，只有摆脱了这种痛苦后的生命才会“感到了一种寂寞的舒畅”，所以在《迟迟》中，诗人虽然仍追求爱情，但在长期的没有希望之后，冷静地提出“歧路上是分开呢，还是一同走去？”。这一类诗比前一类诗少了一份对理想之爱追求的单纯的执着，多了一些对现实中爱情的悲剧性思考，诗人的爱情观在这一类诗中走向了成熟。

冯至的爱情诗总体上如悬挂于遥远天际的银河，朦胧、宁静的外表内辗转着巨大的势力，使它扭曲欲坠落如雨。中国古代爱情诗为了表达的隐晦，在抒写爱情时追求这种在流动的景象下外静而内动的意韵。张若虚《春江花月夜》在描写

恋爱生活的同时，对宇宙奥秘进行探索，在神秘而又亲切的、梦境般的晤谈中，通过气氛的渲染和旋律的变化揭示爱情的深微感受。《我是一条小河》用流动的河的意象象征抒情主人公，随着河流的流动，巧妙地引出许多自然物形象，用比拟和暗示的手法切入挚情相爱的男女青年的内心世界。《蛇》中游动的蛇是抒情主人公，它以静时寂寞乡思的动的幻想——“把你的梦境衔了来”传达出对爱的期冀。冯至的爱情诗中，“我”便是广袤的宇宙，“我”用运动的生命宇宙来迎接“我”的爱人，向她倾吐“热烈的乡思”。

李商隐怀着忧伤而执着的情意把一组《无题》诗献给渺无踪迹的爱人，由于对爱情感受的朦胧惆怅，常用象征手法和美丽的神话渲染意境，冯至亦带着“春蚕到死丝方尽、蜡炬成灰泪始干”的精神在追寻。他苦于爱情的折磨而又执着于爱情。为了爱情，“我”把投入生命河流中的每一片美丽的花影、叶影采撷来装扮你，你最终仍是一片幻散了彩霞（《我是一条小河》）；为了爱情，“我”唯一的幻想便是潜入“你”的梦中获一枝绯红的花朵，又担心会让你悚惧（《蛇》）；为了爱情，“我”把生命酿成美酒送到“你”唇边，“你”却撕碎“我”的心，象海上被了难飘散的船板……（《风夜》）；“我”的爱情在绚丽的追求中凋落，如鲛人向海女交出他的爱的瞬间便意味着

失去一样（《鲛人》），这种“望帝春心梦杜鹃”式的追求虚妄的哀穆，正是中国古典诗学追求的沉郁的风格。

冯至在 20 年代用他爱情的生命成就了现代文学史上抒情诗的最伟大者。1941 年，诗人一气写成了 27 首十四行诗。如同里尔克“怀着纯洁的爱观看万物……虚心侍奉他们，静听他们的有声或无语，分担他们人们都漠然视之的命运”一样，冯至也在平淡的日常生活中发现了诗。27 首诗题材阔大，从历史上不朽的人物到无名的村童农妇，从远古的千古名城到山坡上的飞虫小草，从个人的一段生活到许多人的共同遭遇，凡是和诗人的生命发生深切关联的，对于每件事物他都写出一首诗，每首诗中又都包含了一个心灵的境界。

十四行诗中，诗人以庄子式的超然心境化身于自然，逍遥自得，个人修养达到“明心见性”的境地；又以歌德嬗变的观念超越了死亡，在时间的迷失中永远保持一颗不屈的心灵。

冯至 20 - 40 年代的所有作品中，不管是 20 年代年青人的激情，还是 40 年代中年人的沉思，都可以看到崭新的语言风格，他游刃于东西方文化的汇流，锤炼出丰富、绚丽、便于传达民族情感的语言。

目 录

我是一条小河·····	(1)
蛇·····	(5)
狂风中·····	(8)
小艇·····	(12)
在郊原·····	(15)
风夜·····	(19)
秋千架上·····	(22)
残余的酒·····	(25)
问·····	(29)
夜深了·····	(34)
绿衣人·····	(37)
你·····	(40)
宴席上·····	(43)
一颗明珠·····	(48)
残年·····	(51)
瞽者的暗示·····	(54)
怀友人 Y. H. ·····	(56)
迟迟·····	(61)
给盲者·····	(64)

桥·····	(67)
十字架·····	(69)
什么能够使你欢喜·····	(72)
“南方的夜”·····	(75)
一盆花·····	(79)
饥兽·····	(82)
希望·····	(85)
我们准备着·····	(88)
几只初生的小狗·····	(92)
什么能从我们身上脱落·····	(96)
原野的哭声·····	(98)
鼠曲草·····	(101)
威尼斯·····	(105)
冯至小传·····	(108)

我是一条小河

我是一条小河，
我无心由你的身边绕过——
你无心把你彩霞般的影儿
投入了我软软的柔波

我流过一座森林——
柔波便荡荡地
把那些碧绿的叶影儿
裁剪成你的裙裳

我流过一座花丛——
柔波便粼粼地
把那些凄艳的花影儿
编织成你的花冠

无奈呀，我终于流入了，
流入了那无情的大海——
海上的风又厉，浪又狂，

吹折了花冠，击碎了裙裳！

我也随了海潮漂漾，
漂漾到无边的地方——
你那彩霞般的影儿
竟也同幻散了的彩霞一样！

——1925

选自《昨日之歌》

宗白华先生在《新诗略谈》一文中指出了新诗的美学追求：“我想诗的内容可分为两部分，就是‘形’同‘质’。诗的定义可以说是：‘用一种美的文字……音律的绘画的文字……表写人的情绪中的意境。’这能表写的、适当的文字就是诗的‘形’，那所表写的‘意境’，就是诗的‘质’。换一句话说：诗的‘形’就是诗中的音节和词句的构造；诗的‘质’就是诗人的感想情绪。”《我是一条小河》堪称新诗中形质兼备的“好诗真诗”。

诗人自喻是一条柔波荡漾的小河，理想中的爱人则是投在河面上的影子。诗人选用小河这一轻灵地流动的意象为喻体，在河水流淌中自然地揉入时间的流程和情感的发展变化。“心匠自得为高”（米芾语），诗人用柔波的情意——心中的恋

情来妆扮“你”，使每节的诗都化为一幅灵气流动的艳丽的图画。

全诗五节，前三节意韵一致，情感真挚而平缓，如小河静静流淌。第一节“我无心由你的身边绕过——/你无心把你彩霞般的影儿”，两个“无心”，使情感由实而虚，也使全诗进入飞动的意境。犹如陶潜“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”，两情在“心有灵犀一点通”的领悟中，充斥宇宙。庄子说“唯道集虚”，在无心中传出动荡，绵渺无际。

第二、三两节皆是“我”用心中所有的激情来装饰“你”，画面色彩的明快、浓艳可以透出爱情的甜美、喜悦。第二节柔波“荡荡地/把那些碧翠的叶影儿/编织成你的裙裳”，“荡荡”还是初识时辗转不安的心迹，爱情如“碧翠的叶影儿”一样青春美好，没有经历过一丝痛苦，“我”沉缅在“你”美好的外表，要以稚嫩美丽的爱的裙裳让你更美丽。第三节不再是单纯的青春梦，爱情经历了不可避免的源于生命本体中的磨难。爱情是“凄艳的花影儿”，是痛苦着的美丽，是成熟后的炽烈，它更沉入超越自身生命价值的悲剧性的崇高，它只能用来编织你头顶上的花冠，它是“我”精神中的最高追求。这一节将爱情精神化了，升华为生命中最深切的关注。

但就在这时，小河流入了大海，来自外界的

强暴将爱情的梦击碎了，“无情的大海”指无情的社会。接受“五四”自由思想的新青年更加敏感于社会旧势力的压迫，“海上风又厉，浪又狂”，社会黑暗如磐，风雨如晦，但“我”总是要走向这样的社会。“无奈呀”，这是一代思想解放而心灵脆弱的青年在社会中无力抗争的叹息。就象《家》中的高觉新，面对自己的一个又一个被封建势力“吹折”、“击碎”的爱人，只有痛苦地忍受，甚至不敢有一次大声的哭泣。

爱情被击碎了，灵魂浮荡在痛苦的虚空，无所皈依、四处漂泊。“漂漾到无边的地方——”“无边”既使全诗的画面由狭窄的河道拓展为无涯无垠，又使诗歌的情感由柔婉纤细突变为波澜壮阔。荷尔德林有两句诗“谁沉冥到/那无边无际的‘深’，/将热爱着/这最生动的‘生’”。只有失却了挚爱后的痛苦，才会是这种弥漫了宇宙的痛苦。

“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，无论漂泊到何处，无论“我”用何种方法想将“你”忘却，但“你”却无时不亮丽、凄美地闪现在“我”的眼前。这种“不思量，自难忘”之情泻洒无边，沉郁之味笼罩全篇。冯至的爱情诗深受中国古典诗歌的影响，通过气氛的渲染和旋律的变化，揭示爱情的深微感受。诗采取半格律化的形式，追求诗的外在律与内在律的统一，诗作于整饬中见自然。

蛇

我的寂寞是一条长蛇，
冰冷地没有言语——
姑娘，你万一梦到它时，
千万啊，莫要悚惧！

它是我忠诚的伙伴，
心里害着热烈的乡思，
它在想着那茂密的草原，——
你头上的，浓鬱的乌丝。

它月光一般轻轻地，
从你那儿潜潜走过；
为我把你的梦境啣了来，
像一支绯红的花朵！

选自《昨日之歌》

我喜爱冯至的诗，因为那条害着热烈相思的
长蛇曾寂寞地游荡在我的青春岁月，无踪无迹、无

声无息却又魂梦相系，月光般刺穿我青春的梦痕。

泪光中长蛇的身影总让我想起元好问讲的雁丘的故事，所有前尘后世的思绪都在苦苦追问：“问世间，情为何物？直叫生死相许”。蛇比经历了死生契阔的大雁更令人伤痛，它忍受着寂寞等待的煎熬却无两情相约的许诺。

“姑娘，你万一梦到他时，/千万啊，莫要悚惧！”面对着自己痴心相随的爱人，他不仅不敢表露自己的心迹，甚至因卑怯的心理自我贬低。蛇的丑恶的外表与青春期的自卑心理相契合，对爱人的神话，完美化使他的爱的历程更加漫长、更具有浪漫的情调。他象《巴黎圣母院》中的伽西莫多暗恋着爱丝美那达一样，至丑与丑美的距离使爱变得更趋精神化，更纯洁、真诚。他默默地、遥遥地守护着她，虽然“冰冷地没有言语”，心里却“害着热烈的乡思”，恋爱心理在现代诗中第一次被描写得这样炽烈、婉约、精微。鲁迅称冯至为“中国最伟大的抒情诗人”并不为过。

诗的情致是很别致的。诗人充分利用了蛇的特点，取其形体修长而冰冷无言；以乡思代相思；以蛇栖息草丛的特性比拟恋人头上的乌丝；以蛇衔物的特点暗喻衔来爱人的梦。蛇的外表冰冷和诗人的情感热烈的一重对比的张力背后，诗深层的一重张力是：诗人沉默相守的无言与潜潜衔梦的有言的对比。所有爱情故事都发生在坟墓的门