

# 生命图卷

# 危机

张惠芳 著



中原农民出版社



### 作者小传

张惠芳，1941年出生于临颍颍水之畔一个书香人家。自幼酷爱文学。1965年开封古塔下完成了大学学业，即进河南日报社开始了笔耕生涯。现任主任编辑。在组稿、编稿的历程中，也发表了不少有影响的新闻、文学作品，先后出版了长篇小说《歼魔历险记》、散文报告文学集《船夫曲与玫瑰花》、人物特写集《崇高的爱》。本书是她从事林业报道的结晶。1990年全国绿化委员会授予她《全国绿化奖章》。

# 序

当我穿越撒哈拉大沙漠那令人不安的黄沙烟雾时，我曾想，如果地球从这里开始荒漠起来，整个人类将要承受多么严重的后果！

地球是一个天然的整体，保护生态环境已成了全人类共同关心的话题。

我的老家在河南杞县，在环境保护方面，我仍是个忧天的“杞人”。但当我看到张惠芳这本以绿化为主题的散文集时，如同走进葱郁幽静的森林，神智顿觉清爽，精神为之一振。作者饱蘸激情，用恢宏而细腻的笔调，展现了祖国大地特别是千里中原美丽如画的绿色世界。在作者笔下，从平原到山区，人们用科学和智慧，勤劳和汗水不断培植出绿色的硕果，使绿化事业产生新的价值……绿叶里蕴含着生动感人饶有情趣的故事，也渗透着隽永的哲理；给我们的生活增添了富裕和美。

同时，作者也以翔实丰富的调查材料，揭露和剖析了破坏生态环境的现象，展示了生命圈的种种危机，给人们敲响了警钟。

绿和美是这本书的主旋律。通过本书收入的五十二篇文章，我们听到了作者满怀激情地对绿与美的呼唤！

作者的文笔我是喜欢的；对于她的勤奋精神和强烈的事业心尤为赞赏。她注重调查研究，实事求是，不断拓宽思路，追求问题的广度和深度，这正是新闻改革所提倡的。从这本文集中可以看出她对自己工作的热爱和真诚的投入。

到群众中去，到生活中去，与人民群众建立息息相通的思想感情，这是新闻工作者的基本功。张惠芳注意在群众的土壤里扎根、吸取营养。因此写出来的东西充满对生活的热爱，充满对人民事业的激情。激情是文章的血液，有激情才能感染读者。

从作者所掌握的材料看，她有自己积累的“资料库”。不仅积累了采访的素材，而且收集了国内外的资料，进行了系统的研究，因此，她才能抓住这举世关注的主题，向社会发出呼吁！

一个新闻工作者的真正财富是什么？是丰富的思想积累、实践积累、知识积累、感情积累，如同在银行存款，存得越多，支付起来就越自如。作者对党和人民的事业有高度的责任心，有不辞辛劳艰苦进取的精神，相信她今后会有更多新的收获。

一九九二年十二月十二日

# 我是一棵树(自序)

---

## (一)

人和人的爱好天地如同太阳的光谱，七彩的。

蔚蓝宁静。粉红活泼。黄色华贵。红色热烈……我呢，喜欢绿。因为它象征着生命和青春。

## (二)

我喜欢绿色，并非始于1988年之后我常奔波于山林，采回带绿的文字见诸于报端，而是从记事起就与绿建立了生死与共的感情。春天，六七岁的小丫放下书包，腰里系条绳子，绳尾坠只小竹篮，猴子爬树，直爬到树尖尖，洋槐花、榆钱、榆叶，摘满一篮，一蒸，又甜又

香，继续读书有了“卡路里”。绿是比我自己还要真实的东西。

绿是万物的灵魂，是大自然的原色。大自然伟大、奥妙、永远读不尽的艺术美，显示出的神奇的力量和英惠，对我具有永恒的魅力。每当我走进它，就发觉新鲜激动的同时自己也变绿了。

绿，净化空气，又能净化灵魂。你不妨走进森林体会一下，那时一切烦恼和俗念的包袱就会扔掉。

绿，滋育着灵魂。它常常给我难以忘怀的震撼和启迪。

巨大的山石下，一个弱小的生命顽强地发芽抽枝。是什么神奇的力量使它顶开了重压？树干撑裂石缝，竟然闯出一条生路。巨石再也压它不住。只见它蓬蓬勃勃，在阳光白云间伸腰展枝。我惊讶那伟大顽强的生命力。

深圳临海有一峭壁，虬龙似的根盘满了石缝，那根象人体的青筋凸露着。根，本来是默默地深埋在地下的。而这也是一次剖面的展示。那棵巨大的树挺立崖头，作着繁茂的解说。每片叶子都是根的颂歌。

尉氏县一个大院里，“槐抱春”令人感动。这古槐不知百千高寿，皮枯干裂；又不知何年何月，它怀里落下一粒香椿种籽。椿扎根古槐，奇迹般地长成大树。每逢春季，槐供椿早早发芽展叶，而它自己还枯着。当人们对它敬佩又为它惋惜时，奇迹出现了，那如铁的枝又绽出几朵嫩黄。它似乎十分吃力，但仍竭尽生命的创造，先是集中力量发出几枝，接着再发另几枝。终于，满树葱笼了，青春和朝气在阳光里微笑。年复一年，它总是绿的。这是生命和奉献的诗。

绿，连同绿中的人，蕴含着无穷的壮丽隽永的诗意。

我在寻求这永恒的壮丽的美。

我的第一篇散文叫《太行青松》。第一个散文报告文学集叫

《船夫曲与玫瑰花》，说来都与绿有缘。

这个集子是从30多万绿色文字中挑选出来的。

### (三)

世上没有无缘无故的爱。

我为绿色呐喊，是因为地球上绿色受到践踏，生命圈发生危机。

人人需要绿，但并不是都看重绿。

对工作的兴趣和爱好取决于实践和由此产生的理念。你首先懂得它，才能热爱它。唯有热爱它，才能更深入地研究它。只有研究它，才会更深刻地懂得它。

偶然的机缘我报道林业。编采合一。看似枯燥无味。我获得了整个大自然。我用心去研究它，从全省、全国、到全球，思路还延伸到宇宙……一晃三年。我想，搞哪方面报道就应该成为哪方面的专家。

### (四)

这就需要真诚的投入。

我对自己的箴言是：播种生命，让它长成大树。根儿深深扎进泥土。喜欢雨露阳光。但也不怕风沙盐碱。奉献给大地的是花、绿荫、果实，还有木材。

当花果和木材奉献给社会时，树就实现了自身的价值。

### (五)

与辛辛苦苦为世界栽种绿色的人们相比，自己是渺小的。一棵树之与森林，我一来到他们中间，就获得了好的生态环境，神

圣的使命感加速了光合作用。他们艰苦、清苦、高尚、无私奉献，有的甚至献出了生命。森林的精神激励了我。

我为看到的每一片绿色而振奋。茫茫戈壁，茫茫海湾，从北国到岭南。在中原大地的平原和山区，我专题考察了16个地市50多个县。并不潇洒。几次在泥泞里推车。在黑夜的山沟里摸路。在酷暑的采访里发烧。在风雪中发抖。……梦境里还在赶路。而且梦在重复。高山、大河、险恶的危崖、森森汪洋……无路。但恍惚都能走过去。醒来一身汗，心咚咚直跳。梦的解析是：无路能走过来，毕竟充满自信。

## (六)

我所得到的理解、关心和支持，是我生命中的阳光。

在这里谨向河南日报社给予我温暖的同志，

谨向林业部、河南省林业厅及各地林业部门和宣传单位给予我支持帮助的同志，表示衷心感谢！

特别要感谢中原农民出版社使它得以结成“果实”。

感谢穆青、冯健同志和新华社河南分社的同志给予我宝贵的支持和鼓励。感谢人民日报社的热诚支持和帮助。

也感谢我的丈夫和儿女给予我的理解和慰藉。

张惠芳

1992年1月8日 于郑州

# 目 录

---

序 .....	穆 青
我是一棵树（自序）	
泡桐林 .....	( 1 )
力的雕塑 .....	( 12 )
山珍珠 .....	( 16 )
彩色的梦 .....	( 20 )
绿碑赞 .....	( 23 )
绿色的眼泪 .....	( 26 )
藏在深山人未知 .....	( 29 )
淮河，在呼唤绿色金字塔 .....	( 31 )
生物圈的危机 .....	( 38 )
大自然对愚昧的报复 .....	( 41 )
绿色呼唤着护法神 .....	( 45 )
绿地与生命的呼吁 .....	( 48 )
绿色纪念塔 .....	( 53 )
黄柏山的旗帜 .....	( 57 )
大别山的召唤 .....	( 60 )

鸡公山的晓喻	( 63 )
金牛山的霞光	( 66 )
南湾水清有几许	( 69 )
雄奇险秀看嵩岳	( 72 )
黄河绿文化	( 79 )
春风亦须重度	( 85 )
唐知县的罗曼史	( 88 )
“小神仙”传奇	( 105 )
种子的爱心	( 111 )
妻子开花丈夫结果	( 116 )
大别山的儿子	( 120 )
太行绿魂	( 127 )
国土如画的遐想	( 130 )
弘扬懿德	( 134 )
红苹果与“黑豆芽”	( 137 )
金牛绿	( 141 )
“城市美容师”	( 147 )
明日月儿圆	( 152 )
根的思念	( 158 )
更添一层新绿	( 163 )
无名路	( 167 )
无名草	( 170 )
春的希冀	( 174 )
鸟囚	( 177 )
为悬铃木辩	( 180 )
云中公园	( 184 )

会当凌绝顶	( 189 )
青山恋	( 194 )
金银花	( 199 )
追秋宝天曼	( 204 )
青杉赋	( 213 )
在水一方	( 220 )
春之韵	( 225 )
函谷秋兴	( 228 )
访鹿	( 232 )
警世启示录	( 239 )

# 泡 桐 林

---

黄河，出昆仑之墟，九曲注入海。“一石河水六斗沙”。它每年裹挟的16亿吨泥沙按立方米排起来，能绕地球赤道27圈！

混沌的黄龙冲出邙岭峡谷，前面蓦然一片辽阔的平原，于是在大禹之后的历史上，它肆无忌惮地奔突、翻滚，留下了漫长苍凉的足迹。历史有载，自民国上溯2500年间，黄河决口1500多次，改道26次，在故道甩下绵延起伏的沙丘和茫茫无际的盐碱地。到了1938年6月，悲剧又陡起高潮：国民党部队奉命竟然掘开郑州花园口大堤，轰隆一声炸响，如墙高的浪涛直下东南，吞没五万四千平方公里的土地，豫皖苏大平原出现了震惊世界的“黄泛区”。解放初期，这里还是一望无际的黄沙、沼泽、芦苇、蒿菜，野兔在草莽间出没，秃鹫在白骨上盘旋……

从西伯利亚呼啸而来的狂飙，经过太行山

东麓和齐鲁泰山相夹的大风口，以凌厉之势直袭中原，又和从黄河峡谷西来的风相遇，在无阻无拦的平原上冲撞、狂旋，卷无数涡流，撼天掀地；扬漫天黄沙，遮日蔽月。天冥冥其混沌兮，地苍黄而摧毁。一切生灵如同被狂风肆意抛洒欺凌的小沙粒。且不说麦苗被连根拔起，随风飞舞，就是几十亩大的沙丘亦如弹丸，一夜之间能滚动数十米。风沙曾埋住历史上的城市，又逼得一个个村庄不断迁徙……

1950年在印度举行的国际会议上，外国人预言：“连华北平原也可能变成沙漠。”

风沙似乎没把年轻的共和国放在眼里……

然而，出其不意；大平原上崛然树起一片片绿色的泡桐林，如同千百年来不屈不挠与风沙搏斗的中原人民迎风挺立……

### 绿色精灵创造着奇迹

1952年10月30日清晨，霞光洒在兰考东坝头黄河大堤上，映出一个魁伟的身影。毛主席踩着枯草严霜，面对黄河，极目眺望，大河漫漫而来，烟波浩渺，浑黄的激流在他脚下陡地拐了个大弯，气势汹涌朝东北而去。这是黄河于清咸丰五年最后一次改道的地方。他久久凝视着茫茫河面，只有这种大河奔流天地浑然一体的壮阔气势才能衬托出他此时此刻的心绪、胸怀和豪情。他走到水边，俯身掬了一捧泥沙，细细地看，眉峰蹙起，“要把黄河的事情办好。”他说，这嘱咐也召唤着绿色的灵犀。于是，黄河两岸、漫漫故道，一条条防护林带郁郁葱葱，绵延数百公里，在中原大地筑起了绿色长城。

而在广袤的田野上，最引人注目的，组成宏伟的生物防护工

程体系的，还是那挡风抗沙的泡桐林。

中原是泡桐的故乡。北宋陈翥所著《桐谱》一书，称泡桐为群树之冠。李时珍的《本草纲目》，视泡桐浑身都是宝。根、皮、叶、花均能入药，“味苦寒”，有“消肿毒、生发、治气管炎、肺炎”等功效。而泡桐作为绿色的勇士，更是有宏观的生态效益、社会效益和经济效益，抑或再加一条，观赏效益。它速生，质优，生命力极旺，繁殖力也强，一粒籽、一段根即可勃然成木。它发达粗壮的根系扎进大地深处，根深而叶茂，本固而枝荣，在风沙扑来时巍然屹立。它是绿色的旗帜。

如果你走出西北风中的黄土地，或抖落掉身上的塞北雪，踏着春的脚步来到中原，毫不夸张地说，你走进了泡桐林组成的大花园。泡桐林科学而有规则，5米一株，40、50米一行，把大地画成一个个网格，形成一种群体美。画框里，麦海泛着碧绿的涟漪，油菜花黄灿灿地鲜亮耀眼，而空中则是泡桐花的云朵，白的，紫的团团簇簇，飘着甜蜜的清香。若从飞机上鸟瞰，大地上浮动着彩色的云海，无边无际，谁说不是世界上最大最美的花园呢？

而最美的要数夏日。泡桐林又呈现出绿色群体美。直直的干，潇洒的枝，宽大的绿叶，整整齐齐，大平原是望不透的绿。画框里五谷怡然自乐，蓬勃旺盛，果树青葱……林粮果欢聚一堂，时间、空间得到集约利用。连流经黄泛区的大沙河也经过精心打扮，堤上泡桐林和垂柳白杨相映，白蜡条枝叶婆娑，黄花菜含苞待放，层次交错的绿色联合体绿得深沉可爱。岸上秋菊盛开时，这“水上公园”就更美了。村庄呢，有人极言其绿：“黑夜不见灯光，抬头不见月亮”；田间纵横的林荫道，泡桐挽枝交柯，搭成绿色长廊，“炎夏不戴草帽，下雨不湿衣裳”，阳光从叶隙筛下，也滤成清凉的绿色。树把人也给染绿了，心给沁翠了。

来自世界55个国家的考察团在绿色海洋中望树兴叹。“中国人民是改造自然的强者！”法国专家说。“我们在河南省平原地区所看到的树木远远超过了中国长城这个奇迹。在这里，我担忧世界将变成沙漠的想法被证明是错误的。”印度考察团的成员说。

泡桐改变了气候，创造了良好的生态环境。科学测定，农林间作区风速降低45—55%，相对湿度提高10—20%，蒸发量减少20—30%，夏天温度降低2—3℃，冬天提高1—3℃。令人头疼的干热风不见了，小麦产量提高30—40%。泡桐是提高人们生态观念、绿化意识的良师，告诫人们：谁大砍树木，就要受到大自然的严惩。

泡桐是农业、畜牧业的保姆，促成了良性循环，叶和花是好饲料。牲畜又滋养着土地。

泡桐成就了平原林业。当山区森林惨遭杀伐林象衰缩时，泡桐蓬勃而起。林木覆盖率由建国前的近乎零上升到14.8%，有的平原地区增加到20—30%。全省农田林网3300万亩，农林间作面积2980万亩，4亿株泡桐，年生长量就是800多万立方米。

泡桐材质好，轻，防潮耐腐，不变形，是做家具的上等材料，日本青年结婚，以桐木家具为显贵荣耀。桐木声学性好，共鸣性强，是制作乐器的良材，在航空、造船、造纸行业都有广泛的用途。平原人工林是庞大的木材基地和“绿色银行”。一棵桐树一年长10元。黄泛区腹心的扶沟县1988年间伐12万方，仅包屯乡卖树成万元户的就有47家。每天公路上拉木材的车辆络绎不绝。林业部一位副部长惊叹：一个县比一个林区林业局还来劲！

林茂粮丰，六畜兴旺。然而，欣赏一幅画，如若不了解它的背景及其作者，充其量只看懂了一半甚至更少。

## 第一代泡桐王

1989年10月13日，朦朦胧曦中我拜谒了焦裕禄烈士之墓。它位于兰考县城北的沙丘上，如今这里成了林木葱茂的烈士陵园。拾阶而上，青松翠柏中竖立着汉白玉墓碑，墓碑上端嵌着焦裕禄的遗像。几缕朝霞穿过泡桐叶隙，给他消瘦的脸颊染上淡淡的红光。他浓密的黑发，挺秀的鼻梁，明亮的双目似还在默默沉思——

是在回忆那压沙治碱与“三害”搏斗的艰难岁月？还是沉醉在朦胧的梦幻和憧憬之中！

“……死了把我埋在沙丘上，……看着你们把沙丘治好……”  
“不改变兰考面貌，死不瞑目！”

他去世时才42岁，今年已有25个年头了。绿色的精灵有知，都亲切地护卫着他，一排排白杨列成仪仗侍立于前，他亲手栽的14株泡桐庄严肃穆警卫于后。周围的泡桐林交臂叠翠为他搭成绿色的幕帐，垂柳、冬青召唤着红霞裁织云锦……

再看兰考大地，700万株泡桐，多么可观的阵容！在焦裕禄发起“翻淤压沙，植树造林，给盐碱沙荒贴膏药、扎针”的绿色运动中，泡桐冲锋在前。“泡桐是兰考一大宝，很有发展前途。”今日郁郁葱葱的泡桐林，该不是昨日的梦幻？故道上261座沙丘已成绿林，28万亩沙荒洼地变成良田，10年来交爱国粮2亿多公斤，10万亩盐碱窝建成棉花基地……

俯瞰这沧桑变化的有一株老泡桐。它是这“泡桐博物馆”的“讲解员”，装着一部平原绿化史。它像绿色的山峰巍巍然屹立于城北村头，石碑上赫然二字：“焦桐”。亲爱的读者，你还记得焦

裕禄与一株小桐苗合影的照片吧，他两手叉腰，披着褂子，似乎还带着满头热汗和喘喘粗气，乐呵呵地望着亲手栽下的树苗，目光中充满爱怜和希冀。它是那样弱小，孩儿胳膊细，几片嫩嫩的叶，背也不太直……眨眼间，小苗苗已长成两人不能合抱的大树，舒展的枝叶象巨伞，东西长17米，南北16米，蓝天白云下的雄姿令人肃然起敬。这便是被人们称为的第一代泡桐王。我拥抱它，心贴着它的绿脉，好领悟生命的哲理，感受它缕缕情思的流动……

“焦书记带头栽树，这风沙才算给镇住了。”当年跟焦裕禄一块栽树的老农叶传枝仰望“焦桐”，目光里闪烁着深深怀念。回忆有甜蜜也有辛酸，如同那粗糙的纹路叠错交织：“过去我年年去逃荒，说不上人模人样了，只求保住条命，‘兰考大爷去要饭，全国都知兰考县’，俺脸无光、心里痛啊！半路上小儿子得了暴病，我眼睁睁看着他死在怀里……”老人眼角闪出泪花，长长吁了口气，深情地抚摸着桐干，“今年我光小麦就收了三千多斤，花生二千多斤。三个儿子都娶了媳妇。我又在责任田栽了四十多棵泡桐。泡桐是俺的救命树、发财树啊！”

兰考发了桐财。年采伐2万立方，引得外商的眼睛紧紧盯着兰桐，每年出口创汇190多万元，连边角废料都是宝贝。孔场村半数农家都搞桐木加工，生产闸刀盒之类的小电料，十几种产品畅销十四个省市，人均收入上千元，“兰考大爷”变成“兰考大使”活跃全国。“别说兰考穷，兰考出泡桐，泡桐走国外，天下都闻名。”

日子过得舒坦，顺口溜也朗朗上口，“过去是进门愁，出门愁，愁来愁去没有头”，“今天是吃不愁，穿不愁，两眼盯着百货楼”。一群穿红着绿的姑娘骑着嘉陵摩托车在林荫道上飞驰，