

插图珍藏本

维多利亚女王

“日不落帝国”缔造者的一生

[英] G.L. 斯特雷奇◎著

罗卫平◎译

*Queen
Victoria*

贵州人民出版社

维多利亚女王

“日不落帝国”缔造者的一生

[英] G.L.斯特雷奇◎著

罗卫平◎译

Queen
Victoria



贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

维多利亚女王 / (英) 斯特雷奇著, 罗卫平译.

— 贵阳: 贵州人民出版社, 2004. 12

ISBN 7-221-06799-6

I. 维... II. ①斯... ②罗... III. 维多利亚女王 (1819~1901)

— 传记 IV. K835.617=4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 123382 号

维多利亚女王——“日不落帝国”缔造者的一生

作者: (英) 斯特雷奇

译者: 罗卫平

责任编辑: 潘浩

出版发行: 贵州人民出版社

(地址: 贵阳市中华北路 289 号)

邮编: 550002

经销: 全国新华书店

印刷: 北京金瀑印刷有限责任公司

开本: 720 × 1000 1/16

字数: 300 千

印张: 15

版次: 2004 年 12 月第一版第一次印刷

印数: 3000 册

书号: ISBN 7-221-06799-6/K · 842

定价: 28.00 元



维多利亚与她未来的丈夫艾伯特在一起



穿着婚纱的维多利亚女王

目 录

1. 前 事	1
2. 童 年	13
3. 墨尔本爵爷	41
4. 结 婚	73
5. 帕默斯顿爵爷	105
6. 配王的晚年	129
7. 孀 居	155
8. 格拉德斯通先生与比肯斯菲尔德爵爷	169
9. 老 年	197
10. 终 结	229

1.

前 事



1817年11月6日，摄政王的独生女儿、英国王位的继承人夏洛蒂公主死了。她短促的一生基本没有什么幸福可言。生性冲动多情而热烈的她一生都渴望着自由，但从未得到过。她是在激烈的家庭冲突中长大的。小时候，她与声名狼藉、性情乖僻的母亲分离后，便与同样声名狼藉而且自私的父亲生活在一起。她17岁时，父亲决定把她嫁给奥林奇王子。刚开始她没什么意见，但后来她突然爱上了普鲁士的奥古斯特王子，并决心毁弃婚约。这不是她第一次谈恋爱，以前她曾和赫斯上尉秘密通过信。奥古斯特王子早就结婚了，他的夫人是一个平民女子。但是她不知道这个情况，他也没有告诉过她。1814年6月，正当她和奥古斯特王子周旋时，同盟国的元首到英国来庆祝他们的胜利。在俄国皇帝的随从中，有位英俊潇洒的萨克森·利奥波德王子，他好几次想引起公主的注意，但是心不在焉的公主根本就没在意。第二个月，摄政王



维多利亚的舅舅萨克森·利奥波德王子，1831年成为比利时国王。

发现自己的女儿和奥古斯特王子幽会，当场揭穿了他们，还辞退了公主的仆人，把她幽禁在温莎公园。“万能的上帝啊，请赐予我耐心吧！”她号叫着，在强烈的痛苦中跪倒在地，然后跳起来，奔到楼下，冲上大街，拦住一辆过路的马车，跑到贝斯特特她母亲家里。她发现了、追上了，最后她终于听从了他叔父约克公爵、萨克斯公爵、布鲁厄姆公爵和索尔兹伯里主教的劝告，于凌晨两点回到了卡尔顿府，被囚

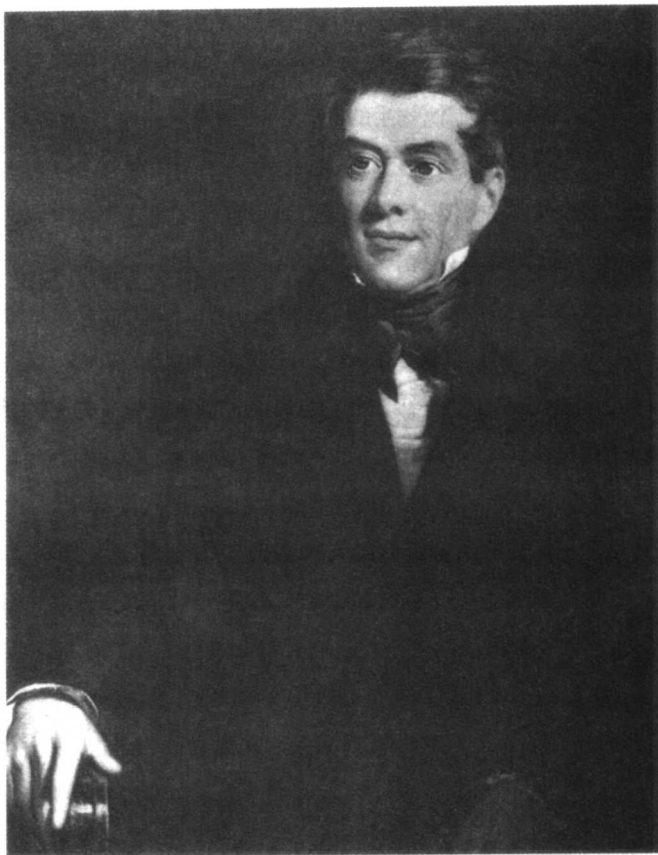
禁在温莎公园。但再也没有奥林奇王子的消息了，奥古斯特王子也不见踪影了。通向萨克森·利奥波德王子的路终于畅通无阻了。

这位王子很聪明，会哄摄政王，也会讨大臣们的欢心，又与公主的另一位叔父肯特公爵交上了朋友。通过这位叔父，他私下和公主有了往来。现在公主宣称她的幸福已经离不开他了。滑铁卢战役后，当时他在巴黎，公爵的副官为海峡两边的他们来回送信。1816年1月，他被邀请到英国；5月，他们举行了婚礼。

利奥波德王子的性格与他夫人的有天壤之别。作为一个日耳曼诸侯的小王子，他当时刚26岁，参加过抵抗拿破仑的战争，在维也纳会议中表现出了不俗的外交才能。现在，他准备在驯服这位桀骜的公主身上大显身手了。

举止冷静适度、谈吐得体、行为谨慎的他很快就制服了他身边这个野性、冲动、刚烈的小东西。他认为她身上有很多东西无法让人接受。她喜欢嘲笑别人，爱跺脚，

常高声大笑。她几乎没有一点公主的样子。她的举止令人生厌。关于举止，他是一位合格的裁判。正如多年后他对自己的外甥女（即维多利亚女王——译者注）所说的，他出入过欧洲一流的交际场所，当之无愧于法国人所谓的上等人这一称号。他们的家庭冲突从未停止过。每一次吵闹结束后，公主都像淘气的小男孩一样穿着衬裙站在他面前，挺胸凸肚，两手放在背后，涨红的脸庞上眼光炯炯有神。最后她总是说悉听尊便。



公主夫妇的私人医生斯托克马

“如果你愿意，我就照办。”她这样宣称。“我这样做并不是为了自己，”他声辩道，“当我要求你做什么时，必定都是为了你的利益和幸福。”

这对公主夫妇住在埃沙尔附近的克莱尔蒙特，在他们的仆从中，有一个叫克里斯琴·弗里德里希·斯托克马的德国医生。他是科堡一个小地方官的儿子，做过军医，战争结束后就在家乡行医。在那里，他遇见了利奥波德王子，王子发现他很有能力，就在结婚时把他带到英国做自己的私人医生。一种奇特的命运正等待着这个年轻人。未来为他准备了很多礼物——很多而且五花八门——声望、权力、神秘、不幸、一颗破碎的心。在克莱尔蒙特，他的地位很卑微，但公主喜欢他，昵称他为“斯托克斯”，和他在走廊里调情。体质上消化不良、气质上忧郁的他偶尔也很活跃，在科堡以才子著称。他品行也好，对这对公主夫妇很是崇拜。

“我的主人，”他在日记中写道，“是五大洲所有丈夫中最好的，他的妻子也非常爱他，这种爱之巨大只有英国国债才可以与之相比。”不久后，他又表现出了另一种品行——一种光彩了他一生的品行——谨慎的机智。1817年春天，公主怀孕了，他被聘请为她的侍医之一，但他巧妙地拒绝了。因为这样他的同行肯定会嫉妒他，他的建议也很难被采纳，但如果出了什么问题，那么他们肯定会首先把责任推到这个外国医生头上。很快他就发现，对这位听任别人摆布的不幸的公主来说，粗劣的食物和不断地放血是错误的。他把王子拉到一边，请他把自己的意见传达给英国医生们，但是无济于事。这种时髦的瘦身治疗法持续了几个月。11月5日夜里9点，经过15个多小时的挣扎，公主产下一个死了的男婴。半夜，筋疲力尽的她已经奄奄一息了。最后，斯托克马终于获准去看她，他走进去，发现她显然就要死了，但医生们还在不停地给她灌酒。她死死地抓住他的手，说：“他们把我灌醉了。”过了一会儿，他离开她，来到隔壁房间，这时他听到她大声叫道：“斯托克斯！斯托克斯！”等他跑回去时，她的喉咙里已经发出了临终的痰音。她拼命翻滚着，突然两腿一伸，死了。

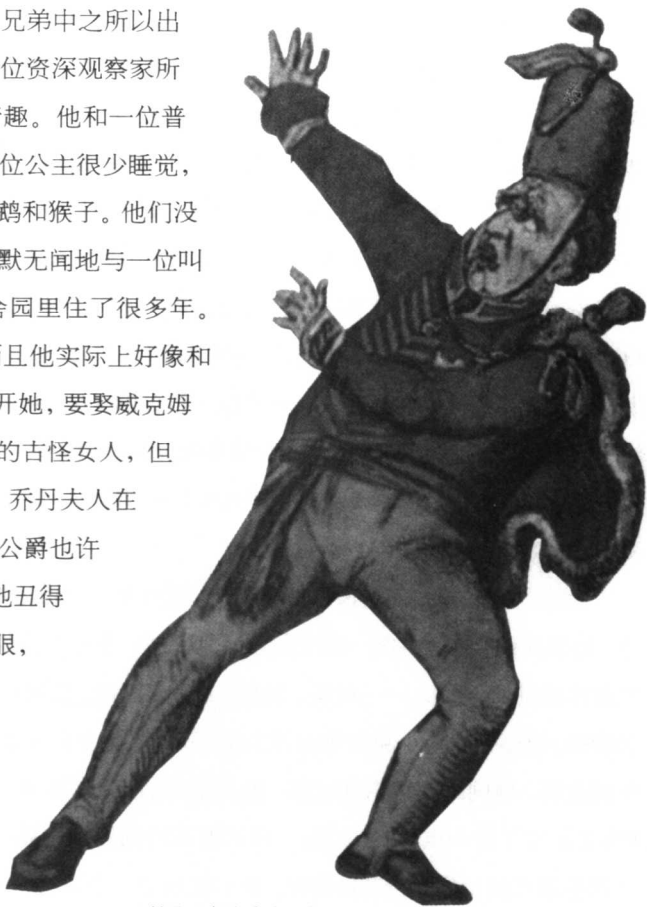
当时，守候多时的王子已离开房间去做片刻的休息。斯托克马过去说他的妻子死了。起初他不敢相信。在走向她房间的路上，他瘫倒在椅子上，斯托克马跪在他身边。“这是一个梦，是不可能的。”最后，在他妻子的床边，王子跪了下来，吻着那双冷手，然后站起来号呼道，“现在我是孤身一人了。答应我别离开我。”他投入了斯托克马的怀抱。

二

克莱尔蒙特的悲剧造成了一种大混乱。王室的万花筒突然转动起来，没有人知道下一步将会发生些什么。似乎已经圆满解决的王位继承问题，现在又悬而未决了。

乔治三世还活着，衰老古怪的他住在温莎，对外面的世界一无所知。在他的七个儿子中，最年轻的也已经过了中年，没有一个嫡出的子女，因此事情很难预料。摄政王自己最近长了一身的横肉，已经无法控制腰围了。即使他和妻子离婚再娶，也很难再生孩子了。除了肯特公爵可以另当别论，按长幼顺序，其他各兄弟分别是约克、克拉伦斯、坎伯兰、萨克西斯、坎布里奇五公爵，他们的地位和前景值得一提。约克公爵过去和克拉克夫人以及在部队的放荡行为已使他陷入了困境。现在他在伦敦一幢巨大、奢华但却让人感觉很不舒服的乡下别墅里度日。在别墅里，他不是赛马、玩牌就

是看颓废小说。他在这些兄弟中之所以出名，原因在于——这是一位资深观察家所说的——他还有点绅士情趣。他和一位普鲁士公主结婚很久了，这位公主很少睡觉，身边总是围着一群狗、鹦鹉和猴子。他们没有孩子。克拉伦斯公爵默默无闻地与一位叫乔丹夫人的女演员在布舍园里住了很多年。他们生了一大堆孩子，而且他实际上好像和她结过婚。后来他突然离开她，要娶威克姆小姐为妻，她是个很富有的古怪女人，但对他不大感兴趣。没多久，乔丹夫人在困苦中死于巴黎。坎伯兰公爵也许是英国最不受欢迎的人。他丑得让人讨厌，一只眼睛是斜眼，私下里又暴躁又凶残，在政治上是一个顽固的反动派。后来甚至有人怀疑他谋杀过自己的仆人。他有过一段极不光彩的恋情。后来他娶



讽刺漫画中的乔治三世

了一位日耳曼公主，但婚后没生过孩子。萨克西斯公爵比较喜欢文学，嗜好收藏书籍。他和奥古斯塔·默里小姐结过婚，并生了两个孩子。但根据王室婚约，他们的婚姻是无效的。奥古斯塔小姐死后，他娶了塞西尔·巴根小姐，她改姓为安德伍德，但他们的婚姻也是无效的。至于坎布里奇公爵，他是兄弟中最小的，不大为人所知。他住在汉诺威，戴着金色的假发，饶舌、浮躁，没有结婚。

除了七个儿子，乔治三世还有五个健在的女儿。其中有两个——符腾堡王后和格罗斯特公爵夫人——都结过婚但没有孩子。而三个没有结婚的公主——奥古斯特、伊丽莎白和索菲娅——都已经40多岁了。

三

爱德华·肯特公爵是乔治三世的第四个儿子。已经50岁的他又高又壮，精力充沛，皮肤黝黑；他眉毛稀疏，头顶上秃了一块，每一根头发都染得油黑发亮。他的着装整洁而死板，这倒和他的性格相得益彰。他的早期生活是在直布罗陀、加拿大和西印度群岛的军队里度过的，长期的军事训练起初使他成了一个纪律家，最后却变成了一个训练有素的军人。1802年，他被派往直布罗陀一支哗变的驻军部队中整顿秩序，但因措施过于严厉被召了回来。这样他的政治生涯就完结了。此后，他就把时间花在料理家务、为拥护者们奔波、设计时钟以及财务料理上。尽管正如一个深知他的人所说，他像五线谱一样井井有条，尽管他一年有24000英镑的进账，但他的债务却到了没有希望还清的地步。他同自己的很多弟兄都吵过架，尤其是同摄政王，所以他加入政治上的反对党，成了辉格党（即民权党——译者注）的一根台柱，就是自然而然的事情了。

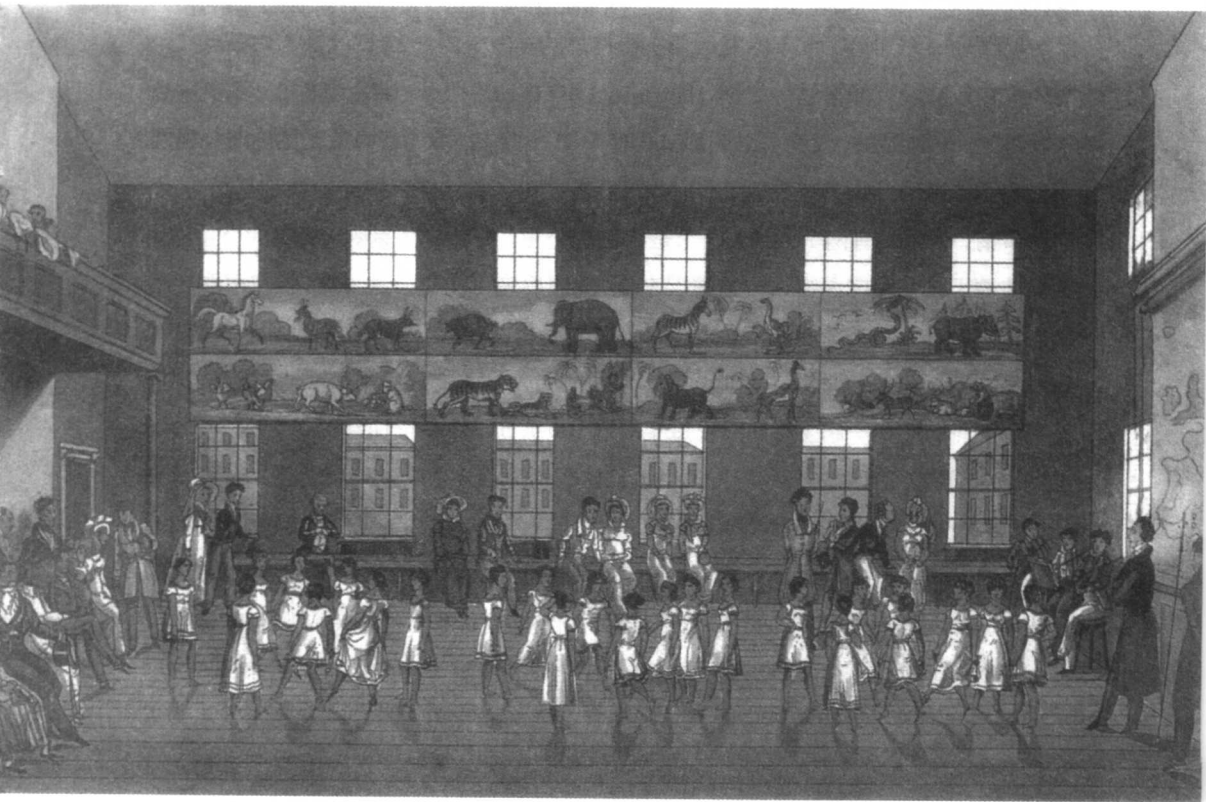
他的政见究竟如何很值得怀疑，有人说他是一个自由主义者，甚至是一个激进分子。如果我们相信罗伯特·欧文的话，他就是一个必然论的社会主义者。他和社会主义合作运动的创始人——机灵、轻信、高尚、混乱、显赫而荒谬的欧文的关系既奇怪又特殊。他还到新拉纳克参观过欧文的工厂。实际上他还在欧文的一次公开集会上担任过主席。他同欧文秘密通过信，他甚至死后还从“灵界”回来鼓励欧文的追随者们（欧文证实了这一点）。欧文说：“我不得不特别提到已故肯特公爵（他曾说他进入的灵界是没有爵位的）的高尚情操。他不仅想使一个阶级、一个团体、一个党派或一个国家受益，而且想造福全人类。”“他与我的精神交流真是妙不可言，”他又说，“在我们的约会中，他没有一次不是在自己指定的时间内准时到来的。”但欧文有时过于乐观，他甚至把杰斐逊总统、梅特涅和拿破仑皇帝也当成自己的信徒，所以肯特公爵的观点究竟如何还值得商榷。但有一件事可以确信：公爵多次向罗伯特·欧文借过几笔数量不等的钱款，加起来总计有几百英镑，从来没有偿还过。

夏洛蒂公主死后，出于种种原因，肯特公爵应该结婚，这一点毫无疑问，从国家的立场来看，王位继承人的缺失几乎使这一行为变成应尽的义务；站在公爵的角度，为了王位的传承和民众的利益结婚，也的确值得一个知恩图报的国家的爱戴。以前约克公爵结婚时，得到了每年可带来25000英镑收入的房产，为什么肯特公爵就不能期待一个相等的数目呢？但事情没这么简单。他不得不考虑到克拉伦斯，他是哥哥，如

果他结婚，当然会有优先权。从另一方面来讲，如果肯特公爵结婚的话，不可忽略的一点是他势必做出重大的牺牲：连累一个女人。

公爵认真地考虑着各种情况，大约在侄女死后一个月，他碰巧到布鲁塞尔访问，得知克里维先生也在那里。克里维先生是辉格党领袖人物的密友，而且是一个传播流言蜚语的老手。公爵想：如果想把自己对于目前时局的观点传达给国内的政治圈子，没有比他更好的途径了。显然他没有想到克里维先生如此恶毒，还会写日记。所以他找了个借口把他请来，然后和他开始了一场重要的谈话。

提及了公主的死、摄政王离婚的不可能、约克公爵没有子女以及克拉伦斯结婚的可能性，公爵便谈到了自己的处境。“如果克拉伦斯公爵不结婚，”他说，“那第二个王子就轮到我了。尽管我任何时候都准备服从国家的命令，但当我想到自己要履行结婚的义务时，只有上帝才知道我要做出什么样的牺牲。圣·劳伦特夫人和我一起同舟



欧文的乌托邦模型

共济、患难与共地生活了27年，我们的年龄一样大，克里维先生，你应该想像得出，和她分离会给我带来多大的痛苦。设身处地想想——如果你和克里维夫人就要分开……至于圣·劳伦特夫人自己，如果我被迫结婚了，我真不知道她会变成什么样子；她的心情早就被这件事情搅得一团糟了。”公爵接着描述，在夏洛蒂公主死后一两天的一个早晨，《时事早报》上有一个段落暗示了他结婚的可能性。他是在早餐时收到信件和报纸的，“我像往常一样，把报纸扔给桌子对面的圣·劳伦特夫人，开始拆阅信件。没多久，我忽然注意到圣·劳伦特夫人的嗓子里发出了一种奇怪的声音，接着是一阵强烈的抽搐。很快我就为她的安全焦虑起来。等她恢复过来后，我问她怎么回事，她指着《时事早报》上的那篇文章。”

接着公爵又把话题转到克拉伦斯公爵身上。“克拉伦斯公爵是我的哥哥，如果他愿意，当然有权利结婚，我无论如何都不会干涉。如果他想当国王——结婚、生子，可怜的人啊——愿上帝保佑他！随他去吧。至于我自己，我没有什么野心，只希望能保持现状……你知道，今年的复活节来得格外的早——3月22日就是。如果克拉伦斯公爵在节前没有什么动静的话，我一定会找点借口说服圣·劳伦特夫人，到英国去一段时间。一到那里，我就可以同朋友们商量下一步该怎么办。如果克拉伦斯公爵在那之前不结婚的话，那结婚毫无疑问就是我的义务，我就得采取一些措施了。”关于这件事情，公爵说有两个人选，一个是巴登的公主，一个是萨克森·科堡的公主。从利奥波德王子在英国深得人心的情况来看，他想后者可能要合适一点。但在采取行动之先，他希望能对圣·劳伦特夫人有个公正的交代。“她出身名门，”他说，“没有做过戏子，我是第一也是惟一和她一起生活过的男人。她的公正可以和她的忠贞相媲美。她刚开始和我一起生活时，我每年给她100英镑，后来增加到400英镑，最后增加到1000英镑。但后来当我不得不用大部分收入来偿还债务的时候，圣·劳伦特夫人坚持要把她的进项仍减少到400英镑。如果圣·劳伦特夫人要回去和她的朋友们一起生活的话，为了使她过上一种令人尊敬的独立生活，我不要求太多，但相当数量的仆人和一辆马车是必不可少的。”至于他自己，他希望能按约克公爵结婚时的样子来办。“那是为了继承王位而结婚，”他说，“完全是为了这个目的，除了别的各种进项外，他每年还有25000英镑的收入。如果我有同样的待遇，就心满意足了，不会因1792年与当今货币价值的出入而另提要求。至于我那些需要偿还的债务，”公爵总结说，“并不算多。相反，国家倒是欠了我不少呢。”说到这里，钟声响了，这似乎使公

爵想起了自己的一个约会，他站起身来，克里维先生便走了。

谁能对这样的谈话保守秘密呢？克里维先生绝对不会这样。他匆忙离开，把这番话告诉给威灵顿公爵，公爵觉得很有趣，便给塞夫顿君主写了一份报告。君主接到报告时，“很凑巧，”外科医生正在检测他的膀胱，以便确认他是否得了结石。塞夫顿君主在回信中说，“他看见我手术一结束就大笑不止，惊讶极了。我还没见过比他更惊讶的人。没有谁比爱德华王子的坦率更可爱的了。我们简直不知道他哪一点更值得钦佩——是对圣·劳伦特夫人的体贴，是对克拉伦斯公爵的礼让，还是对金钱的无动于衷？”

结果是兄弟俩都决定结婚。肯特公爵放弃巴登公主，选择了萨克森·科堡公主，于1818年5月29日结婚。紧跟着6月11日，克拉伦斯公爵与萨克森·迈内根公爵的女儿结了婚。但他们在经济上的希望落空了。尽管政府提议增加他们的津贴，但包括坎伯兰在内的几个提案都没有得到下议院的批准。对此，威灵顿公爵并不惊奇。“该死！”他说，“这件事值得说说。可以想像，他们是挂在政府脖子上的可恶的磨盘。他们已经侮辱了——直接侮辱了——三分之二的英国绅士，所以他们在下议院进行报复是不足为奇的。这是他们惟一的机会，我认为该死！他们有权正确利用这一机会。”

但国会仍然给肯特公爵增加了6000英镑的年金。至于圣·劳伦特夫人，就没有下文了。

四

肯特公爵的新夫人维多利亚·玛丽·路易莎是萨克森·科堡·扎尔费尔德大公弗朗西斯的女儿，利奥波德王子的妹妹。这个家族历史悠久，是韦辛大家族的一支。从11世纪起，韦辛大家族就统治了易北河上迈森边境。15世纪整个家族的领土由艾伯丁和欧内斯廷两支掌管。从艾伯丁一支传下了萨克森的选帝侯和国王，欧内斯廷一支统治着色林吉亚，又分成五支，萨克森·科堡公国是其中的一支。这个公国很小，大约只有6万人口，但是有独立的自治权。在法国大革命后那些动荡的年代，它的国事也受到了严重影响。大公很是慷慨，对那些从法国势力的打击下往东向日耳曼逃奔出来的亡命者大开方便之门。在这些人中有莱宁根大公，一个老花花公子，他在摩泽尔的领地被法国人占领了，但他得到了洛厄·弗朗西斯在阿摩巴赫的领地作为补偿。1803年，他娶了维多利亚公主，那时她只有17岁。三年后，弗朗西斯大公国破身亡

了。拿破仑的铁耙向萨克森·科堡耙了过来。公国被法国人占领了。大公家族沦为乞丐，险些饿死。这时，阿摩巴赫也受尽了在此地穿梭的法、俄、奥国军队的蹂躏。多年来，这里几乎没有一头牛，也没有可以喂饱一群鹅的青草。隔代以后跻身于欧洲半个王室里的这个家庭，竟然有这样悲惨的经历。拿破仑的铁耙终于完成了他的使命，种子已经播下，其收成足以让拿破仑大吃一惊。利奥波德王子15岁时就被迫自谋生路，后来和英国王位继承人结了婚。莱宁根夫人在阿摩巴赫与贫困、军需和无能的丈夫斗争着，形成了一种独立的性格和坚定的意志，这在后来截然不同的环境里被证明是很有用的。1814年，她丈夫死了，留给她两个孩子和公国的摄政权。在她弟弟和夏洛蒂公主结婚后，曾有过把她许配给肯特公爵的提议，但她谢绝了，因为她要照料孩子，治理领土，无暇顾及别的。但夏洛蒂公主的死使情况发生了变化，当肯特公爵又重新提出请求的时候，她答应了。她当时32岁，又矮又胖，棕色的眼睛和头发，玫瑰色的脸庞。她乐观、诙谐，喜欢穿沙沙作响的绸缎和鲜亮的丝绒做的盛装。

她的性格很自足，这对她来说是幸运的，因为她命中注定要忍受很多痛苦。她的二次婚姻前途渺茫，起初几乎是艰难和不安的主要根源。公爵声称他还是很穷，无法住在英国，只能勉强在比利时和德意志各地走动。他戴着一顶整洁的军帽，检阅军队，视察兵营，使那些英国贵族为之侧目。威灵顿公爵给他取了个“伍长”的绰号。他对克里维先生叫嚷着：“你知道他的姐妹们叫他什么吗？该死！她们叫他约瑟夫·瑟菲斯！”有一次在华伦西安兹举行检阅和盛大宴会时，公爵夫人带了一个又老又丑的侍女，这下威灵顿公爵可犯了愁。“让哪个倒霉鬼去陪那个侍女呢？”他不断询问着，最后终于想出了一个办法。“该死，弗里曼特尔，把市长叫来，让他去陪。”于是，华伦西安兹市长被找来应急，后来我们从克里维嘴里听说：“他是一个老手。”很多天以后，克里维先生在布鲁塞尔也经历了一点小小的不幸。在早餐前要视察一个军校，人员到齐了，一切都很满意。但肯特公爵却拖延着，不厌其烦地考察着每一个细节，问了一个又一个琐碎的问题。克里维先生终于受不了了，他低声对旁边的人说他饿坏了。威灵顿公爵听到后乐不可支。“我劝你，”他说，“当你和这些王室家庭在清早出发，尤其是和‘伍长’同行时，最好先吃早餐。”他和他的同僚们早有防备，所以当王爷滔滔不绝地询问时，这位伟人不时指着克里维先生取笑，“这位是没有吃过早餐的先生。”

最后他在阿摩巴赫安顿下来，一天天地捱着日子。由于府第小，村野贫乏，最后



肯特公爵夫人肖像。后来，公爵夫人把此画作为生日礼物送给了自己的女儿维多利亚女王。